Capítulo XLVIII.

El segundo de los dos encuentros mencionados en el último capítulo ocurrió aproximadamente una semana después del primero. Nuevamente había dejado mi bote en el muelle bajo el Puente; era una hora más temprano en la tarde; y, indeciso sobre dónde cenar, había paseado por Cheapside, y caminaba por allí, seguramente la persona más indecisa de toda la concurrencia bulliciosa, cuando una mano grande se posó sobre mi hombro por alguien que me alcanzaba. Era la mano del señor Jaggers, y la pasó por mi brazo.

—Como vamos en la misma dirección, Pip, podemos caminar juntos. ¿A dónde te diriges?

—Al Temple, creo —respondí.

—¿No lo sabes? —dijo el señor Jaggers.

—Bueno —contesté, contento por una vez de ganarle en el interrogatorio—, no lo sé, porque no me he decidido.

—¿Vas a cenar? —dijo el señor Jaggers—. No te importará admitirlo, supongo.

—No —respondí—, no me importa admitirlo.

—¿Y no tienes compromiso?

—Tampoco me importa admitir que no tengo compromiso.

—Entonces —dijo el señor Jaggers—, ven a cenar conmigo.

Iba a excusarme, cuando añadió: —Wemmick vendrá. Así que cambié mi excusa por una aceptación —las pocas palabras que había pronunciado servían para comenzar cualquiera de las dos—, y seguimos por Cheapside y nos desviamos hacia Little Britain, mientras las luces se encendían brillantemente en las vitrinas de las tiendas, y los faroleros, apenas encontrando espacio suficiente para plantar sus escaleras en medio del bullicio de la tarde, subían y bajaban, corriendo de un lado a otro, abriendo más ojos rojos en la niebla creciente de los que mi torre de vela en el Hummums había abierto ojos blancos en el muro fantasmal.

En la oficina de Little Britain se realizaban las habituales tareas de escribir cartas, lavarse las manos, recortar las velas y cerrar la caja fuerte, que marcaban el fin de la jornada. Mientras permanecía ocioso junto al fuego del señor Jaggers, la llama que subía y bajaba hacía que los dos bustos en el estante parecieran jugar conmigo un diabólico juego de escondidas; mientras que el par de velas gruesas y burdas de la oficina, que apenas iluminaban al señor Jaggers mientras escribía en un rincón, estaban adornadas con sucias mortajas, como si recordaran a una multitud de clientes ahorcados.

Fuimos a Gerrard Street, los tres juntos, en un coche de alquiler. Y, en cuanto llegamos, sirvieron la cena. Aunque no se me habría ocurrido hacer, en ese lugar, la más mínima alusión ni siquiera con la mirada a los sentimientos de Wemmick en Walworth, no me habría molestado cruzar su mirada de vez en cuando de manera amistosa. Pero no fue posible. Él dirigía sus ojos al señor Jaggers cada vez que los levantaba de la mesa, y era tan seco y distante conmigo como si hubiera dos Wemmick gemelos, y este fuera el equivocado.

—¿Enviaste esa nota de la señorita Havisham al señor Pip, Wemmick? —preguntó el señor Jaggers poco después de que comenzáramos a cenar.

—No, señor —respondió Wemmick—; iba a enviarse por correo cuando usted trajo al señor Pip a la oficina. Aquí está. Se la entregó a su jefe en vez de a mí.

—Es una nota de dos líneas, Pip —dijo el señor Jaggers, pasándomela—, que me envió la señorita Havisham porque no estaba segura de tu dirección. Me dice que quiere verte por un pequeño asunto de negocios que le mencionaste. ¿Irás?

—Sí —dije, echando un vistazo a la nota, que estaba redactada exactamente en esos términos.

—¿Cuándo piensas ir?

—Tengo un compromiso pendiente —dije, mirando de reojo a Wemmick, que estaba poniendo pescado en la oficina de correos—, que me hace estar algo inseguro de mi tiempo. Creo que iré de inmediato.

—Si el señor Pip tiene la intención de ir de inmediato —dijo Wemmick al señor Jaggers—, no necesita escribir una respuesta, ya sabe.

Tomando esto como una indicación de que era mejor no demorarme, decidí que iría mañana, y así lo dije. Wemmick bebió una copa de vino y miró al señor Jaggers con aire de sombría satisfacción, pero no a mí.

—Así que, ¡Pip! Nuestro amigo la Araña —dijo el señor Jaggers— ha jugado sus cartas. Ha ganado el bote.

Me costó lo suyo asentir.

—¡Ah! Es un sujeto prometedor—a su manera—pero puede que no todo le salga como quiere. El más fuerte ganará al final, pero primero hay que descubrir quién es el más fuerte. Si llegara a volverse contra ella y golpearla...

—Seguramente —interrumpí, con el rostro y el corazón encendidos—, no pensará usted seriamente que es tan canalla como para eso, señor Jaggers.

—No lo he dicho, Pip. Estoy planteando un caso. Si llegara a volverse contra ella y golpearla, posiblemente logre tener la fuerza de su lado; si se tratara de una cuestión de intelecto, ciertamente no la tendría. Sería cuestión de azar opinar cómo resultaría un tipo así en tales circunstancias, porque es una moneda al aire entre dos resultados.

—¿Puedo preguntar cuáles son?

—Un tipo como nuestro amigo la Araña —respondió el señor Jaggers— o golpea o se arrastra. Puede arrastrarse y gruñir, o arrastrarse y no gruñir; pero o golpea o se arrastra. Pregúntale a Wemmick su opinión.

—O golpea o se arrastra —dijo Wemmick, sin dirigirse en absoluto a mí.

—Así que brindemos por la señora Bentley Drummle —dijo el señor Jaggers, tomando una botella de vino más selecto de su mueble y sirviendo para cada uno y para sí mismo—, ¡y que la cuestión de la supremacía se resuelva a satisfacción de la dama! A satisfacción de la dama y del caballero, nunca lo será. ¡Ahora, Molly, Molly, Molly, Molly, qué lenta estás hoy!

Ella estaba a su lado cuando le habló, colocando un plato sobre la mesa. Al retirar las manos, retrocedió uno o dos pasos, murmurando nerviosamente alguna excusa. Y cierta acción de sus dedos, mientras hablaba, llamó mi atención.

—¿Qué sucede? —dijo el señor Jaggers.

—Nada. Solo que el tema del que hablábamos —dije— me resultaba algo doloroso.

El movimiento de sus dedos era como el de tejer. Ella se quedó mirando a su amo, sin saber si podía retirarse o si él tenía algo más que decirle y la llamaría de nuevo si se iba. Su mirada era muy intensa. ¡Sin duda, había visto exactamente esos ojos y esas manos en una ocasión memorable muy reciente!

Él la despidió, y ella salió deslizándose de la habitación. Pero permaneció ante mí tan claramente como si aún estuviera allí. Miré esas manos, miré esos ojos, miré ese cabello suelto; y los comparé con otras manos, otros ojos, otro cabello que conocía, y con lo que esos podrían ser después de veinte años de un esposo brutal y una vida tormentosa. Volví a mirar las manos y los ojos de la ama de llaves, y pensé en el sentimiento inexplicable que me invadió la última vez que caminé—no solo—por el jardín en ruinas y la cervecería abandonada. Pensé en cómo ese mismo sentimiento regresó cuando vi un rostro mirándome y una mano saludándome desde la ventanilla de una diligencia; y cómo volvió de nuevo y me envolvió como un relámpago, cuando pasé en un carruaje—no solo—por un destello repentino de luz en una calle oscura. Pensé en cómo un eslabón de asociación ayudó a esa identificación en el teatro, y cómo ese eslabón, que antes faltaba, ahora se había afianzado para mí, cuando pasé por casualidad de un salto del nombre de Estella a los dedos con su movimiento de tejer y los ojos atentos. Y me sentí absolutamente seguro de que esa mujer era la madre de Estella.

El señor Jaggers me había visto con Estella, y no era probable que se le escaparan los sentimientos que no me había molestado en ocultar. Asintió cuando dije que el tema me resultaba doloroso, me dio una palmada en la espalda, volvió a pasar el vino y continuó con su cena.

Solo dos veces más reapareció la ama de llaves, y entonces su estancia en la habitación fue muy breve, y el señor Jaggers fue brusco con ella. Pero sus manos eran las manos de Estella, y sus ojos eran los ojos de Estella, y si hubiera reaparecido cien veces no podría haber estado ni más seguro ni menos seguro de que mi convicción era la verdad.

Fue una velada aburrida, pues Wemmick servía el vino, cuando le tocaba, exactamente como si fuera un asunto de negocios—igual que podría haber cobrado su salario cuando llegaba el momento—y, con los ojos puestos en su jefe, permanecía en un estado de perpetua disposición para el interrogatorio. En cuanto a la cantidad de vino, su oficina de correos era tan indiferente y eficiente como cualquier otra oficina de correos para la cantidad de cartas. Desde mi punto de vista, era el gemelo equivocado todo el tiempo, y solo externamente se parecía al Wemmick de Walworth.

Nos despedimos temprano y salimos juntos. Incluso cuando buscábamos a tientas entre el montón de botas del señor Jaggers nuestros sombreros, sentí que el gemelo correcto estaba de regreso; y no habíamos avanzado ni media docena de metros por Gerrard Street en dirección a Walworth, cuando me di cuenta de que caminaba del brazo con el gemelo correcto, y que el gemelo equivocado se había evaporado en el aire de la noche.

—¡Bueno! —dijo Wemmick—, ¡ya pasó! Es un hombre extraordinario, sin igual, pero siento que tengo que armarme de valor cuando ceno con él—y ceno mucho más cómodo sin armarme.

Sentí que era una buena descripción del caso, y así se lo dije.

—No lo diría a nadie más que a ti —respondió—. Sé que lo que se dice entre tú y yo no va más allá.

Le pregunté si alguna vez había visto a la hija adoptiva de la señorita Havisham, la señora Bentley Drummle. Me dijo que no. Para no ser demasiado brusco, entonces hablé del Anciano y de la señorita Skiffins. Puso una expresión algo pícara cuando mencioné a la señorita Skiffins, y se detuvo en la calle para sonarse la nariz, con un movimiento de cabeza y un ademán no del todo exento de cierta jactancia latente.

—Wemmick —dije—, ¿recuerdas que me dijiste, antes de que fuera por primera vez a la casa privada del señor Jaggers, que me fijara en la ama de llaves?

—¿Lo hice? —respondió—. Ah, supongo que sí. Que me lleve el diablo —añadió de repente—, sé que lo hice. Veo que todavía no me he desatornillado del todo.

—La llamaste una fiera domesticada.

—¿Y tú cómo la llamas?

—Igual. ¿Cómo la domesticó el señor Jaggers, Wemmick?

—Ese es su secreto. Ella ha estado con él durante muchos años.

—Me gustaría que me contaras su historia. Siento un interés particular en conocerla. Sabes que lo que se dice entre tú y yo no va más allá.

—¡Bueno! —respondió Wemmick—. No conozco su historia, es decir, no la conozco toda. Pero lo que sé te lo contaré. Estamos hablando en nuestras capacidades privadas y personales, por supuesto.

—Por supuesto.

—Hace unos veinte años, esa mujer fue juzgada en el Old Bailey por asesinato y fue absuelta. Era una joven muy hermosa, y creo que tenía algo de sangre gitana. De cualquier modo, el asunto fue bastante candente cuando ocurrió, como puedes suponer.

—Pero fue absuelta.

—El señor Jaggers la defendió —prosiguió Wemmick, con una mirada llena de significado—, y llevó el caso de una manera realmente asombrosa. Era un caso desesperado, y en ese entonces él apenas comenzaba, pero lo manejó con tal destreza que fue admirado por todos; de hecho, casi podría decirse que ese caso lo hizo famoso. Él mismo lo llevó en la comisaría, día tras día durante muchos días, luchando incluso contra el auto de procesamiento; y en el juicio, donde no pudo defenderla personalmente, estuvo bajo la dirección del abogado, y —todos lo sabían— puso toda la sal y pimienta. La persona asesinada era una mujer, una mujer al menos diez años mayor, mucho más grande y mucho más fuerte. Era un caso de celos. Ambas llevaban vidas errantes, y esta mujer de la calle Gerrard se había casado muy joven, saltando la escoba (como decimos), con un hombre errante, y era una furia en cuanto a celos. La mujer asesinada —más adecuada para el hombre, ciertamente, en cuanto a edad— fue hallada muerta en un granero cerca de Hounslow Heath. Hubo una lucha violenta, tal vez una pelea. Estaba magullada, arañada y desgarrada, y finalmente la sujetaron por el cuello y la estrangularon. Ahora bien, no había pruebas razonables para implicar a nadie más que a esta mujer, y en las improbabilidades de que ella hubiera podido hacerlo se basó principalmente el caso del señor Jaggers. Puedes estar seguro —dijo Wemmick, tocándome la manga— de que entonces nunca habló de la fuerza de sus manos, aunque a veces lo hace ahora.

Yo le había contado a Wemmick cómo nos mostró sus muñecas aquel día de la cena.

—¡Pues bien, señor! —continuó Wemmick—, sucedió —sucedió, ¿entiendes?— que esa mujer estaba tan hábilmente vestida desde el momento de su detención, que parecía mucho más delgada de lo que realmente era; en particular, siempre se recuerda que sus mangas estaban tan ingeniosamente confeccionadas que sus brazos parecían muy delicados. Solo tenía uno o dos moretones —nada para una vagabunda—, pero el dorso de sus manos estaba lacerado, y la pregunta era: ¿fue con uñas? Ahora, el señor Jaggers demostró que ella había atravesado una gran cantidad de zarzas que no eran más altas que su rostro; pero que no podría haberlas atravesado sin lastimarse las manos; y fragmentos de esas zarzas se encontraron realmente en su piel y se presentaron como prueba, así como el hecho de que las zarzas en cuestión, al ser examinadas, mostraban haber sido rotas y tenían pequeños jirones de su vestido y pequeñas manchas de sangre aquí y allá. Pero el punto más audaz que planteó fue este: se intentó probar, como muestra de sus celos, que se sospechaba fuertemente que, aproximadamente en la época del asesinato, había destruido frenéticamente a su hija de unos tres años, para vengarse de ese hombre. El señor Jaggers argumentó así: “Decimos que estas no son marcas de uñas, sino de zarzas, y les mostramos las zarzas. Ustedes dicen que son marcas de uñas, y sostienen la hipótesis de que mató a su hija. Deben aceptar todas las consecuencias de esa hipótesis. Por lo que sabemos, tal vez mató a su hija, y la niña, al aferrarse a ella, pudo haberle arañado las manos. ¿Y entonces? No la están juzgando por el asesinato de su hija; ¿por qué no lo hacen? En cuanto a este caso, si insisten en los arañazos, decimos que, por lo que sabemos, tal vez ya los han explicado, suponiendo, por el bien del argumento, que no los han inventado”. Para resumir, señor —dijo Wemmick—, el señor Jaggers fue demasiado para el jurado, y ellos cedieron.

—¿Ha estado a su servicio desde entonces?

—Sí; pero no solo eso —dijo Wemmick—, entró a su servicio inmediatamente después de ser absuelta, domesticada como está ahora. Desde entonces ha aprendido una cosa y otra en cuanto a sus deberes, pero fue domada desde el principio.

—¿Recuerdas el sexo del niño?

—Se decía que era una niña.

—¿No tienes nada más que decirme esta noche?

—Nada. Recibí tu carta y la destruí. Nada.

Nos despedimos cordialmente y me fui a casa, con nuevos asuntos en qué pensar, aunque sin alivio de los antiguos.