Grandes esperanzas · Charles Dickens
Capítulo V.
Capítulo 5 de 59 · 16 min de lectura
La aparición de una fila de soldados haciendo sonar las culatas de sus mosquetes cargados en nuestro umbral hizo que los comensales se levantaran de la mesa en confusión, y que la señora Joe, al volver a entrar en la cocina con las manos vacías, se detuviera en seco y mirara, en su asombrado lamento de: “¡Dios mío, santo cielo, qué ha pasado—con el—pastel!”
El sargento y yo estábamos en la cocina cuando la señora Joe se quedó mirando; en ese momento recuperé parcialmente el uso de mis sentidos. Fue el sargento quien me había hablado, y ahora miraba alrededor a los presentes, con los grilletes extendidos de manera invitadora hacia ellos en su mano derecha, y la izquierda sobre mi hombro.
“Disculpen, damas y caballeros,” dijo el sargento, “pero como le he mencionado en la puerta a este joven tan listo,” (lo cual no había hecho), “estoy en una persecución en nombre del rey, y necesito al herrero.”
“¿Y se puede saber para qué lo necesita?” replicó mi hermana, rápida en resentirse de que lo necesitaran para algo.
“Señora,” respondió el galante sargento, “hablando por mí mismo, respondería: el honor y placer de conocer a su distinguida esposa; hablando por el rey, respondo: un pequeño trabajo que hacer.”
Esto fue considerado bastante ingenioso por parte del sargento; tanto que el señor Pumblechook exclamó en voz alta: “¡Bien dicho!”
“Verá, herrero,” dijo el sargento, que para entonces ya había identificado a Joe con la mirada, “hemos tenido un percance con estos, y veo que la cerradura de uno no funciona bien, y el enganche no actúa como debe. Como se necesitan para servicio inmediato, ¿podría echarles un vistazo?”
Joe les echó un vistazo y dictaminó que el trabajo requeriría encender la fragua y tomaría más cerca de dos horas que de una. “¿De veras? Entonces, ¿puede empezar de inmediato, herrero?” dijo el sargento, con soltura, “ya que es para el servicio de Su Majestad. Y si mis hombres pueden ayudar en algo, se harán útiles.” Dicho esto, llamó a sus hombres, que fueron entrando en la cocina uno tras otro y apilaron sus armas en un rincón. Luego se quedaron de pie, como suelen hacer los soldados; a veces con las manos entrelazadas delante; a veces apoyando una rodilla o un hombro; a veces aflojando un cinturón o una bolsa; a veces abriendo la puerta para escupir rígidamente sobre sus altos cuellos hacia el patio.
Todo esto lo vi sin saber entonces que lo veía, pues me encontraba en una agonía de temor. Pero al empezar a darme cuenta de que los grilletes no eran para mí, y que los militares habían superado al pastel al dejarlo en segundo plano, reuní un poco más de mis dispersos sentidos.
“¿Podría decirme la hora?” dijo el sargento, dirigiéndose al señor Pumblechook, como a un hombre cuyas capacidades apreciativas justificaban la suposición de que estaba a la altura de la hora.
“Acaba de pasar de las dos y media.”
“No está tan mal,” dijo el sargento, reflexionando; “incluso si me veo obligado a detenerme aquí casi dos horas, servirá. ¿A qué distancia diría que están de los pantanos, por aquí? No más de una milla, ¿verdad?”
“Justo una milla,” dijo la señora Joe.
“Eso servirá. Empezamos a cerrarnos sobre ellos al anochecer. Un poco antes del anochecer, son mis órdenes. Eso servirá.”
“¿Convictos, sargento?” preguntó el señor Wopsle, como si fuera lo más natural.
“¡Sí!” respondió el sargento, “dos. Se sabe bien que siguen en los pantanos, y no intentarán salir de ahí antes del anochecer. ¿Alguien aquí ha visto algo de ese tipo de juego?”
Todos, excepto yo, dijeron que no, con seguridad. Nadie pensó en mí.
“¡Bueno!” dijo el sargento, “espero que se vean atrapados en un círculo antes de lo que creen. Ahora, herrero. Si está listo, Su Majestad el Rey también lo está.”
Joe ya se había quitado el saco, el chaleco y la corbata, y se había puesto el delantal de cuero, y pasó a la fragua. Uno de los soldados abrió sus ventanas de madera, otro encendió el fuego, otro se puso con el fuelle, y los demás se agruparon alrededor de la llama, que pronto rugía. Entonces Joe empezó a martillar y repiquetear, martillar y repiquetear, y todos observábamos.
El interés por la inminente persecución absorbió no solo la atención general, sino que incluso hizo que mi hermana se mostrara generosa. Sacó una jarra de cerveza del barril para los soldados e invitó al sargento a tomar una copa de brandy. Pero el señor Pumblechook dijo, tajante: “Déle vino, señora. Le aseguro que ahí no hay alquitrán;” así que el sargento le agradeció y dijo que, como prefería su bebida sin alquitrán, aceptaría vino, si era igualmente conveniente. Cuando se lo sirvieron, brindó por la salud de Su Majestad y los saludos de la temporada, y se lo bebió de un trago, relamiéndose los labios.
“Buen vino, ¿eh, sargento?” dijo el señor Pumblechook.
“Le diré algo,” respondió el sargento; “sospecho que ese vino es de su provisión.”
El señor Pumblechook, con una especie de risa gruesa, dijo: “¿Ah, sí? ¿Por qué?”
“Porque,” respondió el sargento, dándole una palmada en el hombro, “usted es un hombre que sabe lo que es bueno.”
“¿De veras lo cree?” dijo el señor Pumblechook, con su misma risa de antes. “¡Tome otra copa!”
“Con usted. Salud y fraternidad,” respondió el sargento. “La copa mía en la base de la suya,—la suya en la cima de la mía,—¡una vez, dos veces!—¡la mejor melodía en los Vasos Musicales! Su salud. ¡Que viva mil años y nunca sea peor juez de lo bueno de lo que es en este momento de su vida!”
El sargento apuró su copa de nuevo y parecía bastante dispuesto a otra más. Noté que el señor Pumblechook, en su hospitalidad, parecía olvidar que había regalado el vino, pero tomó la botella de manos de la señora Joe y se llevó todo el crédito de repartirla con un derroche de jovialidad. Hasta yo recibí un poco. Y fue tan generoso con el vino que incluso pidió la otra botella y la repartió con la misma liberalidad cuando se acabó la primera.
Mientras los observaba, todos agrupados alrededor de la fragua, disfrutando tanto, pensé qué excelente condimento para la cena era mi amigo fugitivo de los pantanos. No se habían divertido ni la cuarta parte antes de que el entretenimiento se animara con la emoción que él proporcionaba. Y ahora, cuando todos esperaban con entusiasmo que “los dos villanos” fueran capturados, y cuando el fuelle parecía rugir por los fugitivos, el fuego arder por ellos, el humo apresurarse en su persecución, Joe martillar y repiquetear por ellos, y todas las sombras oscuras en la pared temblarles amenazantes a medida que la llama subía y bajaba, y las chispas al rojo vivo caían y se apagaban, la pálida tarde afuera casi parecía, en mi compasiva imaginación infantil, haberse vuelto pálida por ellos, pobres desgraciados.
Por fin, el trabajo de Joe terminó, y cesaron los golpes y el rugido. Mientras Joe se ponía el saco, reunió valor para proponer que algunos de nosotros fuéramos con los soldados a ver qué resultaba de la cacería. El señor Pumblechook y el señor Hubble rehusaron, con la excusa de la pipa y la compañía de las damas; pero el señor Wopsle dijo que iría, si Joe iba. Joe dijo que estaba de acuerdo y que me llevaría, si la señora Joe lo aprobaba. Estoy seguro de que nunca nos habrían dado permiso para ir, de no ser por la curiosidad de la señora Joe de saberlo todo y cómo terminaba. Así que solo estipuló: “Si traen al niño con la cabeza hecha pedazos por un mosquete, no esperen que yo la recomponga.”
El sargento se despidió cortésmente de las damas y se apartó del señor Pumblechook como de un camarada; aunque dudo que apreciara tanto los méritos de ese caballero en condiciones áridas como cuando había algo húmedo de por medio. Sus hombres retomaron los mosquetes y se formaron. El señor Wopsle, Joe y yo recibimos la estricta orden de mantenernos en la retaguardia y no decir palabra una vez que llegáramos a los pantanos. Cuando todos estuvimos afuera, en el aire frío, avanzando firmemente hacia nuestro objetivo, susurré traicioneramente a Joe: “Espero, Joe, que no los encontremos.” y Joe me susurró: “Daría un chelín porque se hubieran escapado, Pip.”
No se nos unió ningún rezagado del pueblo, pues el clima era frío y amenazante, el camino desolado, el suelo resbaladizo, la oscuridad se acercaba, y la gente tenía buenas fogatas en casa y celebraba el día. Unas pocas caras se asomaron apresuradas a las ventanas iluminadas y nos miraron pasar, pero nadie salió. Pasamos junto al poste indicador y seguimos derecho hacia el cementerio. Allí nos detuvo unos minutos una señal de la mano del sargento, mientras dos o tres de sus hombres se dispersaban entre las tumbas y revisaban también el pórtico. Volvieron sin encontrar nada, y entonces salimos a los pantanos abiertos, por la puerta al costado del cementerio. Una aguda ventisca nos azotó allí, traída por el viento del este, y Joe me cargó sobre su espalda.
Ahora que estábamos fuera, en aquel páramo desolado donde ellos ni imaginaban que yo había estado hacía apenas ocho o nueve horas y había visto a ambos hombres escondidos, por primera vez pensé, con gran temor, que si nos topábamos con ellos, ¿supondría mi convicto en particular que yo había llevado allí a los soldados? Me había preguntado si era un diablillo engañoso, y había dicho que sería un joven sabueso feroz si me unía a la cacería contra él. ¿Creería que yo era tanto diablillo como sabueso, y que lo había traicionado de verdad?
De nada servía hacerme esa pregunta ahora. Allí estaba yo, sobre la espalda de Joe, y allí estaba Joe debajo de mí, lanzándose sobre las zanjas como un cazador, animando al señor Wopsle a no tropezar con su nariz romana y a seguirnos el paso. Los soldados iban delante de nosotros, extendidos en una línea bastante amplia, con espacio entre hombre y hombre. Seguíamos el rumbo con el que yo había comenzado y del que me desvié en la niebla. O bien la niebla aún no había regresado, o el viento la había disipado. Bajo el bajo resplandor rojizo del atardecer, la señal, el patíbulo, el montículo de la Batería y la orilla opuesta del río se veían claramente, aunque todo tenía un color plomizo y acuoso.
Con el corazón golpeando como un herrero contra el ancho hombro de Joe, miré a mi alrededor buscando cualquier señal de los convictos. No vi nada, no oí nada. El señor Wopsle me había asustado mucho más de una vez con sus resoplidos y su respiración agitada; pero ya reconocía esos sonidos y podía distinguirlos del objetivo de la persecución. Me llevé un susto terrible cuando creí oír la lima todavía trabajando; pero solo era una campana de oveja. Las ovejas dejaron de comer y nos miraron tímidamente; y el ganado, con la cabeza vuelta contra el viento y la llovizna, nos miró con enojo, como si fuéramos responsables de ambas molestias; pero, salvo esas cosas y el estremecimiento del día moribundo en cada brizna de hierba, no había interrupción en la desolada quietud de los pantanos.
Los soldados avanzaban en dirección a la vieja Batería, y nosotros los seguíamos a poca distancia, cuando, de repente, todos nos detuvimos. Porque nos llegó, traído por el viento y la lluvia, un largo grito. Se repitió. Venía de lejos, hacia el este, pero era largo y fuerte. Es más, parecía que eran dos o más voces alzándose a la vez, si uno podía juzgar por la confusión del sonido.
Sobre esto hablaban en voz baja el sargento y los hombres más cercanos cuando Joe y yo nos acercamos. Tras escuchar otro momento, Joe (que era buen juez) estuvo de acuerdo, y el señor Wopsle (que era mal juez) también. El sargento, hombre decidido, ordenó que no se respondiera al sonido, sino que se cambiara el rumbo y que sus hombres se dirigieran hacia él "al trote". Así que giramos hacia la derecha (donde estaba el Este), y Joe avanzó con tal ímpetu que tuve que sujetarme fuerte para no caerme.
Ahora sí que era una carrera, y lo que Joe llamó, en las únicas dos palabras que pronunció en todo el trayecto, "una ventolera". Bajando y subiendo taludes, saltando portones, chapoteando en zanjas y abriéndose paso entre juncos gruesos: a nadie le importaba por dónde iba. A medida que nos acercábamos a los gritos, era cada vez más evidente que provenían de más de una voz. A veces, parecía que se detenían por completo, y entonces los soldados se detenían. Cuando volvían a estallar, los soldados corrían hacia ellos más rápido que nunca, y nosotros tras ellos. Al cabo de un rato, los habíamos seguido tanto que pudimos oír una voz gritar "¡Asesinato!" y otra voz, "¡Convictos! ¡Fugitivos! ¡Guardia! ¡Por aquí, los convictos fugitivos!" Entonces ambas voces parecían ahogarse en una pelea, y luego volvían a surgir. Y cuando se llegó a esto, los soldados corrían como ciervos, y Joe también.
El sargento fue el primero en llegar, cuando ya habíamos alcanzado el origen del ruido, y dos de sus hombres llegaron pegados a él. Sus armas estaban amartilladas y apuntadas cuando todos entramos.
—¡Aquí están los dos hombres! —jadeó el sargento, forcejeando en el fondo de una zanja—. ¡Entréguense, ustedes dos! ¡Y malditos sean, par de bestias salvajes! ¡Sepárense!
El agua salpicaba, el lodo volaba, se proferían maldiciones y se repartían golpes, cuando algunos hombres más bajaron a la zanja para ayudar al sargento y sacaron, por separado, a mi convicto y al otro. Ambos sangraban, jadeaban, maldecían y forcejeaban; pero, por supuesto, los reconocí a los dos de inmediato.
—¡Atención! —dijo mi convicto, limpiándose la sangre de la cara con las mangas raídas y sacudiendo el cabello arrancado de sus dedos—: ¡Yo lo atrapé! ¡Se los entrego! ¡Tengan eso en cuenta!
—No es algo por lo que debas preocuparte mucho —dijo el sargento—; no te servirá de mucho, amigo, estando tú en la misma situación. ¡Esposas, aquí!
—No espero que me sirva de nada. No quiero que me sirva más de lo que ya me sirve —dijo mi convicto, con una risa codiciosa—. Yo lo atrapé. Él lo sabe. Eso es suficiente para mí.
El otro convicto tenía un aspecto lívido y, además del viejo moretón en el lado izquierdo de la cara, parecía estar magullado y desgarrado por todas partes. Ni siquiera podía recuperar el aliento para hablar, hasta que ambos estuvieron esposados por separado, pero se apoyó en un soldado para no caer.
—Tomen nota, guardia: él intentó matarme —fueron sus primeras palabras.
—¿Intentó matarlo? —dijo mi convicto, con desdén—. ¿Intentar y no lograrlo? Yo lo atrapé y lo entregué; eso es lo que hice. No solo le impedí escapar de los pantanos, sino que lo arrastré hasta aquí, lo arrastré todo este camino de regreso. Es un caballero, si les place, este villano. Ahora, los Pontones tienen de nuevo a su caballero, gracias a mí. ¿Matarlo? ¡Como si me valiera la pena matarlo, pudiendo hacer algo peor y arrastrarlo de vuelta!
El otro aún jadeaba: —Él intentó... intentó... matarme. Den... den testimonio.
—¡Miren aquí! —dijo mi convicto al sargento—. Yo solo logré escapar del pontón; me lancé y lo conseguí. También podría haber escapado de estos páramos helados —miren mi pierna: no encontrarán mucho hierro en ella— si no hubiera descubierto que él estaba aquí. ¿Dejarlo libre? ¿Dejar que se aproveche de los medios que yo descubrí? ¿Dejar que vuelva a usarme como herramienta, otra vez? ¿Una vez más? No, no, no. Si hubiera muerto ahí abajo —e hizo un enérgico ademán hacia la zanja con las manos esposadas—, me habría aferrado a él con tal fuerza, que seguro lo habrían encontrado en mi poder.
El otro fugitivo, que evidentemente sentía un horror extremo hacia su compañero, repitió: —Él intentó matarme. Yo habría muerto si ustedes no hubieran llegado.
—¡Miente! —dijo mi convicto, con feroz energía—. Es un mentiroso de nacimiento, y morirá siendo mentiroso. Miren su cara; ¿acaso no está escrito ahí? Que me mire con esos ojos. Lo desafío a que lo haga.
El otro, con un intento de sonrisa desdeñosa, que sin embargo no logró fijar en ningún gesto debido al temblor nervioso de su boca, miró a los soldados, miró los pantanos y el cielo, pero ciertamente no miró al que hablaba.
—¿Lo ven? —prosiguió mi convicto—. ¿Ven qué villano es? ¿Ven esos ojos arrastrados y errantes? Así miraba cuando fuimos juzgados juntos. Nunca me miró.
El otro, siempre moviendo y moviendo sus labios resecos y girando los ojos inquieto de un lado a otro, al fin los posó un momento en el que hablaba, diciendo: —No eres gran cosa para mirar—, y lanzó una mirada medio burlona a las manos atadas. En ese momento, mi convicto se exasperó tan frenéticamente que habría saltado sobre él de no ser por la intervención de los soldados. —¿No les dije —dijo entonces el otro convicto— que me mataría si pudiera?— Y cualquiera podía ver que temblaba de miedo, y que en sus labios brotaban extrañas escamas blancas, como fina nieve.
—Basta de parloteo —dijo el sargento—. Enciendan esas antorchas.
Mientras uno de los soldados, que llevaba una cesta en vez de un fusil, se arrodillaba para abrirla, mi convicto miró a su alrededor por primera vez y me vio. Yo había bajado de la espalda de Joe al borde de la zanja cuando llegamos, y no me había movido desde entonces. Lo miré ansiosamente cuando él me miró, y moví levemente las manos y negué con la cabeza. Había estado esperando que me viera para intentar asegurarle mi inocencia. No me pareció en absoluto que comprendiera mi intención, pues me dirigió una mirada que no entendí, y todo pasó en un instante. Pero aunque me hubiera mirado durante una hora o un día, no podría haber recordado nunca después su rostro como más atento.
El soldado con la canasta pronto consiguió una luz, encendió tres o cuatro antorchas, tomó una para sí y repartió las demás. Antes estaba casi oscuro, pero ahora parecía completamente oscuro, y poco después, muy oscuro. Antes de que partiéramos de ese lugar, cuatro soldados formaron un círculo y dispararon dos veces al aire. Pronto vimos otras antorchas encenderse a cierta distancia detrás de nosotros, y otras en los pantanos de la orilla opuesta del río. “Muy bien”, dijo el sargento. “Marchen.”
No habíamos avanzado mucho cuando tres cañones fueron disparados delante de nosotros, con un sonido que pareció reventar algo dentro de mi oído. “Se le espera a bordo”, dijo el sargento a mi convicto; “saben que viene. No se rezague, amigo. Acérquese aquí.”
Los dos fueron mantenidos separados, y cada uno caminaba rodeado por una guardia distinta. Ahora yo tomaba la mano de Joe, y Joe llevaba una de las antorchas. El señor Wopsle había querido regresar, pero Joe estaba decidido a ver todo hasta el final, así que seguimos con el grupo. Ahora había un sendero razonablemente bueno, casi siempre al borde del río, con alguna desviación aquí y allá donde había un dique, con un pequeño molino de viento y una compuerta fangosa. Cuando miraba hacia atrás, podía ver las otras luces siguiéndonos. Las antorchas que llevábamos dejaban grandes manchas de fuego en el camino, y también podía verlas, humeando y resplandeciendo. No podía ver nada más que oscuridad total. Nuestras luces calentaban el aire a nuestro alrededor con su resplandor de brea, y a los dos prisioneros parecía gustarles eso, mientras avanzaban cojeando en medio de los fusiles. No podíamos ir rápido, debido a su cojera; y estaban tan agotados, que dos o tres veces tuvimos que detenernos mientras descansaban.
Después de una hora más o menos de este recorrido, llegamos a una choza de madera tosca y un embarcadero. Había una guardia en la choza, que nos desafió, y el sargento respondió. Luego, entramos en la choza, donde había olor a tabaco y cal, un fuego brillante, una lámpara, un soporte de fusiles, un tambor y una cama baja de madera, como una enorme máquina de planchar sin la maquinaria, capaz de albergar a una docena de soldados a la vez. Tres o cuatro soldados que yacían sobre ella, envueltos en sus abrigos, no mostraron mucho interés en nosotros, solo levantaron la cabeza y nos miraron soñolientos, y luego se recostaron de nuevo. El sargento hizo algún tipo de informe y una anotación en un libro, y luego el convicto al que llamo el otro convicto fue llevado con su guardia, para embarcar primero.
Mi convicto nunca me miró, salvo aquella vez. Mientras estábamos en la choza, él permanecía ante el fuego mirándolo pensativo, o se turnaba para poner los pies sobre la parrilla, mirándolos pensativo como si los compadeciera por sus recientes aventuras. De pronto, se volvió hacia el sargento y comentó,—
“Quisiera decir algo respecto a esta fuga. Puede evitar que algunas personas queden bajo sospecha junto conmigo.”
“Puede decir lo que quiera,” respondió el sargento, mirándolo tranquilamente con los brazos cruzados, “pero no tiene por qué decirlo aquí. Tendrá suficiente oportunidad de hablar de eso, y de oír sobre eso, antes de que esto termine, ya sabe.”
“Lo sé, pero esto es otro asunto, algo aparte. Un hombre no puede morirse de hambre; al menos yo no puedo. Tomé algo de comida, allá en el pueblo de más allá,—donde la iglesia está casi en los pantanos.”
“Quiere decir que robó,” dijo el sargento.
“Y le diré de dónde. De la herrería.”
“¡Vaya!” exclamó el sargento, mirando a Joe.
“¡Vaya, Pip!” dijo Joe, mirándome a mí.
“Fue algo de comida descompuesta—eso fue—y un trago de licor, y un pastel.”
“¿Ha notado la falta de algún artículo como un pastel, herrero?” preguntó el sargento, en tono confidencial.
“Mi esposa sí, justo en el momento en que usted entró. ¿No lo recuerdas, Pip?”
“Así que,” dijo mi convicto, volviendo sus ojos hacia Joe de manera sombría, y sin mirarme en absoluto,—“así que usted es el herrero, ¿eh? Entonces lamento decir que me comí su pastel.”
“Dios sabe que es suyo si lo quiere,—en lo que alguna vez fue mío,” respondió Joe, con un recuerdo salvador de la señora Joe. “No sabemos lo que ha hecho, pero no quisiéramos que muriera de hambre por ello, pobre desdichado ser humano.—¿Verdad, Pip?”
Aquello que había notado antes, volvió a sonar en la garganta del hombre, y él se dio la vuelta. El bote había regresado, y su guardia estaba lista, así que lo seguimos hasta el embarcadero hecho de estacas y piedras toscas, y lo vimos subir al bote, que era remado por una tripulación de convictos como él. Nadie pareció sorprenderse de verlo, ni interesado en verlo, ni contento de verlo, ni apenado de verlo, ni dijo palabra, salvo que alguien en el bote gruñó como a perros: “¡Rema, tú!”, que fue la señal para sumergir los remos. A la luz de las antorchas, vimos el negro Hulk tendido a poca distancia del lodo de la orilla, como un arca de Noé malvada. Cercado y asegurado con gruesas cadenas oxidadas, el barco-prisión me parecía, en mi juventud, encadenado como los prisioneros. Vimos que el bote se acercaba, y lo vimos subir por el costado y desaparecer. Luego, los extremos de las antorchas fueron arrojados al agua, silbando, y se apagaron, como si todo hubiera terminado para él.



