Carta II.

Henrietta a Ferdinand.

¡Oh, Ferdinand, qué paraíso es pensar en ti y leer tus cartas! Esta mañana recibí dos; una desde Londres y las pocas líneas que me escribiste cuando el correo se detuvo en el camino. Sabes, quizás pienses que soy muy desagradecida, pero esas queridas pocas líneas, debo confesarlo, creo que las prefiero incluso a tu hermosa carta larga. Fue tan amable, tan tierno, tan dulcemente considerado, tan propio de mi Ferdinand, robar esos pocos minutos que debían ser para el descanso y la comida para escribirle a su Henrietta. ¡Te amo mil veces más por ello! Espero que realmente estés bien: espero que me digas la verdad. Es un gran cansancio, incluso para ti. Es peor que nuestras mulas de las que una vez hablamos. ¿Lo recuerda? ¡Oh! ¡Qué alegre estaba mi Ferdinand aquel día feliz! ¡Lo amo cuando ríe, y sin embargo creo que conquistó mi corazón con esos ojos melancólicos suyos!

Papá es muy amable y no sospecha nada. Ayer fui yo quien te mencionó primero. Tomé tu guitarra y dije a quién pertenecía. Me pareció más natural no guardar silencio sobre ti. Además, querido, a papá realmente le agradas, y estoy segura de que te querrá mucho cuando sepa todo, y es un placer para mí oír que te elogian y te mencionan con cariño quienes amo. Por supuesto, tengo poco que decir sobre mí. Visito a mis pájaros, cuido mis flores y presto especial atención a todas aquellas que recuerdo que admiraste o tocaste. A veces les susurro y les digo que pronto volverás, porque en verdad, parecen extrañarte y agachar la cabeza como su pobre dueña. ¡Oh, mi Ferdinand, ¿volveremos a encontrarnos alguna vez?! ¿Escucharé de nuevo esa dulce voz, y me dirá otra vez que me ama con los mismos acentos que aún resuenan en mi oído fascinado?

¡Oh, Ferdinand! Este amor es una fiebre, una fiebre de salud. No puedo dormir; apenas puedo sostener la mirada de mi padre en las comidas. Estoy inquieta y agitada; pero soy feliz, feliz en la conciencia de tu devoción apasionada. Mañana tengo pensado visitar nuestra casa de campo. Creo que papá irá a cazar mañana. Mi corazón latirá con fuerza, imagino, cuando vea nuestro pórtico. Que Dios bendiga a mi amor; el ídolo de su afectuosa y feliz

Henrietta.