Capítulo XIII — Tendiendo las redes

Sir Henry se mostró más complacido que sorprendido al ver a Sherlock Holmes, pues desde hacía algunos días esperaba que los recientes acontecimientos lo hicieran venir desde Londres. Sin embargo, al descubrir que mi amigo no traía equipaje ni explicaciones para su ausencia, alzó las cejas. Entre los dos pronto suplimos sus necesidades y, durante una cena tardía, le explicamos al baronet tanto de nuestra experiencia como consideramos conveniente que supiera. Pero antes tuve el desagradable deber de dar la noticia a Barrymore y a su esposa. Para él pudo haber sido un alivio absoluto, pero ella lloró amargamente en su delantal. Para el mundo entero era un hombre violento, mitad animal y mitad demonio; pero para ella siempre fue el pequeño niño voluntarioso de su juventud, el niño que se aferraba a su mano. Realmente es malvado el hombre que no tiene una mujer que lo llore.

—He estado aburrido en la casa todo el día desde que Watson salió por la mañana —dijo el baronet—. Supongo que debería darme algo de crédito, pues he cumplido mi promesa. Si no hubiera jurado no salir solo, tal vez habría tenido una noche más animada, porque recibí un mensaje de Stapleton invitándome a su casa.

—No me cabe duda de que habría tenido una noche más animada —dijo Holmes secamente—. Por cierto, supongo que no se ha dado cuenta de que hemos estado lamentando su muerte, creyendo que se había roto el cuello.

Sir Henry abrió los ojos. —¿Cómo fue eso?

—Este pobre desgraciado vestía su ropa. Temo que su criado, quien se la dio, podría tener problemas con la policía.

—Eso es poco probable. Hasta donde sé, ninguna de las prendas tenía marca alguna.

—Eso es afortunado para él; de hecho, es afortunado para todos ustedes, ya que todos están del lado equivocado de la ley en este asunto. No estoy seguro de que, como detective concienzudo, mi primer deber no sea arrestar a toda la casa. Los informes de Watson son documentos sumamente incriminatorios.

—¿Pero qué hay del caso? —preguntó el baronet—. ¿Ha logrado sacar algo en claro de todo este enredo? No sé si Watson y yo somos mucho más sabios desde que llegamos.

—Creo que pronto estaré en condiciones de aclararle un poco más la situación. Ha sido un asunto sumamente difícil y complicado. Hay varios puntos sobre los que aún necesitamos luz, pero llegará de todos modos.

—Hemos tenido una experiencia, como sin duda le ha contado Watson. Oímos al sabueso en el páramo, así que puedo jurar que no es pura superstición. Tuve algo que ver con perros cuando estuve en el Oeste, y sé reconocer uno cuando lo oigo. Si logra ponerle bozal y encadenarlo, estaré dispuesto a jurar que es usted el mejor detective de todos los tiempos.

—Creo que podré ponerle bozal y encadenarlo, si me presta su ayuda.

—Haré todo lo que me diga.

—Muy bien; y también le pediré que lo haga a ciegas, sin preguntar siempre el motivo.

—Como usted quiera.

—Si hace esto, creo que es muy probable que pronto resolvamos nuestro pequeño problema. No tengo duda...

Se detuvo de repente y miró fijamente por encima de mi cabeza hacia el aire. La luz de la lámpara iluminaba su rostro, y tan concentrado y quieto estaba que podría haber sido el de una estatua clásica, personificación de la alerta y la expectación.

—¿Qué ocurre? —exclamamos ambos.

Pude ver, al bajar la mirada, que reprimía alguna emoción interna. Sus rasgos seguían serenos, pero sus ojos brillaban con una exultación divertida.

—Disculpen la admiración de un conocedor —dijo, mientras hacía un gesto hacia la fila de retratos que cubría la pared opuesta—. Watson no admite que sepa nada de arte, pero eso es simple envidia porque nuestras opiniones difieren al respecto. Ahora bien, estos son realmente una serie de retratos muy notables.

—Me alegra oírle decir eso —dijo Sir Henry, mirando sorprendido a mi amigo—. No pretendo saber mucho de estas cosas, y sería mejor juez de un caballo o un novillo que de un cuadro. No sabía que tuviera tiempo para tales asuntos.

—Sé reconocer lo bueno cuando lo veo, y ahora lo veo. Aquella dama de seda azul, apostaría que es un Kneller, y el caballero corpulento con peluca debería ser un Reynolds. Todos son retratos de la familia, ¿verdad?

—Todos y cada uno.

—¿Conoce los nombres?

—Barrymore me ha estado instruyendo, y creo que puedo recitar la lección bastante bien.

—¿Quién es el caballero con el telescopio?

—Ese es el Contraalmirante Baskerville, que sirvió bajo Rodney en las Indias Occidentales. El hombre del abrigo azul y el rollo de papel es Sir William Baskerville, que fue presidente de comités de la Cámara de los Comunes bajo Pitt.

—¿Y este caballero de enfrente, el de terciopelo negro y encaje?

—Ah, tiene derecho a saber de él. Ese es el causante de todos los problemas, el malvado Hugo, quien dio origen al Sabueso de los Baskerville. No es probable que lo olvidemos.

Contemplé el retrato con interés y cierta sorpresa.

—¡Vaya! —dijo Holmes—. Parece un hombre tranquilo y de modales suaves, pero apuesto a que había un demonio oculto en sus ojos. Me lo había imaginado como alguien más robusto y rudo.

—No hay duda de su autenticidad, pues el nombre y la fecha, 1647, están en el reverso del lienzo.

Holmes no dijo mucho más, pero la imagen del viejo juerguista parecía ejercer una fascinación sobre él, y sus ojos permanecieron fijos en ella durante la cena. No fue sino hasta más tarde, cuando Sir Henry se retiró a su habitación, que pude seguir el hilo de sus pensamientos. Me llevó de regreso al salón de banquetes, con el candelabro de su dormitorio en la mano, y lo alzó frente al retrato envejecido por el tiempo en la pared.

—¿Ve algo ahí?

Observé el ancho sombrero con plumas, los rizos, el cuello de encaje blanco y el rostro severo y recto enmarcado entre ellos. No era un semblante brutal, pero sí rígido, duro y severo, con una boca de labios finos y firmes, y una mirada fríamente intolerante.

—¿Se parece a alguien que conozca?

—Hay algo de Sir Henry en la mandíbula.

—Tal vez sea solo una sugerencia. Pero espere un instante. —Se subió a una silla y, sosteniendo la luz con la mano izquierda, curvó el brazo derecho sobre el ancho sombrero y alrededor de los largos rizos.

—¡Dios mío! —exclamé asombrado.

El rostro de Stapleton había surgido del lienzo.

—Ah, ahora lo ve. Mis ojos están entrenados para examinar rostros y no sus adornos. Es la primera cualidad de un investigador criminal: ver a través de un disfraz.

—Pero esto es asombroso. Podría ser su retrato.

—Sí, es un interesante ejemplo de atavismo, que parece ser tanto físico como espiritual. El estudio de los retratos familiares basta para convertir a uno en adepto de la doctrina de la reencarnación. Ese sujeto es un Baskerville, eso es evidente.

—Con intenciones sobre la sucesión.

—Exactamente. Esta casualidad del retrato nos ha proporcionado uno de los eslabones perdidos más evidentes. Lo tenemos, Watson, lo tenemos, y me atrevo a jurar que antes de mañana por la noche estará revoloteando en nuestra red tan indefenso como una de sus propias mariposas. Un alfiler, un corcho y una tarjeta, ¡y lo agregamos a la colección de Baker Street! —Soltó una de sus raras carcajadas al apartarse del cuadro. No lo he oído reír a menudo, y siempre ha sido de mal augurio para alguien.

Me levanté temprano por la mañana, pero Holmes ya estaba en pie aún antes, pues lo vi mientras me vestía, subiendo por el camino.

—Sí, hoy tendremos un día completo —comentó, frotándose las manos con el gozo de la acción—. Todas las redes están tendidas y la batida está por comenzar. Antes de que termine el día sabremos si hemos atrapado a nuestro gran lucio de mandíbula afilada, o si logró escapar de la red.

—¿Ya ha estado en el páramo?

—He enviado un informe desde Grimpen a Princetown sobre la muerte de Selden. Creo que puedo prometer que ninguno de ustedes tendrá problemas por ese asunto. Y también me he comunicado con mi fiel Cartwright, quien sin duda se habría consumido en la puerta de mi choza, como un perro en la tumba de su amo, si no le hubiera tranquilizado sobre mi seguridad.

—¿Cuál es el siguiente paso?

—Ver a Sir Henry. Ah, aquí está.

—Buenos días, Holmes —dijo el baronet—. Parece usted un general planeando una batalla con su jefe de estado mayor.

—Esa es exactamente la situación. Watson estaba pidiendo órdenes.

—Y yo también.

—Muy bien. Según entiendo, está comprometido a cenar esta noche con nuestros amigos los Stapleton.

—Espero que usted también venga. Son personas muy hospitalarias y estoy seguro de que se alegrarían mucho de verlo.

—Me temo que Watson y yo debemos ir a Londres.

—¿A Londres?

—Sí, creo que allí seremos más útiles en este momento.

El rostro del baronet se alargó visiblemente.

—Esperaba que me acompañara hasta el final de este asunto. La mansión y el páramo no son lugares muy agradables cuando uno está solo.

—Mi querido amigo, debe confiar en mí plenamente y hacer exactamente lo que le diga. Puede decirles a sus amigos que hubiéramos estado encantados de acompañarlo, pero que asuntos urgentes nos obligan a estar en la ciudad. Esperamos regresar muy pronto a Devonshire. ¿Recuerda darles ese mensaje?

—Si usted insiste en ello.

—No hay alternativa, se lo aseguro.

Vi por el ceño fruncido del baronet que se sentía profundamente herido por lo que consideraba nuestro abandono.

—¿Cuándo desea que me vaya? —preguntó fríamente.

—Inmediatamente después del desayuno. Iremos en coche hasta Coombe Tracey, pero Watson dejará sus cosas como prenda de que regresará con usted. Watson, enviará una nota a Stapleton para decirle que lamenta no poder ir.

—Estoy tentado de irme a Londres con ustedes —dijo el baronet—. ¿Por qué debería quedarme aquí solo?

—Porque es su deber. Porque me dio su palabra de que haría lo que se le indicara, y le digo que debe quedarse.

—Está bien, entonces me quedaré.

—¡Una indicación más! Quiero que vaya en coche hasta la casa Merripit. Sin embargo, mande de regreso el coche y hágales saber que piensa volver caminando.

—¿Cruzando el páramo a pie?

—Sí.

—Pero eso es precisamente lo que tantas veces me ha advertido que no haga.

—Esta vez puede hacerlo con seguridad. Si no confiara plenamente en su valor y coraje, no se lo sugeriría, pero es esencial que lo haga.

—Entonces lo haré.

—Y, si valora su vida, no cruce el páramo en ninguna dirección salvo por el camino recto que va de la casa Merripit a la carretera de Grimpen, que es el camino natural a casa.

—Haré exactamente lo que usted diga.

—Muy bien. Me alegraría partir lo antes posible después del desayuno, para llegar a Londres por la tarde.

Me sorprendió mucho este plan, aunque recordaba que Holmes le había dicho a Stapleton la noche anterior que su visita terminaría al día siguiente. Sin embargo, no se me había ocurrido que desearía que yo lo acompañara, ni podía entender cómo podríamos ambos estar ausentes en un momento que él mismo calificaba de crítico. No había otra opción que obedecer sin reservas; así que nos despedimos de nuestro apesadumbrado amigo y, un par de horas después, estábamos en la estación de Coombe Tracey y habíamos despachado el coche de regreso. Un niño pequeño esperaba en el andén.

—¿Alguna orden, señor?

—Tomarás este tren a la ciudad, Cartwright. En cuanto llegues, enviarás un telegrama a Sir Henry Baskerville, en mi nombre, diciendo que si encuentra el portafolio que he perdido, lo envíe por correo certificado a Baker Street.

—Sí, señor.

—Y pregunta en la oficina de la estación si hay algún mensaje para mí.

El niño regresó con un telegrama, que Holmes me entregó. Decía:

Telegrama recibido. Bajo con orden de arresto sin firmar. Llego cinco cuarenta. Lestrade.

—Eso es en respuesta al mío de esta mañana. Creo que es el mejor de los profesionales, y puede que necesitemos su ayuda. Ahora, Watson, creo que no podemos emplear mejor nuestro tiempo que visitando a su conocida, la señora Laura Lyons.

Su plan de acción comenzaba a ser evidente. Utilizaría al baronet para convencer a los Stapleton de que realmente nos habíamos ido, mientras que en realidad regresaríamos en el momento en que probablemente fuéramos necesarios. Ese telegrama de Londres, si Sir Henry lo mencionaba a los Stapleton, debía disipar las últimas sospechas de sus mentes. Ya me parecía ver nuestras redes cerrándose en torno a ese lucio de mandíbula afilada.

La señora Laura Lyons se encontraba en su oficina, y Sherlock Holmes inició su entrevista con una franqueza y una claridad que la sorprendieron considerablemente.

—Estoy investigando las circunstancias que rodearon la muerte del difunto Sir Charles Baskerville —dijo—. Mi amigo, el doctor Watson, me ha informado de lo que usted le ha comunicado, y también de lo que ha omitido en relación con ese asunto.

—¿Qué he omitido? —preguntó desafiante.

—Ha confesado que pidió a Sir Charles que estuviera en la verja a las diez en punto. Sabemos que ese fue el lugar y la hora de su muerte. Ha omitido cuál es la conexión entre estos hechos.

—No hay ninguna conexión.

—En ese caso, la coincidencia debe ser realmente extraordinaria. Pero creo que lograremos establecer una conexión, después de todo. Quiero ser completamente franco con usted, señora Lyons. Consideramos este caso como un asesinato, y las pruebas pueden implicar no solo a su amigo el señor Stapleton, sino también a su esposa.

La dama se levantó de su silla de un salto.

—¡Su esposa! —exclamó.

—Ese hecho ya no es un secreto. La persona que ha pasado por su hermana es en realidad su esposa.

La señora Lyons había vuelto a sentarse. Sus manos se aferraban a los brazos de la silla, y vi que las uñas rosadas se habían puesto blancas por la presión de su agarre.

—¡Su esposa! —repitió—. ¡Su esposa! Él no es un hombre casado.

Sherlock Holmes se encogió de hombros.

—¡Pruébemelo! ¡Pruébemelo! Y si puede hacerlo…

El feroz destello de sus ojos decía más que cualquier palabra.

—He venido preparado para hacerlo —dijo Holmes, sacando varios papeles de su bolsillo—. Aquí hay una fotografía de la pareja tomada en York hace cuatro años. Está firmada en el reverso como ‘señor y señora Vandeleur’, pero no tendrá dificultad en reconocerlo a él, y también a ella, si la conoce de vista. Aquí hay tres descripciones escritas por testigos confiables del señor y la señora Vandeleur, quienes en ese entonces dirigían la escuela privada de St. Oliver. Léalo y vea si puede dudar de la identidad de estas personas.

Ella les echó un vistazo, y luego nos miró con el rostro rígido y decidido de una mujer desesperada.

—Señor Holmes —dijo—, este hombre me propuso matrimonio con la condición de que pudiera divorciarme de mi esposo. Me ha mentido, el villano, de todas las formas posibles. No me ha dicho ni una sola palabra de verdad. ¿Y por qué… por qué? Yo imaginaba que todo era por mi bien. Pero ahora veo que nunca fui más que un instrumento en sus manos. ¿Por qué debería serle fiel a quien nunca lo fue conmigo? ¿Por qué debería tratar de protegerlo de las consecuencias de sus propios actos perversos? Pregúnteme lo que quiera, y no ocultaré nada. Le juro una cosa: cuando escribí la carta, jamás imaginé ningún daño para el anciano caballero, que había sido mi mejor amigo.

—Le creo completamente, señora —dijo Sherlock Holmes—. El relato de estos hechos debe serle muy doloroso, y quizá le resulte más fácil si le cuento lo que ocurrió, y usted puede corregirme si cometo algún error importante. ¿El envío de esa carta le fue sugerido por Stapleton?

—Él la dictó.

—Supongo que la razón que le dio fue que recibiría ayuda de Sir Charles para los gastos legales relacionados con su divorcio.

—Exactamente.

—¿Y después de enviar la carta, él la disuadió de acudir a la cita?

—Me dijo que le heriría el amor propio que otro hombre encontrara el dinero para tal fin, y que aunque él mismo era pobre, dedicaría su último centavo a eliminar los obstáculos que nos separaban.

—Parece ser un hombre muy coherente. ¿Y después no supo nada hasta que leyó las noticias de la muerte en el periódico?

—No.

—¿Y le hizo jurar que no dijera nada sobre su cita con Sir Charles?

—Así fue. Dijo que la muerte era muy misteriosa, y que sin duda yo sería sospechosa si se conocían los hechos. Me asustó para que guardara silencio.

—Exactamente. Pero, ¿tenía usted sus sospechas?

Ella vaciló y bajó la mirada.

—Lo conocía —dijo—. Pero si él hubiera sido fiel conmigo, yo siempre lo habría sido con él.

—Creo que, en conjunto, ha tenido una suerte afortunada —dijo Sherlock Holmes—. Lo tuvo en sus manos y él lo sabía, y sin embargo usted sigue viva. Durante meses ha caminado muy cerca del borde de un precipicio. Debemos desearle buenos días ahora, señora Lyons, y es probable que pronto vuelva a tener noticias nuestras.

—Nuestro caso se va completando, y dificultad tras dificultad va desapareciendo ante nosotros —dijo Holmes mientras esperábamos la llegada del expreso desde la ciudad—. Pronto estaré en condiciones de relatar en una sola narración coherente uno de los crímenes más singulares y sensacionales de los tiempos modernos. Los estudiantes de criminología recordarán los incidentes análogos en Godno, en la Pequeña Rusia, en el año 66, y por supuesto están los asesinatos Anderson en Carolina del Norte, pero este caso posee características que le son completamente propias. Incluso ahora no tenemos un caso claro contra este hombre tan astuto. Pero me sorprendería mucho que no lo tengamos suficientemente claro antes de irnos a dormir esta noche.

El expreso de Londres llegó rugiendo a la estación, y de un coche de primera clase saltó un hombre pequeño, de complexión recia, como un bulldog. Los tres nos dimos la mano, y noté de inmediato, por la manera reverente en que Lestrade miraba a mi compañero, que había aprendido mucho desde los días en que trabajaron juntos por primera vez. Recordaba bien el desprecio que las teorías del razonador solían provocar entonces en el hombre práctico.

—¿Alguna novedad? —preguntó.

—El caso más importante en años —dijo Holmes—. Tenemos dos horas antes de que debamos pensar en partir. Creo que podríamos aprovecharlas para cenar y luego, Lestrade, te sacaremos la niebla londinense de la garganta dándote una bocanada del aire puro de la noche de Dartmoor. ¿Nunca has estado allí? Ah, bueno, no creo que olvides tu primera visita.