Capítulo XXXVI

—¡Margaret, pareces alterada! —dijo Henry. Mansbridge lo había seguido. Crane estaba en la verja, y el cochero se había puesto de pie en el pescante. Margaret les hizo una señal negativa con la cabeza; no podía hablar más. Permanecía aferrada a las llaves, como si todo su futuro dependiera de ellas. Henry hacía más preguntas. Ella volvió a negar con la cabeza. Sus palabras carecían de sentido. Lo oyó preguntarse por qué había dejado entrar a Helen. —Podrías haberme dado un golpe con la verja —fue otro de sus comentarios. Al poco tiempo, se escuchó a sí misma hablando. Ella, o alguien por ella, dijo: —Vete.

—Oh, querido, por favor, vete y yo me encargaré de todo.

—¿Encargarte de qué?

Él extendió la mano para tomar las llaves. Ella podría haber obedecido de no ser por el doctor.

—Al menos detén eso —dijo ella lastimosamente; el doctor había regresado y estaba interrogando al conductor del coche de Helen. Un nuevo sentimiento la invadió; estaba luchando por las mujeres contra los hombres. No le importaban los derechos, pero si los hombres entraban en Casa Howards, sería por encima de su cuerpo.

—Vaya, esto es un comienzo extraño —dijo su esposo.

El doctor se adelantó ahora y susurró dos palabras al señor Wilcox: el escándalo se había revelado. Sinceramente horrorizado, Henry se quedó mirando al suelo.

—No puedo evitarlo —dijo Margaret—. Esperen, por favor. No es culpa mía. Les ruego a los cuatro que se vayan ahora.

Ahora el cochero le susurraba algo a Crane.

—Confiamos en que nos ayude, señora Wilcox —dijo el joven doctor—. ¿Podría entrar y convencer a su hermana de que salga?

—¿En base a qué? —preguntó Margaret, mirándolo de pronto directamente a los ojos.

Pensando que era profesional eludir la respuesta, murmuró algo sobre una crisis nerviosa.

—Perdone, pero no es nada de eso. Usted no está calificado para atender a mi hermana, señor Mansbridge. Si necesitamos sus servicios, se lo haremos saber.

—Puedo diagnosticar el caso de manera más directa si lo desea —replicó él.

—Podría, pero no lo ha hecho. Por lo tanto, no está calificado para atender a mi hermana.

—Vamos, vamos, Margaret —dijo Henry, sin levantar la vista—. Esto es algo terrible, un asunto espantoso. Son órdenes del doctor. Abre la puerta.

—Discúlpeme, pero no lo haré.

—No estoy de acuerdo.

Margaret guardó silencio.

—Este asunto es igual de complicado por donde se lo mire —aportó el doctor—. Será mejor que trabajemos todos juntos. Usted nos necesita, señora Wilcox, y nosotros la necesitamos a usted.

—Exactamente —dijo Henry.

—No los necesito en lo más mínimo —dijo Margaret.

Los dos hombres se miraron ansiosos.

—Tampoco mi hermana, que aún está a muchas semanas de su parto.

—¡Margaret, Margaret!

—Bueno, Henry, despide a tu doctor. ¿De qué posible utilidad puede ser ahora?

El señor Wilcox recorrió la casa con la mirada. Tenía una vaga sensación de que debía mantenerse firme y respaldar al doctor. Él mismo podría necesitar apoyo, pues se avecinaban problemas.

—Ahora todo depende del afecto —dijo Margaret—. Afecto. ¿No lo ven? —Retomando sus costumbres habituales, escribió la palabra en la casa con el dedo—. Seguramente lo ven. Me agrada mucho Helen, a ti no tanto. El señor Mansbridge no la conoce. Eso es todo. Y el afecto, cuando es correspondido, otorga derechos. Anote eso en su cuaderno, señor Mansbridge. Es una fórmula útil.

Henry le pidió que se calmara.

—Ustedes mismos no saben lo que quieren —dijo Margaret, cruzando los brazos—. Por un comentario sensato los dejaré entrar. Pero no pueden hacerlo. Molestarían a mi hermana sin motivo. No lo permitiré. Prefiero quedarme aquí todo el día.

—Mansbridge —dijo Henry en voz baja—, quizá no ahora.

El grupo comenzaba a dispersarse. Ante una señal de su amo, Crane también regresó al automóvil.

—Ahora tú, Henry —dijo ella suavemente. Ninguna de sus palabras amargas había sido dirigida a él—. Vete ahora, querido. Sin duda luego querré tu consejo. Perdóname si he estado irritable. Pero, en serio, debes irte.

Él fue demasiado torpe para dejarla. Ahora fue el señor Mansbridge quien lo llamó en voz baja.

—Pronto te encontraré en casa de Dolly —le gritó, cuando por fin la verja se cerró entre ellos. El coche de alquiler se hizo a un lado, el automóvil retrocedió, giró un poco, volvió a retroceder y giró en el camino angosto. Una fila de carros de granja apareció en medio, pero ella esperó a que pasaran todos, pues no había prisa. Cuando todo terminó y el auto partió, abrió la puerta—. ¡Ay, mi querida! —dijo—. Mi querida, perdóname. Helen estaba de pie en el vestíbulo.