Capítulo XI.

“Pasa,” dijo la mujer, y yo lo hice. Ella dijo: “Toma una silla.”

Así lo hice. Me miró de arriba abajo con sus ojitos brillantes, y dijo:

“¿Cómo te llamas?”

“Sarah Williams.”

“¿Dónde vives? ¿Por aquí cerca?”

“No, señora. En Hookerville, a siete millas río abajo. He caminado todo el camino y estoy rendida.”

“Supongo que también tienes hambre. Te buscaré algo.”

“No, señora, no tengo hambre. Tenía tanta hambre que tuve que parar dos millas más abajo en una granja; así que ya no tengo hambre. Por eso llegué tan tarde. Mi madre está enferma, sin dinero ni nada, y vine a avisar a mi tío Abner Moore. Vive en la parte alta del pueblo, dice ella. Nunca he estado aquí antes. ¿Lo conoce?”

“No; pero aún no conozco a todos. No llevo ni dos semanas viviendo aquí. Está bastante lejos, en la parte alta del pueblo. Mejor quédate aquí esta noche. Quítate el sombrero.”

“No,” le dije; “descansaré un rato, supongo, y seguiré. No le tengo miedo a la oscuridad.”

Ella dijo que no me dejaría ir sola, pero que su esposo llegaría en un rato, tal vez en una hora y media, y que lo enviaría conmigo. Luego empezó a hablar de su esposo, y de sus parientes río arriba, y de sus parientes río abajo, y de lo mucho mejor que estaban antes, y de que tal vez se habían equivocado al venir a nuestro pueblo en vez de dejar las cosas como estaban—y así, y así, hasta que temí haberme equivocado viniendo a ella para averiguar qué pasaba en el pueblo; pero al poco rato mencionó a papá y el asesinato, y entonces estuve bastante dispuesto a dejarla hablar. Contó sobre mí y Tom Sawyer encontrando los seis mil dólares (aunque ella dijo que eran diez) y todo sobre papá y lo mala persona que era, y lo mala persona que yo era, y al final llegó a la parte donde yo fui asesinado. Yo dije:

“¿Quién lo hizo? Hemos oído bastante sobre estos asuntos allá en Hookerville, pero no sabemos quién mató a Huck Finn.”

“Bueno, supongo que hay mucha gente aquí que quisiera saber quién lo mató. Algunos creen que el viejo Finn lo hizo él mismo.”

“¿No me diga?”

“Casi todos lo pensaron al principio. Nunca sabrá lo cerca que estuvo de ser linchado. Pero antes de la noche cambiaron de opinión y creyeron que lo había hecho un negro fugitivo llamado Jim.”

“¿Por qué él—”

Me detuve. Pensé que era mejor quedarme callado. Ella siguió hablando, y ni notó que yo había intervenido:

“El negro se escapó la misma noche en que mataron a Huck Finn. Así que hay una recompensa por él—trescientos dólares. Y también hay una recompensa por el viejo Finn—doscientos dólares. Verá, él vino al pueblo la mañana después del asesinato, contó lo sucedido, y salió con ellos en la búsqueda en el ferry, y enseguida se fue. Antes de la noche querían lincharlo, pero ya se había ido, ¿ve? Bueno, al día siguiente descubrieron que el negro también se había ido; supieron que no lo habían visto desde las diez de la noche en que ocurrió el asesinato. Así que le echaron la culpa a él, ¿ve? Y mientras todos estaban con eso, al día siguiente, vuelve el viejo Finn, y fue lloriqueando con el juez Thatcher para que le diera dinero para buscar al negro por todo Illinois. El juez le dio algo, y esa noche se emborrachó, y estuvo por ahí hasta pasada la medianoche con un par de desconocidos de mala pinta, y luego se fue con ellos. Bueno, no ha vuelto desde entonces, y no esperan que vuelva hasta que esto se calme un poco, porque ahora la gente piensa que mató a su hijo e hizo que pareciera cosa de ladrones, y así se quedaría con el dinero de Huck sin tener que lidiar mucho tiempo con un juicio. La gente dice que no era tan bueno como para no hacerlo. Oh, es astuto, supongo. Si no vuelve en un año estará bien. No se le puede probar nada, ¿sabe? Para entonces todo estará tranquilo, y se quedará con el dinero de Huck tan fácil como nada.”

“Sí, supongo que sí, señora. No veo nada que lo impida. ¿Ya nadie cree que el negro lo hizo?”

“Oh, no, no todos. Muchos creen que él lo hizo. Pero atraparán al negro pronto, y tal vez logren asustarlo para que confiese.”

“¿Por qué, todavía lo buscan?”

“Bueno, ¡qué inocente eres! ¿Acaso hay trescientos dólares tirados por ahí todos los días para que la gente los recoja? Algunos creen que el negro no está lejos de aquí. Yo soy una de esas personas—pero no lo he comentado. Hace unos días hablaba con una pareja mayor que vive al lado, en la cabaña de troncos, y dijeron que casi nadie va a esa isla de allá que llaman la Isla de Jackson. ¿No vive nadie allí?, pregunté. No, nadie, dijeron ellos. No dije más, pero me puse a pensar. Estaba casi segura de haber visto humo por allá, cerca de la punta de la isla, uno o dos días antes, así que pensé, tal vez ese negro se esconde allí; de todos modos, pensé, vale la pena buscar. No he visto humo desde entonces, así que supongo que ya se fue, si era él; pero mi esposo va a ir a ver—él y otro hombre. Se había ido río arriba; pero volvió hoy, y le conté en cuanto llegó, hace dos horas.”

Me puse tan inquieto que no podía quedarme quieto. Tenía que hacer algo con las manos; así que tomé una aguja de la mesa y me puse a enhebrarla. Me temblaban las manos y lo hacía muy mal. Cuando la mujer dejó de hablar, la miré, y ella me miraba bastante curiosa y sonreía un poco. Dejé la aguja y el hilo, y fingí estar interesado—y la verdad, sí lo estaba—y dije:

“Trescientos dólares es mucho dinero. Ojalá mi madre pudiera conseguirlo. ¿Su esposo irá allá esta noche?”

“Oh, sí. Fue al pueblo con el hombre del que te hablé, para conseguir un bote y ver si podían pedir prestada otra escopeta. Irán después de medianoche.”

“¿No podrían ver mejor si esperan hasta el día?”

“Sí. ¿Y no podría ver mejor el negro también? Después de medianoche seguramente estará dormido, y ellos podrán moverse por el bosque y buscar su fogata mejor en la oscuridad, si es que tiene una.”

“No lo había pensado.”

La mujer seguía mirándome bastante curiosa, y yo no me sentía nada cómodo. Al poco rato dijo,

“¿Cómo dijiste que te llamabas, cariño?”

“M—Mary Williams.”

De algún modo, no me parecía haber dicho antes que era Mary, así que no levanté la vista—me parecía que había dicho que era Sarah; así que me sentí un poco acorralado, y temía que tal vez se me notara. Ojalá la mujer dijera algo más; cuanto más callada estaba, más nervioso me ponía. Pero ahora dijo:

“Cariño, ¿no dijiste que era Sarah cuando entraste?”

“Oh, sí, señora, lo dije. Sarah Mary Williams. Sarah es mi primer nombre. Algunos me llaman Sarah, otros Mary.”

“¿Ah, así es la cosa?”

“Sí, señora.”

Entonces me sentí mejor, pero de todos modos deseaba estar fuera de ahí. Aún no podía mirar hacia arriba.

Bueno, la mujer se puso a hablar de lo difíciles que eran los tiempos, y de lo pobre que tenían que vivir, y de cómo las ratas andaban tan libres como si fueran dueñas del lugar, y así sucesivamente, y entonces volví a tranquilizarme. Tenía razón sobre las ratas. Cada tanto se veía una asomando el hocico por un agujero en la esquina. Dijo que tenía que tener cosas a mano para lanzarles cuando estaba sola, o no la dejarían en paz. Me mostró una barra de plomo retorcida en forma de nudo, y dijo que generalmente era buena tiradora con eso, pero que se había lastimado el brazo uno o dos días antes, y no sabía si ahora podría lanzar bien. Pero esperaba una oportunidad, y enseguida lanzó contra una rata; pero falló por mucho, y dijo “¡Ay!” porque le dolió el brazo. Luego me dijo que probara yo con la siguiente. Yo quería irme antes de que regresara el viejo, pero por supuesto no lo demostré. Tomé el objeto, y a la primera rata que asomó el hocico le lancé, y si se hubiera quedado donde estaba habría sido una rata bastante enferma. Ella dijo que estuvo muy bien, y que seguro atraparía a la próxima. Fue a buscar el trozo de plomo y lo trajo de vuelta, y también trajo un ovillo de lana que quería que la ayudara a desenredar. Levanté las dos manos y ella puso el ovillo sobre ellas, y siguió hablando de sus asuntos y los de su esposo. Pero interrumpió para decir:

“No pierdas de vista a las ratas. Mejor ten el plomo en el regazo, a mano.”

Así que dejó el trozo en mi regazo justo en ese momento, y yo junté las piernas sobre él y ella siguió hablando. Pero solo por un minuto. Luego quitó el ovillo y me miró directo a la cara, muy agradable, y dijo:

“Vamos, dime, ¿cuál es tu verdadero nombre?”

“¿C-cómo dice, señora?”

“¿Cuál es tu verdadero nombre? ¿Es Bill, o Tom, o Bob?—¿o cuál es?”

Supongo que temblé como una hoja, y casi no sabía qué hacer. Pero dije:

“Por favor, no se burle de una pobre chica como yo, señora. Si estorbo aquí, yo...”

—No, no lo harás. Siéntate y quédate donde estás. No voy a hacerte daño, ni tampoco voy a delatarte. Solo dime tu secreto y confía en mí. Yo lo guardaré; y, además, te ayudaré. También lo hará mi esposo si así lo quieres. Mira, eres un aprendiz fugitivo, eso es todo. No es nada. No tiene nada de malo. Te han tratado mal, y decidiste escapar. Bendito seas, niño, yo no te delataría. Cuéntamelo todo ahora, sé buen chico.

Así que dije que ya no tenía sentido seguir fingiendo, y que mejor confesaba todo y le contaba la verdad, pero que no debía romper su promesa. Entonces le conté que mi padre y mi madre habían muerto, y que la ley me había entregado a un viejo granjero muy malo en el campo, a treinta millas del río, y que me trataba tan mal que ya no lo aguantaba; se fue por un par de días, así que aproveché la oportunidad, robé unas ropas viejas de su hija y me escapé, y que había tardado tres noches en recorrer las treinta millas. Viajaba de noche, y me escondía y dormía de día, y la bolsa de pan y carne que llevé de casa me alcanzó para todo el camino, y tuve suficiente. Dije que creía que mi tío Abner Moore me cuidaría, y por eso vine a este pueblo de Goshen.

—¿Goshen, niño? Esto no es Goshen. Esto es San Petersburgo. Goshen está diez millas más arriba por el río. ¿Quién te dijo que esto era Goshen?

—Pues, un hombre que encontré al amanecer de esta mañana, justo cuando iba a meterme al bosque para dormir como siempre. Me dijo que cuando el camino se dividiera debía tomar la derecha, y que a cinco millas llegaría a Goshen.

—Seguro que estaba borracho. Te lo dijo exactamente al revés.

—Bueno, sí parecía borracho, pero ya no importa. Tengo que seguir mi camino. Llegaré a Goshen antes de que amanezca.

—Espera un minuto. Te voy a preparar algo para comer. Puede que lo necesites.

Así que me preparó algo de comer, y dijo:

—Dime, cuando una vaca está echada, ¿qué parte de ella se levanta primero? Responde rápido ahora, no te pongas a pensarlo. ¿Qué parte se levanta primero?

—La parte trasera, señora.

—Bueno, ¿y un caballo?

—La parte delantera, señora.

—¿De qué lado de un árbol crece el musgo?

—Del lado norte.

—Si quince vacas están pastando en una ladera, ¿cuántas de ellas comen con la cabeza apuntando en la misma dirección?

—Las quince, señora.

—Bueno, supongo que sí has vivido en el campo. Pensé que tal vez estabas tratando de engañarme de nuevo. ¿Cuál es tu verdadero nombre, ahora?

—George Peters, señora.

—Bueno, trata de recordarlo, George. No vayas a olvidarlo y decirme que es Elexander antes de irte, y luego salir del paso diciendo que es George Elexander cuando te descubra. Y no andes entre mujeres con ese viejo vestido de percal. Haces de muchacha bastante mal, pero tal vez podrías engañar a los hombres. Bendito seas, niño, cuando vayas a enhebrar una aguja no sostengas el hilo quieto y lleves la aguja hacia él; mantén la aguja quieta y lleva el hilo hacia ella; así lo hace casi siempre una mujer, pero un hombre siempre lo hace al revés. Y cuando lances algo a una rata o lo que sea, ponte de puntillas y levanta la mano por encima de la cabeza tan torpemente como puedas, y falla a la rata por unos dos metros. Lanza con el brazo rígido desde el hombro, como si hubiera un eje ahí para girar, como una chica; no desde la muñeca y el codo, con el brazo hacia un lado, como un chico. Y fíjate, cuando una chica trata de atrapar algo en su regazo separa las rodillas; no las junta, como hiciste cuando atrapaste el trozo de plomo. Mira, te descubrí como chico cuando estabas enhebrando la aguja; y lo demás lo inventé solo para estar segura. Ahora vete con tu tío, Sarah Mary Williams George Elexander Peters, y si tienes problemas manda aviso a la señora Judith Loftus, que soy yo, y haré lo que pueda para sacarte de ellos. Sigue siempre el camino del río, y la próxima vez que viajes lleva zapatos y calcetas contigo. El camino del río es pedregoso, y tus pies estarán hechos polvo cuando llegues a Goshen, me imagino.

Subí por la orilla unos cincuenta metros, y luego regresé sobre mis pasos y me deslicé de vuelta hasta donde estaba mi canoa, bastante más abajo de la casa. Salté dentro y partí a toda prisa. Remonté el río lo suficiente para llegar a la punta de la isla, y entonces crucé. Me quité el sombrero de sol, porque ya no quería tener visera. Cuando estaba más o menos a la mitad escuché que el reloj empezaba a dar la hora, así que me detuve a escuchar; el sonido llegaba débil pero claro sobre el agua: once. Cuando llegué a la punta de la isla no me detuve a descansar, aunque casi no podía respirar, sino que me metí directo en el bosque donde solía estar mi antiguo campamento, y encendí una buena fogata en un lugar alto y seco.

Luego salté a la canoa y remé hacia nuestro refugio, una milla y media más abajo, tan rápido como pude. Desembarqué, crucé el bosque y subí la loma hasta la caverna. Allí estaba Jim, profundamente dormido en el suelo. Lo desperté y le dije:

—¡Levántate y muévete, Jim! No tenemos ni un minuto que perder. ¡Nos están buscando!

Jim no hizo preguntas, no dijo ni una palabra; pero la forma en que trabajó durante la siguiente media hora mostraba lo asustado que estaba. Para entonces todo lo que teníamos en el mundo estaba en nuestra balsa, y ya estaba lista para ser empujada fuera del escondite entre los sauces donde la teníamos oculta. Lo primero que hicimos fue apagar la fogata en la caverna, y después de eso no encendimos ni una vela afuera.

Saqué la canoa un poco de la orilla y eché un vistazo; pero si había alguna barca cerca no pude verla, porque las estrellas y las sombras no son buenas para ver. Luego sacamos la balsa y nos deslizamos río abajo en la sombra, pasando por la punta de la isla en completo silencio, sin decir una sola palabra.