Capítulo IV — Un amigo torpe.

Esa noche, Quasimodo no durmió. Acababa de hacer su última ronda por la iglesia. No había notado que, en el momento en que cerraba las puertas, el archidiácono había pasado cerca de él y había mostrado cierto disgusto al verlo echar los cerrojos y asegurar con esmero las enormes cerraduras de hierro que daban a sus grandes hojas la solidez de un muro. El aire de don Claudio estaba aún más preocupado que de costumbre. Además, desde la aventura nocturna en la celda, no había dejado de maltratar a Quasimodo, pero en vano lo insultaba e incluso lo golpeaba de vez en cuando; nada alteraba la sumisión, paciencia y la devota resignación del fiel campanero. Soportaba todo por parte del archidiácono: insultos, amenazas, golpes, sin murmurar una queja. A lo sumo, miraba inquieto a don Claudio cuando este subía la escalera de la torre; pero el archidiácono se había abstenido de presentarse de nuevo ante los ojos de la gitana.

Aquella noche, pues, Quasimodo, después de lanzar una mirada a sus pobres campanas, que ahora tenía tan descuidadas, Jacqueline, Marie y Thibauld, subió a la cima de la torre Norte y, colocando su linterna oscura, bien cerrada, sobre el plomo, comenzó a contemplar París. La noche, como ya hemos dicho, era muy oscura. París, que por así decirlo no estaba iluminada en aquella época, ofrecía a la vista una confusa colección de masas negras, cortadas aquí y allá por la curva blanquecina del Sena. Quasimodo ya no veía ninguna luz, salvo una ventana en un edificio lejano, cuyo vago y sombrío perfil se recortaba bien por encima de los tejados, en dirección a la Porte Sainte-Antoine. Allí también, había alguien despierto.

Mientras el único ojo del campanero escrutaba ese horizonte de niebla y noche, sentía en su interior una inquietud inexpresable. Desde hacía varios días estaba en guardia. Había percibido hombres de aspecto siniestro, que no apartaban la vista del asilo de la joven, merodeando constantemente alrededor de la iglesia. Imaginaba que se tramaba algún complot contra la desdichada refugiada. Creía que existía un odio popular contra ella, como contra él mismo, y que era muy posible que algo sucediera pronto. Por eso permanecía en su torre vigilante, “soñando en su lugar de ensueño”, como dice Rabelais, con la mirada dirigida alternativamente hacia la celda y hacia París, montando guardia fiel, como un buen perro, con mil sospechas en la mente.

De pronto, mientras escudriñaba la gran ciudad con ese ojo que la naturaleza, por una especie de compensación, había hecho tan penetrante que casi suplía a los otros órganos de los que carecía Quasimodo, le pareció que había algo singular en el muelle de la Vieille-Pelleterie, que había un movimiento en ese punto, que la línea del parapeto, destacándose en negro sobre la blancura del agua, no era recta y tranquila como la de los otros muelles, sino que ondulaba a la vista, como las olas de un río, o como las cabezas de una multitud en movimiento.

Esto le pareció extraño. Redobló su atención. El movimiento parecía avanzar hacia la Ciudad. No había luz. Duró algún tiempo en el muelle; luego, poco a poco, cesó, como si lo que pasaba estuviera entrando en el interior de la isla; después se detuvo por completo, y la línea del muelle volvió a ser recta e inmóvil.

En el momento en que Quasimodo se perdía en conjeturas, le pareció que el movimiento había reaparecido en la Rue du Parvis, que se prolonga en la ciudad perpendicularmente a la fachada de Notre-Dame. Por fin, densa como era la oscuridad, vio asomar la cabeza de una columna que salía de esa calle, y en un instante una multitud—de la que no podía distinguir nada en la penumbra salvo que era una multitud—se extendió por la plaza.

Este espectáculo tenía su propio terror. Es probable que esa extraña procesión, que parecía tan deseosa de ocultarse bajo la profunda oscuridad, mantuviera un silencio no menos profundo. Sin embargo, algún ruido debió de escapársele, aunque solo fuera un pisoteo. Pero ese ruido ni siquiera llegó a nuestro sordo, y esa gran multitud, de la que apenas veía nada y de la que no oía nada, aunque marchaba y se movía tan cerca de él, le producía el efecto de una turba de muertos, mudos, impalpables, perdidos en una niebla. Le parecía que veía avanzar hacia él una niebla de hombres, y que veía sombras moviéndose en la sombra.

Entonces regresaron sus temores, la idea de un atentado contra la gitana volvió a presentarse en su mente. Era consciente, de manera confusa, de que se acercaba una crisis violenta. En ese momento crítico consultó consigo mismo, con un razonamiento mejor y más rápido de lo que cabría esperar de un cerebro tan mal organizado. ¿Debía despertar a la gitana? ¿Hacerla escapar? ¿Adónde? Las calles estaban tomadas, la iglesia daba al río. ¡No había bote, ni salida! Solo quedaba una cosa por hacer: dejarse matar en el umbral de Notre-Dame, resistir al menos hasta que llegara auxilio, si es que llegaba, y no perturbar el sueño de la Esmeralda. Tomada esta resolución, se puso a examinar al enemigo con mayor tranquilidad.

La multitud parecía aumentar a cada momento en la plaza de la iglesia. Solo que presumía que debía de hacer muy poco ruido, ya que las ventanas de la plaza permanecían cerradas. De pronto, una llama brilló, y en un instante siete u ocho antorchas encendidas pasaron sobre las cabezas de la multitud, agitando sus penachos de fuego en la profunda sombra. Quasimodo vio entonces surgir claramente en el Parvis una espantosa horda de hombres y mujeres harapientos, armados con hoces, picas, podaderas y alabardas, cuyos mil filos relucían. Aquí y allá, horquillas negras formaban cuernos en los rostros horribles. Recordó vagamente a ese populacho, y creyó reconocer todas las cabezas que lo habían saludado como Papa de los Locos algunos meses antes. Un hombre que sostenía una antorcha en una mano y un garrote en la otra, subió a un poste de piedra y pareció arengarles. Al mismo tiempo, el extraño ejército ejecutó varias evoluciones, como si tomara posiciones alrededor de la iglesia. Quasimodo recogió su linterna y descendió a la plataforma entre las torres, para ver más de cerca y buscar un medio de defensa.

Clopin Trouillefou, al llegar frente al alto portal de Notre-Dame, había, en efecto, dispuesto sus tropas en orden de batalla. Aunque no esperaba resistencia, quiso, como general prudente, mantener un orden que le permitiera hacer frente, en caso necesario, a un ataque repentino de la guardia o la policía. Así, había colocado su brigada de tal manera que, vista desde arriba y a distancia, se habría dicho que era el triángulo romano de la batalla de Ecnomus, la cabeza de jabalí de Alejandro o la célebre cuña de Gustavo Adolfo. La base de ese triángulo descansaba en la parte trasera de la plaza, de modo que bloqueaba la entrada de la Rue du Parvis; uno de sus lados daba al Hôtel-Dieu, el otro a la Rue Saint-Pierre-aux-Bœufs. Clopin Trouillefou se había colocado en el vértice con el Duque de Egipto, nuestro amigo Jehan y los más audaces de los traperos.

Una empresa como la que los vagabundos estaban emprendiendo ahora contra Notre-Dame no era algo muy raro en las ciudades de la Edad Media. Lo que hoy llamamos “policía” no existía entonces. En las ciudades populosas, especialmente en las capitales, no existía un poder único, central, regulador. El feudalismo había construido estas grandes comunidades de manera singular. Una ciudad era una asamblea de mil señoríos, que la dividían en compartimentos de todas las formas y tamaños. De ahí, mil establecimientos de policía en conflicto; es decir, ninguna policía en absoluto. En París, por ejemplo, independientemente de los ciento cuarenta y un señores que reclamaban un señorío, había veinticinco que reclamaban un señorío y la administración de justicia, desde el obispo de París, que tenía quinientas calles, hasta el prior de Notre-Dame des Champs, que tenía cuatro. Todas estas justicias feudales reconocían la autoridad suprema del rey solo de nombre. Todos poseían el derecho de control sobre los caminos. Todos estaban en su casa. Luis XI, ese trabajador incansable, que en gran medida inició la demolición del edificio feudal, continuada por Richelieu y Luis XIV en beneficio de la realeza, y terminada por Mirabeau en beneficio del pueblo, Luis XI ciertamente hizo un esfuerzo por romper esta red de señoríos que cubría París, lanzando violentamente sobre todos ellos dos o tres tropas de policía general. Así, en 1465, una orden a los habitantes para encender velas en sus ventanas al anochecer y encerrar a sus perros bajo pena de muerte; ese mismo año, una orden para cerrar las calles por la noche con cadenas de hierro y una prohibición de portar dagas o armas ofensivas en las calles de noche. Pero en muy poco tiempo, todos estos esfuerzos de legislación comunal cayeron en desuso. Los burgueses permitieron que el viento apagara sus velas en las ventanas y que sus perros vagaran; las cadenas de hierro solo se tendían en estado de sitio; la prohibición de portar dagas no produjo otro cambio que el del nombre de la Rue Coupe-Gueule al de Rue Coupe-Gorge, lo cual es un progreso evidente. El viejo andamiaje de las jurisdicciones feudales permanecía en pie; una inmensa agregación de bailías y señoríos que se cruzaban por toda la ciudad, interfiriendo unos con otros, enredados entre sí, atrapándose unos a otros, invadiéndose mutuamente; un matorral inútil de guardias, subguardias y contraguardias, sobre el cual, con fuerza armada, pasaban el bandidaje, el saqueo y la sedición. Por lo tanto, en este desorden, los actos de violencia por parte del pueblo dirigidos contra un palacio, un hôtel o una casa en los barrios más poblados no eran sucesos desconocidos. En la mayoría de estos casos, los vecinos no se metían en el asunto a menos que el saqueo los alcanzara a ellos mismos. Se tapaban los oídos ante los disparos de mosquete, cerraban sus postigos, atrancaban sus puertas, permitían que el asunto se resolviera con o sin la guardia, y al día siguiente se decía en París: “Anoche forzaron la casa de Étienne Barbette. Anoche apresaron al mariscal de Clermont, etc.” Por eso, no solo las residencias reales, el Louvre, el Palacio, la Bastilla, las Tournelles, sino también simples residencias señoriales, el Petit-Bourbon, el Hôtel de Sens, el Hôtel d’Angoulême, etc., tenían almenas en sus muros y matacanes sobre sus puertas. Las iglesias se protegían por su santidad. Algunas, entre ellas Notre-Dame, estaban fortificadas. La abadía de Saint-Germain-des-Prés estaba almenada como una mansión baronial, y se gastaba más bronce en bombardas que en campanas. Su fortaleza aún podía verse en 1610. Hoy, apenas queda su iglesia.

Volvamos a Notre-Dame.

Cuando se completaron los primeros preparativos, y debemos decir, en honor a la disciplina de los vagabundos, que las órdenes de Clopin se ejecutaron en silencio y con admirable precisión, el digno jefe de la banda, subido al parapeto de la plaza de la iglesia, alzó su ronca y áspera voz, volviéndose hacia Notre-Dame y blandiendo su antorcha cuya luz, agitada por el viento y velada a cada momento por su propio humo, hacía aparecer y desaparecer ante la vista la rojiza fachada de la iglesia.

“A ti, Louis de Beaumont, obispo de París, consejero en la Corte del Parlamento, yo, Clopin Trouillefou, rey de Thunes, gran Coësre, príncipe del Argot, obispo de los locos, te digo: Nuestra hermana, falsamente condenada por brujería, se ha refugiado en tu iglesia, le debes asilo y seguridad. Ahora la Corte del Parlamento quiere apoderarse de ella de nuevo allí, y tú lo consientes; de modo que sería ahorcada mañana en la Grève, si Dios y los marginados no estuvieran aquí. Si tu iglesia es sagrada, también lo es nuestra hermana; si nuestra hermana no es sagrada, tampoco lo es tu iglesia. Por eso te exigimos que nos devuelvas a la joven si quieres salvar tu iglesia, o volveremos a tomar posesión de la joven y saquearemos la iglesia, lo cual será algo bueno. En señal de lo cual aquí planto mi estandarte, y que Dios te guarde, obispo de París.”

Quasimodo, lamentablemente, no pudo oír estas palabras pronunciadas con una especie de sombría y salvaje majestad. Un vagabundo presentó su estandarte a Clopin, quien lo plantó solemnemente entre dos adoquines. Era una horca de la que colgaba un cuarto de carne putrefacta y sangrante.

Hecho esto, el Rey de Thunes se volvió y recorrió con la mirada su ejército, una feroz multitud cuyos ojos brillaban casi tanto como sus picas. Tras una breve pausa, —“¡Adelante, hijos míos!” gritó; “¡al trabajo, cerrajeros!”

Treinta hombres audaces, de hombros cuadrados y rostros de ganzúa, salieron de las filas, con martillos, tenazas y barras de hierro al hombro. Se dirigieron a la puerta principal de la iglesia, subieron los escalones y pronto se les vio agachados bajo el arco, trabajando en la puerta con tenazas y palancas; una multitud de vagabundos los seguía para ayudar o mirar. Los once escalones ante el portal estaban cubiertos de ellos.

Pero la puerta resistía. “¡Demonios! ¡Es dura y obstinada!” dijo uno. “Es vieja, y sus cartílagos se han vuelto hueso,” dijo otro. “¡Ánimo, camaradas!” retomó Clopin. “Apuesto mi cabeza contra una escudilla a que habrán abierto la puerta, rescatado a la joven y despojado el altar mayor antes de que despierte un solo sacristán. ¡Esperen! Creo que oigo la cerradura cediendo.”

Clopin fue interrumpido por un espantoso estrépito que resonó detrás de él en ese momento. Se volvió. Una enorme viga acababa de caer desde lo alto; había aplastado a una docena de vagabundos sobre el pavimento con el estruendo de un cañón, rompiendo además piernas aquí y allá en la multitud de mendigos, que se apartaron con gritos de terror. En un abrir y cerrar de ojos, el estrecho recinto del atrio de la iglesia quedó despejado. Los cerrajeros, aunque protegidos por las profundas bóvedas del portal, abandonaron la puerta y el propio Clopin se retiró a una distancia respetuosa de la iglesia.

“¡Por poco me salva la vida!” gritó Jehan. “¡Sentí el viento, tête-de-bœuf! ¡pero Pierre el Carnicero ha sido carneado!”

Es imposible describir el asombro mezclado con miedo que cayó sobre los rufianes junto con esa viga.

Permanecieron varios minutos con los ojos en alto, más atemorizados por ese trozo de madera que por los veinte mil arqueros del rey.

“¡Satanás!” murmuró el Duque de Egipto, “¡esto huele a magia!”

“Es la luna la que nos arrojó este madero,” dijo Andry el Rojo.

“¡Llamen amiga de la Virgen a la luna, después de esto!” prosiguió François Chanteprune.

“¡Mil papas!” exclamó Clopin, “¡son todos unos tontos!” Pero él mismo no sabía cómo explicar la caída de la viga.

Mientras tanto, nada podía distinguirse en la fachada, a cuya cima no llegaba la luz de las antorchas. La pesada viga yacía en medio del recinto, y se oían gemidos de los pobres desgraciados que habían recibido el primer golpe y que casi habían sido partidos en dos en el ángulo de los escalones de piedra.

El Rey de Thunes, pasada su primera sorpresa, finalmente encontró una explicación que pareció plausible a sus compañeros.

“¡Por la garganta de Dios! ¿Acaso los canónigos se defienden? ¡Al saqueo, entonces! ¡Al saqueo!”

“¡Al saqueo!” repitió la chusma, con un hurra furioso. Siguió una descarga de ballestas y arcabuces contra la fachada de la iglesia.

Ante esa detonación, los pacíficos habitantes de las casas vecinas despertaron; se vieron muchas ventanas abrirse, y cofias nocturnas y manos sosteniendo velas aparecieron en las ventanas.

“¡Fuego a las ventanas!” gritó Clopin. Las ventanas se cerraron de inmediato, y los pobres burgueses, que apenas habían tenido tiempo de lanzar una mirada asustada a esa escena de resplandores y tumulto, regresaron, sudando de miedo, junto a sus esposas, preguntándose si acaso se celebraba el aquelarre de las brujas en el atrio de Notre-Dame, o si era un asalto de borgoñones, como en el 64. Entonces los maridos pensaron en robo; las esposas, en violación; y todos temblaron.

¡Al saco! repitió la banda de ladrones; pero no se atrevieron a acercarse. Miraban la viga, miraban la iglesia. La viga no se movía, el edificio conservaba su aire tranquilo y desierto; pero algo enfriaba a los marginados.

¡Manos a la obra, cerrajeros! gritó Trouillefou. ¡Que se fuerce la puerta!

Nadie dio un paso.

¡Barba y barriga! dijo Clopin, aquí hay hombres que le temen a una viga.

Un viejo cerrajero se dirigió a él—

Capitán, no es la viga lo que nos preocupa, es la puerta, que está toda cubierta de barras de hierro. Nuestras pinzas no pueden con ella.

¿Qué más necesitan para romperla? preguntó Clopin.

¡Ah! Deberíamos tener un ariete.

El Rey de Thunes corrió valientemente hacia la formidable viga y puso el pie sobre ella: ¡Aquí tienen uno! exclamó; son los canónigos quienes se los envían. Y, haciendo una reverencia burlona en dirección a la iglesia, ¡Gracias, canónigos!

Esta muestra de valentía surtió efecto: el hechizo de la viga se rompió. Los vagabundos recobraron el valor; pronto la pesada viga, levantada como una pluma por doscientos brazos vigorosos, fue lanzada con furia contra la gran puerta que habían intentado derribar. Al ver esa larga viga, en la penumbra que las escasas antorchas de los bandidos proyectaban sobre la plaza, llevada así por esa multitud de hombres que la arrojaban corriendo contra la iglesia, cualquiera habría pensado que veía a una bestia monstruosa de mil patas atacando con la cabeza baja al gigante de piedra.

Al choque de la viga, la puerta, medio metálica, sonó como un inmenso tambor; no se rompió, pero toda la catedral tembló, y se escuchó el eco en las cavidades más profundas del edificio.

Al mismo tiempo, una lluvia de grandes piedras comenzó a caer desde lo alto de la fachada sobre los asaltantes.

¡Demonios! gritó Jehan, ¿acaso las torres están tirando sus balaustradas sobre nuestras cabezas?

Pero el impulso ya se había dado, el Rey de Thunes había dado el ejemplo. Evidentemente, el obispo se estaba defendiendo, y ellos solo golpeaban la puerta con más furia, a pesar de las piedras que rompían cráneos a diestra y siniestra.

Era notable que todas esas piedras caían una tras otra; pero se sucedían muy de cerca. Los ladrones siempre sentían dos a la vez, una en las piernas y otra en la cabeza. Pocas no daban en el blanco, y una gran capa de muertos y heridos yacía sangrando y jadeando bajo los pies de los asaltantes que, ahora enfurecidos, se reemplazaban sin cesar. La larga viga seguía golpeando la puerta, a intervalos regulares, como el badajo de una campana, las piedras seguían lloviendo, la puerta seguía gimiendo.

El lector sin duda ha adivinado que esa inesperada resistencia que había exasperado a los marginados provenía de Quasimodo.

La suerte, por desgracia, favorecía al valiente sordo.

Cuando descendió a la plataforma entre las torres, sus ideas estaban confusas. Corrió de un lado a otro por la galería durante varios minutos como un loco, observando desde arriba la compacta masa de vagabundos lista para lanzarse sobre la iglesia, pidiendo la salvación de la gitana al diablo o a Dios. Se le ocurrió subir al campanario sur y dar la alarma, pero antes de que pudiera poner la campana en movimiento, antes de que la voz de María pudiera lanzar un solo clamor, ¿no habría tiempo de derribar la puerta de la iglesia diez veces? Era precisamente el momento en que los cerrajeros avanzaban con sus herramientas. ¿Qué hacer?

De pronto, recordó que unos albañiles habían estado trabajando todo el día reparando el muro, la armazón y el techo de la torre sur. Fue un destello de luz. El muro era de piedra, el techo de plomo, la armazón de madera. (Esa prodigiosa armazón, tan densa que la llamaban "el bosque").

Quasimodo se apresuró hacia esa torre. Las cámaras inferiores estaban, en efecto, llenas de materiales. Había montones de bloques de piedra sin labrar, láminas de plomo enrolladas, haces de listones, pesadas vigas ya aserradas, montones de yeso.

El tiempo apremiaba. Las picas y martillos trabajaban abajo. Con una fuerza que el peligro multiplicaba por diez, tomó una de las vigas, la más larga y pesada; la empujó por una tronera, luego, tomándola de nuevo fuera de la torre, la hizo deslizarse por el ángulo de la balaustrada que rodea la plataforma, y la dejó caer al abismo. La enorme madera, durante esa caída de unos cincuenta metros, raspando el muro, rompiendo las esculturas, giró muchas veces sobre su eje, como el brazo de un molino de viento que vuela solo por el espacio. Por fin llegó al suelo, se oyó el grito horrible, y la viga negra, al rebotar en el pavimento, parecía una serpiente saltando.

Quasimodo vio a los marginados dispersarse al caer la viga, como cenizas al soplo de un niño. Aprovechó su miedo, y mientras ellos fijaban una mirada supersticiosa en el garrote caído del cielo, y mientras cegaban los ojos de los santos de piedra de la fachada con una lluvia de flechas y perdigones, Quasimodo apilaba en silencio yeso, piedras y bloques de piedra sin labrar, incluso los sacos de herramientas de los albañiles, en el borde de la balaustrada desde donde ya había lanzado la viga.

Así, en cuanto empezaron a golpear la gran puerta, la lluvia de bloques de piedra comenzó a caer, y les parecía que la propia iglesia se derrumbaba sobre sus cabezas.

Cualquiera que hubiera visto a Quasimodo en ese momento se habría asustado. Independientemente de los proyectiles que había apilado en la balaustrada, había reunido un montón de piedras en la propia plataforma. A medida que se agotaban los bloques en el borde exterior, recurría al montón. Entonces se agachaba y se levantaba, se agachaba y se levantaba de nuevo con increíble rapidez. Su enorme cabeza de gnomo se inclinaba sobre la balaustrada, luego caía una piedra enorme, luego otra, luego otra. De vez en cuando, seguía con la mirada una buena piedra, y cuando hacía buen daño, decía: "¡Hum!"

Mientras tanto, los mendigos no se desanimaban. La gruesa puerta sobre la que descargaban su furia ya había temblado más de veinte veces bajo el peso de su ariete de roble, multiplicado por la fuerza de cien hombres. Los paneles crujían, las tallas saltaban en astillas, las bisagras, a cada golpe, saltaban de sus goznes, las tablas se abrían, la madera se hacía polvo, triturada entre el revestimiento de hierro. Por fortuna para Quasimodo, había más hierro que madera.

Sin embargo, sentía que la gran puerta cedía. Aunque no la oía, cada golpe del ariete retumbaba simultáneamente en las bóvedas de la iglesia y en su interior. Desde arriba veía a los vagabundos, llenos de triunfo y rabia, agitando los puños ante la sombría fachada; y tanto por la gitana como por él mismo envidiaba las alas de los búhos que volaban en bandadas sobre su cabeza.

Su lluvia de bloques de piedra no era suficiente para rechazar a los asaltantes.

En ese momento de angustia, notó, un poco más abajo de la balaustrada desde donde aplastaba a los ladrones, dos largas gárgolas de piedra que desembocaban justo sobre la gran puerta; el orificio interior de esas gárgolas terminaba en el pavimento de la plataforma. Se le ocurrió una idea; corrió a buscar un haz de leña en su guarida de campanero, colocó sobre ese haz muchos haces de listones y varios rollos de plomo, municiones que no había usado hasta entonces, y habiendo dispuesto esa pila frente al agujero de las dos gárgolas, la encendió con su linterna.

Durante ese tiempo, como ya no caían piedras, los marginados dejaron de mirar al aire. Los bandidos, jadeando como una jauría que acosa a un jabalí en su guarida, se agolpaban tumultuosamente alrededor de la gran puerta, toda desfigurada por el ariete, pero aún en pie. Esperaban con ansias el gran golpe que la partiría. Competían por acercarse lo más posible, para lanzarse entre los primeros, cuando se abriera, a esa opulenta catedral, un vasto depósito donde se había acumulado la riqueza de tres siglos. Se recordaban unos a otros, con rugidos de júbilo y codicia, las hermosas cruces de plata, los magníficos ternos de brocado, las bellas tumbas de plata dorada, las grandes magnificencias del coro, las deslumbrantes festividades, las Navidades brillando con antorchas, las Pascuas resplandeciendo con sol,—todas esas espléndidas solemnidades en que candelabros, copones, tabernáculos y relicarios cubrían los altares con una costra de oro y diamantes. Ciertamente, en ese hermoso momento, ladrones y falsos sufrientes, doctores en robo y vagabundos, pensaban mucho menos en liberar a la gitana que en saquear Notre-Dame. Incluso podríamos creer fácilmente que para muchos de ellos la Esmeralda no era más que un pretexto, si los ladrones necesitaran pretextos.

De repente, en el momento en que se agrupaban alrededor del ariete para un último esfuerzo, todos conteniendo la respiración y tensando los músculos para comunicar toda su fuerza al golpe decisivo, un aullido aún más espantoso que el que había estallado y expirado bajo la viga se elevó entre ellos. Los que no gritaron, los que aún estaban vivos, miraron. Dos torrentes de plomo fundido caían desde la cima del edificio sobre la parte más densa de la muchedumbre. Ese mar de hombres acababa de hundirse bajo el metal hirviente, que había abierto, en los dos puntos donde caía, dos agujeros negros y humeantes en la multitud, como el agua caliente los haría en la nieve. Se veían allí hombres moribundos, medio consumidos y retorciéndose de dolor. Alrededor de esos dos torrentes principales caían gotas de esa horrible lluvia, que se dispersaban sobre los asaltantes y penetraban en sus cráneos como barrenas de fuego. Era un fuego pesado que abrumaba a esos desdichados con mil granizos.

El clamor era desgarrador. Huyeron en desbandada, arrojando el ariete sobre los cuerpos, tanto los más audaces como los más tímidos, y el atrio quedó despejado por segunda vez.

Todas las miradas se alzaron hacia la cima de la iglesia. Allí contemplaron un espectáculo extraordinario. En la cresta de la galería más alta, más arriba que el rosetón central, se alzaba una gran llama entre las dos torres, con torbellinos de chispas, una llama vasta, desordenada y furiosa, cuya lengua era arrastrada por el viento hacia el humo, de vez en cuando. Bajo ese fuego, bajo la sombría balaustrada con sus tréboles que se recortaban oscuros contra el resplandor, dos gárgolas de gargantas monstruosas vomitaban sin cesar esa lluvia ardiente, cuyo chorro plateado resaltaba sobre las sombras de la fachada inferior. Al acercarse a la tierra, esos dos chorros de plomo líquido se abrían en abanico, como el agua que brota de los mil agujeros de una regadera. Por encima de la llama, las enormes torres, de las que se veían en agudo relieve dos lados de cada una, uno completamente negro, el otro completamente rojo, parecían aún más vastas con toda la inmensidad de la sombra que proyectaban hasta el cielo.

Sus innumerables esculturas de demonios y dragones adquirían un aspecto lúgubre. La luz inquieta de la llama las hacía moverse ante la vista. Había grifos que parecían reír, gárgolas que uno creía oír aullar, salamandras que soplaban el fuego, tarascos que estornudaban en el humo. Y entre los monstruos así despertados de su sueño de piedra por esa llama, por ese ruido, había uno que deambulaba, y que se veía, de vez en cuando, cruzar la faz incandescente del edificio, como un murciélago frente a una vela.

Sin duda, esa extraña luz de señal despertaría a lo lejos al leñador de las colinas de Bicêtre, aterrorizado al contemplar la sombra gigantesca de las torres de Notre-Dame temblando sobre sus brezales.

Siguió entre los desheredados un silencio aterrorizado, durante el cual no se oía sino los gritos de alarma de los canónigos encerrados en su claustro, más inquietos que caballos en un establo en llamas, el sonido furtivo de ventanas que se abrían apresuradamente y se cerraban aún más rápido, el bullicio interno de las casas y del Hôtel-Dieu, el viento en la llama, el último estertor de los moribundos y el crujir continuo de la lluvia de plomo sobre el pavimento.

Mientras tanto, los principales vagabundos se habían refugiado bajo el pórtico de la mansión Gondelaurier y celebraban un consejo de guerra.

El Duque de Egipto, sentado sobre un poste de piedra, contemplaba la fogata fantasmagórica, resplandeciente a sesenta metros de altura, con terror religioso. Clopin Trouillefou se mordía los enormes puños de rabia.

—¡Imposible entrar! —murmuraba entre dientes.

—¡Una vieja iglesia encantada! —gruñía el anciano bohemio, Mathias Hungadi Spicali.

—¡Por las barbas del Papa! —prosiguió un falso soldado que había servido alguna vez—, aquí las canaletas de la iglesia escupen plomo fundido mejor que las almenas de Lectoure.

—¿Ven ese demonio que pasa y repasa frente al fuego? —exclamó el Duque de Egipto.

—¡Pardiez, es ese maldito campanero, es Quasimodo! —dijo Clopin.

El bohemio sacudió la cabeza. —Les digo que es el espíritu Sabnac, el gran marqués, el demonio de las fortificaciones. Tiene forma de soldado armado, cabeza de león. A veces cabalga un caballo horrible. Convierte a los hombres en piedras, con las que construye torres. Manda cincuenta legiones. Es él, lo reconozco. A veces viste una hermosa túnica dorada, decorada al estilo turco.

—¿Dónde está Bellevigne de la Estrella? —preguntó Clopin.

—Ha muerto.

Andry el Rojo reía de manera idiota: —Notre-Dame está dando trabajo al hospital —dijo.

—¿No hay entonces manera de forzar esta puerta? —exclamó el Rey de Thunes, dando un pisotón.

El Duque de Egipto señaló tristemente los dos torrentes de plomo hirviente que no cesaban de surcar la negra fachada, como dos largas ruecas de fósforo.

—Se sabe de iglesias que se han defendido así solas —comentó con un suspiro—. Santa Sofía, en Constantinopla, hace cuarenta años, derribó tres veces seguidas la media luna de Mahoma, sacudiendo sus cúpulas, que son sus cabezas. Guillaume de París, que construyó ésta, era un mago.

—¿Debemos entonces retirarnos de manera lastimosa, como salteadores de caminos? —dijo Clopin—. ¿Debemos dejar aquí a nuestra hermana, a quien esos lobos encapuchados colgarán mañana?

—¡Y la sacristía, donde hay carros cargados de oro! —añadió un vagabundo, cuyo nombre, lamentamos decir, no conocemos.

—¡Por la barba de Mahoma! —gritó Trouillefou.

—Intentémoslo de nuevo —prosiguió el vagabundo.

Mathias Hungadi negó con la cabeza.

—Jamás entraremos por la puerta. Hay que encontrar el defecto en la armadura de la vieja hada; un agujero, una poterna falsa, alguna junta o algo así.

—¿Quién va conmigo? —dijo Clopin—. Lo intentaré de nuevo. Por cierto, ¿dónde está el pequeño estudiante Jehan, tan cubierto de hierro?

—Sin duda ha muerto —respondió alguien—. Ya no oímos su risa.

El Rey de Thunes frunció el ceño: —Tanto peor. Había un corazón valiente bajo esa ferretería. ¿Y el maestro Pierre Gringoire?

—Capitán Clopin —dijo Andry el Rojo—, se escabulló antes de que llegáramos al Pont-aux-Changeurs.

Clopin dio un pisotón. —¡Gueule-Dieu! ¡Él fue quien nos empujó hasta aquí, y nos ha abandonado en plena faena! ¡Cobarde charlatán, con una pantufla por yelmo!

—Capitán Clopin —dijo Andry el Rojo, que miraba hacia la Rue du Parvis—, ahí viene el pequeño estudiante.

—¡Alabado sea Plutón! —dijo Clopin—. Pero, ¿qué demonios arrastra tras de sí?

Era, en efecto, Jehan, que corría tan rápido como se lo permitía su pesado atuendo de paladín y una larga escalera que arrastraba por el pavimento, más jadeante que una hormiga enganchada a una brizna de hierba veinte veces más larga que ella.

—¡Victoria! ¡Te Deum! —gritó el estudiante—. Aquí está la escalera de los estibadores de Port Saint-Landry.

Clopin se le acercó.

—Muchacho, ¿qué piensas hacer, ¡corne-dieu! con esa escalera?

—La tengo —respondió Jehan, jadeando—. Sabía dónde estaba, bajo el cobertizo de la casa del teniente. Hay una muchacha allí que me conoce, que me cree tan guapo como Cupido. Me valí de ella para conseguir la escalera, y tengo la escalera, ¡Pasque-Mahom! La pobre chica vino a abrirme la puerta en camisa.

—Sí —dijo Clopin—, pero ¿qué vas a hacer con esa escalera?

Jehan lo miró con una expresión maliciosa y astuta, y chasqueó los dedos como castañuelas. En ese momento era sublime. En la cabeza llevaba uno de esos yelmos recargados del siglo XV, que asustaban al enemigo con sus crestas fantásticas. El suyo estaba erizado de diez picos de hierro, de modo que Jehan podría haber disputado con la nave homérica de Néstor el temible título de δεκέμβολος.

—¿Qué pienso hacer con ella, augusto rey de Thunes? ¿Ves esa hilera de estatuas con expresiones tan idiotas, allá arriba, sobre los tres portales?

—Sí. ¿Y bien?

—Es la galería de los reyes de Francia.

—¿Y eso qué me importa? —dijo Clopin.

—¡Espera! Al final de esa galería hay una puerta que nunca está cerrada más que con un pestillo, y con esta escalera subo y entro en la iglesia.

—Muchacho, déjame ser el primero en subir.

—No, camarada, la escalera es mía. Vamos, tú serás el segundo.

—¡Que Belcebú te estrangule! —gruñó Clopin—. ¡No seré segundo de nadie!

—¡Entonces busca una escalera, Clopin!

Jehan echó a correr por la plaza, arrastrando su escalera y gritando: —¡Síganme, muchachos!

En un instante, la escalera fue levantada y apoyada contra la balaustrada de la galería inferior, sobre una de las puertas laterales. La multitud de vagabundos, lanzando fuertes aclamaciones, se agolpó al pie para subir. Pero Jehan defendió su derecho y fue el primero en poner el pie en los peldaños. El trayecto era bastante largo. La galería de los reyes de Francia está hoy a unos dieciocho metros sobre el pavimento. Los once escalones de la escalinata ante la puerta la hacían aún más alta. Jehan subía lentamente, bastante incómodo por su pesada armadura, sosteniendo la ballesta en una mano y aferrándose a un peldaño con la otra. Cuando llegó a la mitad de la escalera, lanzó una mirada melancólica a los pobres desdichados muertos que cubrían los escalones. "¡Ay!", dijo, "¡aquí hay un montón de cuerpos digno del quinto libro de la Ilíada!". Luego continuó su ascenso. Los vagabundos lo seguían. Había uno en cada peldaño. Al ver esa fila de espaldas acorazadas, ondulando mientras ascendían en la penumbra, cualquiera habría dicho que era una serpiente de escamas de acero que se erguía frente a la iglesia. Jehan, que formaba la cabeza y silbaba, completaba la ilusión.

El estudiante finalmente alcanzó el balcón de la galería y lo saltó ágilmente, entre los aplausos de toda la tribu de vagabundos. Así, dueño de la ciudadela, lanzó un grito de júbilo y de pronto se detuvo, petrificado. Acababa de divisar a Quasimodo, oculto en la oscuridad, con la mirada fulgurante, detrás de una de las estatuas de los reyes.

Antes de que un segundo asaltante pudiera poner pie en la galería, el formidable jorobado saltó a la cabeza de la escalera, sin pronunciar palabra, tomó los extremos de los dos largueros con sus poderosas manos, los levantó, los separó del muro, mantuvo en equilibrio la larga y flexible escalera, cargada de vagabundos de arriba abajo, por un instante, en medio de gritos de angustia, y de pronto, con fuerza sobrehumana, arrojó ese racimo de hombres hacia la plaza. Hubo un momento en que hasta los más resueltos temblaron. La escalera, lanzada hacia atrás, permaneció erguida y de pie por un instante, y pareció vacilar, luego titubeó, y de repente, describiendo un arco espantoso de unos veinticuatro metros de radio, se estrelló contra el pavimento con su carga de rufianes, más rápido que un puente levadizo cuando se rompen sus cadenas. Se alzó una inmensa imprecación, luego todo quedó en silencio, y se vieron algunos desgraciados mutilados arrastrándose sobre el montón de muertos.

Un murmullo de ira y dolor siguió a los primeros gritos de triunfo entre los sitiadores. Quasimodo, impasible, con ambos codos apoyados en la balaustrada, observaba. Tenía el aire de un viejo rey de cabellera espesa asomado a su ventana.

En cuanto a Jehan Frollo, se hallaba en una posición crítica. Se encontraba en la galería con el formidable campanero, solo, separado de sus compañeros por un muro vertical de veinticuatro metros de altura. Mientras Quasimodo se ocupaba de la escalera, el estudiante había corrido a la portezuela que creía abierta. No lo estaba. El sordo la había cerrado tras de sí al entrar en la galería. Jehan se había ocultado entonces detrás de un rey de piedra, sin atreverse a respirar, y fijando en el monstruoso jorobado una mirada aterrorizada, como aquel hombre que, cortejando a la esposa del guardián de una casa de fieras, fue una noche a una cita amorosa, confundió el muro que debía escalar y de pronto se encontró cara a cara con un oso blanco.

Durante los primeros instantes, el sordo no le prestó atención; pero al fin volvió la cabeza y de repente se irguió. Acababa de divisar al estudiante.

Jehan se preparó para un choque violento, pero el sordo permaneció inmóvil; solo se había vuelto hacia el estudiante y lo miraba.

—¡Ajá! —dijo Jehan—, ¿qué quieres decir con mirarme así con ese ojo solitario y melancólico?

Mientras hablaba, el joven bribón ajustaba disimuladamente su ballesta.

—¡Quasimodo! —gritó—, voy a cambiarte el apellido: te llamarás el ciego.

La flecha voló. El vireton emplumado silbó y se clavó en el brazo izquierdo del jorobado. Quasimodo no pareció más afectado que si se tratara de un rasguño para el rey Faramundo. Puso la mano sobre la flecha, la arrancó de su brazo y tranquilamente la partió sobre su gruesa rodilla; luego dejó caer los dos pedazos al suelo, más que arrojarlos. Pero Jehan no tuvo oportunidad de disparar una segunda vez. Rota la flecha, Quasimodo, respirando pesadamente, saltó como un saltamontes y cayó sobre el estudiante, cuya armadura quedó aplastada contra el muro por el golpe.

Entonces, en esa penumbra donde vacilaba la luz de las antorchas, se vio algo terrible.

Quasimodo había sujetado con su mano izquierda los dos brazos de Jehan, quien no opuso resistencia, tan convencido estaba de que estaba perdido. Con la mano derecha, el sordo fue quitándole una a una, en silencio, con siniestra lentitud, todas las piezas de su armadura: la espada, las dagas, el yelmo, la coraza, las grebas. Se habría dicho que era un mono quitando la cáscara a una nuez. Quasimodo arrojó la coraza de hierro del estudiante a sus pies, pieza por pieza. Cuando el estudiante se vio desarmado, desnudo, débil y desprotegido en esas terribles manos, no intentó hablarle al sordo, sino que comenzó a reír audazmente en su cara y a cantar, con la temeridad intrépida de un niño de dieciséis años, la entonces popular copla:

—Elle est bien habillée, La ville de Cambrai; Marafin l’a pillée....

No terminó. Se vio a Quasimodo en el parapeto de la galería, sosteniendo al estudiante por los pies con una mano y haciéndolo girar sobre el abismo como una honda; luego se oyó un ruido semejante al de un esqueleto chocando contra un muro, y se vio caer algo que se detuvo a un tercio de su caída, en un saliente de la arquitectura. Era un cadáver que quedó colgado allí, doblado en dos, con los lomos rotos y el cráneo vacío.

Un grito de horror se alzó entre los vagabundos.

—¡Venganza! —gritó Clopin. —¡Al saqueo! —respondió la multitud. —¡Asalto! ¡asalto!

Se produjo un aullido tremendo, en el que se mezclaban todas las lenguas, todos los dialectos, todos los acentos. La muerte del pobre estudiante dio un furor ardiente a esa multitud. Se sintió invadida por la vergüenza y la ira de haber sido contenida tanto tiempo ante una iglesia por un jorobado. La rabia encontró escaleras, multiplicó las antorchas, y, al cabo de unos minutos, Quasimodo, desesperado, vio que ese terrible hormiguero subía por todos lados al asalto de Notre-Dame. Los que no tenían escaleras usaban cuerdas anudadas; los que no tenían cuerdas trepaban por los salientes de las esculturas. Se colgaban de los andrajos de los demás. No había forma de resistir esa marea creciente de rostros espantosos; la rabia enrojecía esos semblantes feroces; sus frentes terrosas chorreaban sudor; sus ojos lanzaban relámpagos; todas esas muecas, todos esos horrores sitiaban a Quasimodo. Se habría dicho que otra iglesia había enviado al asalto de Notre-Dame sus gorgonas, sus perros, sus drées, sus demonios, sus esculturas más fantásticas. Era como una capa de monstruos vivientes sobre los monstruos de piedra de la fachada.

Mientras tanto, la plaza estaba salpicada de mil antorchas. Esta escena de confusión, hasta entonces oculta en la oscuridad, se vio de pronto inundada de luz. El atrio resplandecía y proyectaba un resplandor en el cielo; la hoguera encendida en la alta plataforma seguía ardiendo e iluminaba la ciudad a lo lejos. La enorme silueta de las dos torres, proyectada a lo lejos sobre los tejados de París, formaba una gran muesca negra en esa luz. La ciudad parecía estar en vela. Las campanas de alarma gemían a lo lejos. Los vagabundos aullaban, jadeaban, maldecían, trepaban; y Quasimodo, impotente ante tantos enemigos, temblando por la gitana, viendo los rostros furiosos acercarse cada vez más a su galería, imploraba al cielo un milagro y se retorcía los brazos de desesperación.