Parte 10

—No seas tan sarcástica, Beebo. Si supieras por lo que he pasado... lo asustada que estaba—

—Está bien, nada de sarcasmo. Al menos por unos minutos. Dios, eres hermosa, Laura.— Como Jack, como Marcie, como muchos otros, ella lo comprendía poco a poco. El rostro singular de Laura no encajaba en ningún patrón. Había que descubrirlo. La propia Laura nunca lo había descubierto. No creía en ello. Creció convencida de que era tan simple como su padre parecía pensar, y cuando se miraba al espejo no veía su propio reflejo. Veía lo que creía que parecía; una máscara, un cliché heredado de la adolescencia. Le avergonzaba cuando la gente le decía que era bonita.

—No me adules —le dijo bruscamente a Beebo—. Lo detesto.

Beebo cerró los ojos y rió junto al oído de Laura. —Estás loca —dijo—. Estás loca, Bo-peep.

—Estoy cuerda. Y soy simple. Ahí tienes un poema. Ahora déjame ir.

—No hay prisa, nena.

—Sí la hay. Quiero irme a casa.— Se apartó de Beebo, dándose la vuelta para mirarla de frente.

Beebo dejó que sus manos recorrieran el frente de Laura. —¿A casa con Marcie? —dijo, y luego las dejó caer de repente—. Está bien. Vete a casa. Vete ahora que puedes soportarlo un par de días más. Y cuando la presión sea demasiado, vuelve otra vez. Vuelve con Beebo, tu fiel válvula de escape.

—Dijiste que no serías sarcástica.

Beebo se dio la vuelta y caminó hacia el dormitorio. —¿Qué quieres que haga, que cante canciones? ¿Que escriba poemas? ¿Que baile? ¿Te felicito? Felicitaciones, Laura, por fin encontraste la manera de vencer el problema. Cada vez que Marcie te excita, corre a casa de Beebo y desahógate. Beebo te arreglará. Hermoso arreglo.

Se volvió hacia Laura, con los ojos entrecerrados. —Laura recibe amor gratis, Beebo recibe un premio, y Marcie se mantiene pura. Pase lo que pase, no vamos a ensuciar a Marcie. No vamos a despeinar ese hermoso cabello rubio.

—¡No hables de ella! —Laura la había seguido hasta el dormitorio.

—Oh, no me malinterpretes, Bo-peep. No me estoy quejando. Eres demasiado buena conmigo, ¿sabes? Me das tus besos desechados. Recibo tu pasión descartada, soy tu Ejército de Salvación, muñeca, me quedo con todas las sobras. Lánzame un hueso.— Estaba sentada en el borde de su tocador, con las piernas cruzadas por los tobillos y los brazos cruzados sobre el pecho, una postura que le gustaba.

De repente, Laura se sintió avergonzada de la manera en que había usado a Beebo. Beebo estaba herida. Y era culpa de Laura.

—Todo es culpa mía, Beebo —dijo—. Lo siento.— Hubo un minuto de silencio. Laura era muy consciente de que un “lo siento” no compensaba lo que le estaba haciendo a Beebo.

Beebo sonrió con ironía. —Gracias —dijo.

—De verdad lo siento, Beebo. No vine a ti anoche solo por Marcie.— Hablar era sofocantemente difícil. Hablaba a trompicones, a medida que el valor le venía y se le iba.

—¿No? —Beebo permaneció inmóvil, con una expresión de “cuéntame otra”.

—No. Vine... vine porque...— Se cubrió el rostro con las manos, sin palabras y avergonzada.

—Viniste, nena. Eso basta —terminó Beebo por ella, cediendo un poco—. Viniste y no me arrepiento. Tú tampoco, en realidad. La situación no es perfecta.— Rió.— Pero anoche fue perfecto. No suele ser así muy a menudo, te lo aseguro.

Laura la miró de nuevo. Luego se dirigió hacia su ropa, temerosa de permanecer desnuda por más tiempo, temerosa de que todo volviera a empezar.

Beebo se acercó a ella, le quitó la combinación de las manos y la dejó caer al suelo. —No hay prisa —dijo.

—Me voy, Beebo. No intentes detenerme.

Por un momento, Beebo no respondió. Luego recogió parte de la ropa de Laura con el pie y se la lanzó. —Está bien, nena —dijo—. Pero la próxima vez, no te saldrás tan fácil. ¿Entendido?

—No habrá una próxima vez.— Laura se concentró en vestirse, en cubrir su cuerpo lo más rápido posible.— Te lo agradezco, pero nunca volveré a hacerlo. No es justo, no contigo.

Beebo rió desagradablemente. —No te preocupes por ser justa conmigo, nena. Anoche no te molestó.

—¡Anoche no podía pensar! Lo sabes.

—Sí. Lo sé. Me alegra. Espero volverte loca.— Los ojos de Beebo la taladraban y la hacían apresurarse y tropezar. Tenía miedo de enfrentarla, y cuando terminó de vestirse, tomó su chaqueta con una mano y se dirigió a la puerta sin mirar atrás.

Nix trotó tras ella. Antes de que pudiera abrir la puerta principal, Beebo la alcanzó y la hizo girar. —Adiós, Beebo —dijo Laura con rigidez.

Beebo sonrió, inquietando a Laura con su cercanía desnuda. —Volverás, Pequeña Bo-peep. Lo sabes, ¿verdad?— No era una pregunta, sino una afirmación.

Nunca volveré, se dijo Laura. Nunca volveré a abrir esta puerta.

Y, convencida de que decía la verdad, se dio la vuelta y se marchó. En minutos estaba viajando hacia el centro en el metro. En menos de media hora subía las escaleras hasta el ático, con el corazón palpitando.

La puerta estaba abierta. Laura entró, sintiendo que las piernas le temblaban. No parecía haber nadie. Recorrió el apartamento: nadie. Se quitó la chaqueta y fue a la cocina a buscar algo para desayunar. Afuera, en la azotea, podía oír risas, mientras varias radios portátiles competían desde diferentes rincones. Los habitantes del edificio habían tomado la costumbre de asolearse en la azotea los fines de semana soleados.

Laura comió un poco de pan tostado y jugo de naranja, sentada en silencio sobre la mesa de la cocina. Está allá afuera en el porche. Sé que está allá afuera, se dijo. Tenía miedo de enfrentarla, miedo de ir a buscarla. Quería tirarse en la cama y dormir, pero sabía que no descansaría hasta que todo estuviera aclarado.

Laura vació su vaso de jugo de naranja y lo dejó resueltamente sobre la mesa. Enderezó la barbilla y se deslizó de la mesa, dirigiéndose a la puerta. Chocó de lleno con Jack cuando él entraba.

Laura dio un pequeño grito y saltó hacia atrás. —Oh —dijo, cerrando los ojos un momento para que su corazón volviera a la normalidad—. Eres tú.

—Dilo como si te alegraras de verme, madre —dijo él, sonriendo con melancolía.

—Sí me alegro —exclamó ella, acercándose entonces y tomándole las manos—. Oh, Jack, sí me alegro. No sé qué habría hecho—

—Ahora me estás avergonzando —dijo él—. Por cierto, están afuera en la azotea tomando el sol.

—¿Ellas?

—Burr está aquí.

Laura se dirigió hacia la puerta, pero Jack la tomó del brazo. —¿Estás loca? —dijo—. No es el momento. Espera a que Burr se vaya.— Laura se detuvo, indecisa.— ¿No querrás salir ahí e intentar explicárselo ahora, verdad? —dijo Jack.

—Solo quiero terminar con esto.

—Puede esperar. No seas impaciente.

Laura se frotó la frente. —Tienes razón —dijo—. No puedo hablar con ella delante de Burr.— Rió un poco.— Estoy loca. La gente me lo ha estado diciendo todo el día.

—De todos modos, no tienes que decir mucho —dijo Jack—. Hice un buen trabajo de parche. Ella piensa que estás un poco chiflada. Pero eres inofensiva.

Laura le sonrió aliviada. Pero mientras se miraban, el fantasma de Beebo apareció en su mente y de pronto se sonrojó, aunque Jack no hubiera dicho nada. —Creo que será mejor que vaya a recostarme, si me disculpas —dijo, ansiosa por alejarse de él.

—¿No dormiste mucho anoche? —dijo él.

—No mucho.— Miró al suelo, sin perdonarle del todo que la hubiera dejado en la estacada la noche anterior.— Me mandaste a casa con ella —le recordó.

—No te mandé a la cama con ella. Le di órdenes. Le dije que nada de tonterías. Ella prometió comportarse.— Seguía sonriendo, curioso por oír cómo se defendía Laura.

Laura se preguntó rápidamente si podría salirse con una mentira, avergonzada como estaba de la verdad. Pero sabía que sus mejillas encendidas la delatarían. Siempre lo hacían.

—Sí se comportó, Jack.— Él alzó las cejas, escéptico.— Ella... lo que quiero decir es... fui yo.

Él la miró de reojo. —¿Quieres decir que simplemente cayeron una en brazos de la otra?

—Bueno, algo así.

—¿Por error? ¿En la oscuridad?

—Yo... yo...

—Estás mintiendo. Conozco a Beebo. ¿Quién empezó?— Abrió el refrigerador y sacó una cerveza.— ¿Tengo que decirlo yo, o me lo vas a contar tú?

—Bueno, maldita sea, ¿quién eres tú? —exclamó ella—. No tienes derecho a saber nada.

—Está bien. Se lo preguntaré a Beebo. Ella dice que la violaste.

—¡Es una mentirosa! La oí decir eso. ¡Maldita sea!

Jack rió mientras abría la cerveza. La olió. —Dios, qué porquería —comentó—. Solo la bebo antes del mediodía. Salud.— Bebió y le tendió la lata.— ¿Quieres?

—¿A esta hora?

—Tu estómago no sabe qué hora es.

—El tuyo, tal vez.

—¿Beebo te atacó, Laura? Si lo hizo, le rompo la cabeza.— Lo preguntó de repente y en voz baja, y ella vio que realmente quería ayudarla y consolarla. Tenía que pincharla un poco, solo para luego ofrecerle primeros auxilios. Así era él.

—No lo hizo... no —dijo Laura, dándose la vuelta—. Jack, no me hagas hablar de esto.

—Antes podías hablar conmigo.

—Anoche me rechazaste —dijo ella, malhumorada.

—Tenía que hacerlo. Anoche había otra persona.

—Yo... maldita sea, Jack, me avergüenzo de mí misma. Fue mi culpa, lo puse tan fácil. No, eso es mentira. Lo hice a propósito.— Una oleada de lágrimas la recorrió y se disipó, dejándola con las manos cubriéndose el rostro. Jack empezó a hablar, pero ella lo silenció con un gesto de la mano. —Ha pasado tanto tiempo, Jack. Ha sido un infierno. He estado tan sola. No sabía que una persona pudiera sentirse tan sola y seguir viva. Y luego me mudé con Marcie y de repente fue una tortura. Todos estos meses que he estado aquí. Y la mayor parte del tiempo he estado muriendo por ella. Y anoche... estaba tan cansada, tan confundida y había tomado un par de copas—

—Sonabas como loca por teléfono.—

—Me sentía loca. Me sentía fatal. Ella me llevó a casa, y fue muy decente. De verdad lo fue. Quería hacerlo, lo sé. Pero no lo hizo. Me dio su cama y ella se fue a la sala y durmió en el sofá. Pensé que me dormiría enseguida. Pero no pude. No hacía más que dar vueltas, y cada vez que la oía moverse me incendiaba. Fue demasiado fuerte para mí. Al final cedí. Lo hice. Fue mi culpa, Jack.—

—Pobre Laura.— Lo dijo con simpatía. —Ven aquí, cariño.— La rodeó con los brazos y la sostuvo, acariciándole la espalda. Cuando él lo hacía, a ella no le molestaba. Habría resentido ese gesto de cualquier otro hombre... salvo quizá de Merrill Landon. Pero Merrill Landon nunca mostraba afecto a nadie.

—Sé cómo es, créeme —dijo Jack—. Estás muriéndote de hambre, y alguien te pone un banquete delante. Lo que pasa después es instinto. Abrumador. Comes. O mueres de hambre, justo ahí, con toda esa comida frente a ti.—

Laura se aferró a él, dejándose llorar suavemente y con gratitud sobre su hombro.

—Déjame darte solo un pequeño consejo, madre. No te mueras de hambre nunca más. O ese hambre va a matarte.—

Ella lo miró con los ojos húmedos. Su rostro era extrañamente distinto, y Jack pudo notarlo. Una noche de amor, una noche de lujuriosa saciedad, la había cambiado. A pesar de su fatiga, de su vergüenza consigo misma, su cuerpo estaba feliz y aliviado. No podía evitarlo. Se sentía bien físicamente, por primera vez en más de un año, y se lo debía a Beebo.

—Estás diferente —dijo Jack, sonriendo—. Te ves bien. No me importa lo cansada que estés. Eso es el efecto... del amor.—

—Eso no fue amor.—

—¿Entonces qué fue?—

—Solo algo puramente físico. Animal. Vulgar.—

—El amor tiene un cuerpo, Laura. Ojos y labios, piernas y sexo. Los humanos no podemos evitarlo.—

—El amor es más grande y mejor que eso. No ha habido nada de eso entre Marcie y yo, pero la amo.—

—Eso es idealismo barato.—

Laura jadeó, sus ojos se agrandaron de repente por la ira, pero él interrumpió su respuesta cortante antes de que pudiera decirla.

—El amor no es más grande ni mejor que las personas que lo sienten —dijo él—. ¿Qué te ha dado tu amor por Marcie? Una buena neurosis, mucha miseria y una noche en la cama con alguien que apenas conoces porque ya no podías soportarlo más. Si eso lo hace más grande y mejor, que se vaya al diablo. Dáselo a los cocodrilos.— Y se volvió bruscamente.

Laura lo miró, incapaz de responderle. Le impactó duramente que quizá él tuviera razón. —Pero amo a Marcie —susurró con voz ronca.

—Claro. La amas porque se parece a Beth, o como demonios se llame.—

Laura se quedó impactada. —No, no, Jack, no entiendes. Eso no tiene nada que ver. La amo.— Él se volvió para mirarla, con el cinismo escrito claramente en el rostro. —La amo porque...—

—Porque está bajo el mismo techo que tú, a dos pasos de tu cama cada noche. Porque es joven y bonita. Porque no puedes tenerla.—

—¡Porque no puedo tenerla! —exclamó con desprecio—. ¡Por eso mismo estoy tan miserable, idiota! La amo tanto...—

—Todos la amamos. Es una gran chica —dijo él, tan vagamente y en voz tan baja, que eso la calmó un poco.

Pero cuando Marcie dijo: —¿De qué hablan ustedes dos?— Laura dio un salto, visiblemente sobresaltada. —Oh, no quise asustarte —dijo Marcie. Había decidido tratar a Laura con delicadeza y cuidado. Burr entró ruidosamente detrás de ella. —Hola, Laura —dijo, y se quedó mirando su rostro pálido.

—No los oí llegar —dijo Laura nerviosa. Se preguntó qué le habría contado Marcie a Burr, y de repente fue demasiado para ella quedarse ahí y enfrentarlos. —Me voy a la cama —dijo de pronto, brevemente—. No dormí mucho anoche.— Entonces se dio cuenta de que no sabía en absoluto qué se suponía que había hecho la noche anterior. Jack no se lo había dicho.

Jack, más rápido que Laura cuando estaba en aprietos, dijo: —Laura pasó la noche con Beebo Brinker. Es una vieja amiga mía.— Habló dirigiéndose a Burr, quien aparentemente no sabía qué pensar.

¡Maldito Jack!, pensó Laura. No tenía que decir su nombre. ¡Ese nombre tan ridículo!

Capítulo Nueve

Marcie intentó ser comprensiva con Laura cuando estuvieron solas más tarde. Dijo: —Jack me lo contó todo, Laura. Lo entiendo.—

¿Qué te contó? ¿Qué entiendes? ¿Por qué no me lo dijo a mí? No sabía cómo comportarse con Marcie. Su incomodidad la volvía torpe y por primera vez se sorprendió deseando estar sin ella un rato. No quería que Marcie intentara consolarla. Solo quería dejar que todo pasara.

Pero Marcie era una chica de naturaleza cálida, y sentía curiosidad. Quería sentarse en la cama de Laura y hablar de ello. No dejaba de decir: —Cuéntame, Laur. Dime qué pasó. ¿No sabes que no me escandalizaría?—

En ese momento Laura se rebeló. —¡No, no lo sé! —dijo, y se arrepintió de inmediato. Se llevó la mano a la boca. —Marcie, por favor. Por favor, déjalo.—

—Lo siento, Laur. Esta noche no hago nada bien.— Se veía tan desanimada que Laura tuvo que sonreírle un poco.

—Tú haces todo bien, Marcie —dijo suavemente—. Yo soy la que está mal. No, es verdad. No soy como tú. No puedo confesarle cosas a la gente.—

—Tú le cuentas cosas a Jack.—

Laura se puso de repente alerta, alarmada. —¿Cómo lo sabes? —preguntó—. ¿Qué cosas?—

—Oh, siempre se van a hablar. Como esta mañana. ¿Por qué no tienes largas charlas conmigo?—

Laura suspiró, aliviada. —No sé. Jack es tan fácil para hablar, Marcie.—

—¿Eso quiere decir que yo no? Yo trato de serlo.— Sonrió invitándola.

Laura, que había estado acostada en su cama, se incorporó apoyándose en los codos. —Nunca digo estas cosas como las siento —se disculpó—. Solo quiero decir que yo...— No puedo hablar contigo porque estoy enamorada de ti, eso es lo que quiero decir. Pero eso no es lo que puedo decir.

Se dio la vuelta y enterró el rostro en la almohada. Marcie permaneció inmóvil un minuto, temerosa de decir algo y volver a hacerla llorar. Luego se inclinó sobre ella y le tocó los hombros. —No tienes que contarme, Laura, cariño —dijo—. Supongo que no debería molestarte. Jack dice que has pasado por mucho y por eso estás nerviosa. No quiero hacerte infeliz, Laura. Me da miedo hacerlo a veces. No sé por qué, solo que a veces, cuando me miras, siento que te pongo triste. ¿Es así?—

Las uñas de Laura se clavaron en su frente blanca y tersa. —Marcie, no me tortures —dijo. Su voz era baja y tensa. Era algo tan extraño de decir que Marcie se apartó y se metió en su propia cama.

—Lo siento —susurró, subiendo las cobijas y apagando la luz. Entonces se cubrió el rostro con las manos de repente y sollozó.

—¡Oh, Marcie!— Laura se levantó de la cama antes de pensarlo, sentándose junto a Marcie y abrazándola. —No llores, Marcie. Dios mío, ¿por qué nunca puedo decir nada bien?— Imploró al techo una respuesta. —No quise lastimarte.—

Marcie se calmó y se detuvo casi tan de repente como había empezado. —Lo sé —dijo—. Sé lo que pasa. Solía volver loco a Burr de esta manera, haciendo preguntas y hablando y hablando. Y cuando él no respondía, yo seguía preguntando más y más hasta enloquecerlo. No sé por qué. Supongo que quería volverlo loco. Pero no sé por qué te lo hago a ti.— Apartó la mirada, avergonzada. Los brazos de Laura se apretaron involuntariamente alrededor de ella. No tenía idea de cómo responder a esa inesperada confesión. Tenía miedo de intentar consolar a Marcie, porque el simple hecho de calmarla hacía hervir las propias emociones de Laura. Lo más seguro era volver a la cama de inmediato y olvidarlo. O al menos, dejar de hablar. Pero Marcie se aferraba a ella y no podía apartarla bruscamente.

—He aprendido mucho viviendo contigo, Laur —dijo Marcie en voz baja. Laura escuchó, con las fosas nasales llenas del aroma de flores. —Esto puede sonar tonto para ti pero... no lo tomes a mal, Laura... pero te admiro, de verdad. Tienes una cualidad de autocontrol que yo nunca podría aprender. Guardas tus pensamientos para ti. Si no tienes nada que decir, no dices nada. Si no quieres hablar, no hablas.—

Levantó la vista y rió un poco, con cierto pesar. —Yo hablo todo el tiempo, como si fuera necesario. Solo por vivir contigo, empiezo a darme cuenta. Hablo todo el tiempo y no digo nada. Tú casi nunca hablas, pero cuando lo haces vale la pena escucharte.—

Laura empezó a moverse incómoda, pero Marcie la tomó de las mangas y continuó. —¿Sabes una cosa, Laur? Creo que solo volví loco a Burr. Lo maté hablando.—

“Él todavía te quiere, Marcie.” Laura se encontró acariciando el cabello de Marcie, sin saber muy bien cómo había llegado a hacerlo. “Quiere que vuelvas.”

“Lo sé. Apenas hemos discutido esta semana, Laur. No has estado mucho por aquí, no nos has visto. Pero nos hemos llevado inusualmente bien. Pero lo extraño es que no es como pensé que sería.”

“¿Quieres decir que extrañas las discusiones?”

“Quiero decir que desearía que ya no viniera tanto. Quiero tiempo para cambiar. Para pensar.”

“¿Pensar en qué?”

“En mí. No, en cualquier cosa menos en mí. Eso es en lo único que pensaba antes. Tú piensas en otras cosas. Sabes lo que pasa. Llegas a casa en la noche y lees todos esos libros que tienes por ahí. Ni siquiera puedes hablarme de ellos, porque sabes lo tonta que soy.”

Laura estaba asombrada. Todos esos pensamientos críticos habían pasado por la cabeza de Marcie, y Laura no se había dado cuenta. Marcie la había estado observando, admirándola, y tampoco lo había sabido. Estoy completamente ciega, pensó. Y yo creía que no podía conocer mejor a Marcie. Porque la amo. Y ella me habla así. ¡Dios!