Parte 15

“No sé lo que siento. A veces lo odio, Marcie, a veces lo odio tanto que me aterra a mí misma. Pienso: ‘Si estuviera conmigo ahora mismo—si apareciera de repente—lo mataría. ¡Lo mataría!’” Y lo dijo con tal fuerza que Marcie se estremeció. “Y luego, otras veces, lo único que quiero es llorar. Solo llorar hasta que no queden más lágrimas. Arrodillarme y suplicarle que me ame.”

“Parece tan loco, Laur. Mi papá es tan bueno y normal. No lo soportaría si alguna vez me hiciera daño como el tuyo. Dios, debes sentirte tan sola. Laura, déjame estar cerca de ti. Déjame ser tu amiga. Hasta ahora no me lo has permitido, ¿sabes?”

Laura empezó a sentirse mareada. Esto es demasiado, esto es demasiado fácil, pensó, y la invadieron punzadas de conciencia. Todo lo que tengo que hacer es acercarla, acariciarla, besarla, todo lo que tengo que hacer—¡oh, Dios mío! ¡Pero no puedo! Sería como corromperla, como desviarla del camino. ¡Maldita sea! ¿Por qué tengo conciencia? Beth no la tenía. Beebo tampoco. ¿Por qué yo? ¿Por qué no puedo simplemente tomarla? Pero tenía demasiado miedo.

“Laura, háblame. Otra vez estás en otro mundo.”

Laura la miró desde arriba, balanceándose entre el deseo y el miedo, entre el deseo y la conciencia, entre el deseo y... deseo, deseo....

“Marcie,” susurró. “¿Recuerdas la noche que quisiste tocar lenguas?”

Marcie rió un poco, avergonzada. “Sí,” dijo. “Se lo conté a Burr. Dice que estoy loca.”

Laura se sorprendió. “¿Se lo contaste a Burr?” dijo, herida por la traición.

“Bueno, no pongas esa cara de horror.” Marcie se rió. “No me digas que tú no se lo contaste a Jack.”

Y Laura, con su repentina confusión, admitió que sí lo había hecho. Con la confesión, y el sobresalto, le llegó la claridad mental. Se puso de pie. Marcie la observó. “Me voy a la cama,” dijo Laura. “Estoy demasiado cansada para hablar. Estoy agotada.”

Marcie la dejó ir sin decir palabra. Sus ojos siguieron a Laura por la habitación. Laura la ignoró deliberadamente. Se quedó dormida a los pocos minutos de acostarse, demasiado cansada incluso para preocuparse.

Laura sabía que tendría que mentirle a Sarah por la mañana sobre dónde había pasado el día anterior. Decidió hacerlo rápido y sencillo. Ideó una pequeña historia sobre un fuerte dolor de cabeza y la contó deprisa, incluso antes de que Sarah tuviera oportunidad de preguntar. Sarah la aceptó sin cuestionar.

Al final del día, llamó a Marcie y le dijo que llegaría tarde. “Tengo que quedarme aquí y ponerme al día,” explicó. “No he hecho más que atrasarme todo el tiempo que Jean ha estado fuera. Simplemente no logro terminar el trabajo. No voy a perder este empleo.”

“Te estás agotando, Laur. Creo que estás loca. Puedes conseguir un trabajo mucho más fácil y ganar mucho más dinero. De hecho, hablé con el señor Marquardt sobre ti.”

“¿Qué hiciste?”

“Sí.” Se rió. “Hoy. Pensé que sería divertido si pudiéramos estar en la misma oficina. Además, nunca vi a nadie trabajar como tú. Es una locura, cuando todo lo que tienes que hacer es sentarte.”

“¡Marcie, no quiero sentarme! ¡No necesito ayuda! Puedo hacer esto sola. Sé que lo hiciste por amistad pero, maldita sea, quiero trabajar. No quiero estar sentada todo el día, contando los minutos hasta el próximo descanso para el café.”

Marcie se sorprendió por la fuerza de sus palabras. “Laura, yo no quise—” empezó, y su voz sonó herida.

“Lo sé, lo sé. Te lo agradezco, Marcie, perdóname. Pero tengo algo que demostrar, quedándome aquí. Solo es difícil al principio, cuando estás aprendiendo. Se volverá más fácil. Y en dos semanas más seremos tres en la oficina.”

Sabía que había herido los sentimientos de Marcie y cuando colgó se preguntó si valía la pena. ¿Por qué no renuncio? ¿Por qué no tomo un trabajo fácil, como Marcie? Pero sabía el desprecio que su padre sentiría por un trabajo así. Solo respetaba los difíciles, los que te exigían al máximo, los que te dejaban agotada.

Laura se quedó hasta casi las ocho, sola. El edificio estaba silencioso como una cripta y ella estaba sumida en la última tanda de informes que pensaba hacer, cuando la puerta se abrió y una voz dijo: “¡Laura!”

Laura dio un respingo de susto, llevándose las manos a la cara. Estaba tan sorprendida que comenzó a temblar por completo. Por un momento fue incapaz de moverse.

“¿Laura?” repitió él.

Laura se giró lentamente en su silla giratoria, apartando las manos de su rostro. Miró hacia arriba, con el rostro frío, pálido y resentido. Era Burr. No dijo una palabra. Solo lo miró sorprendida. Se sentía desbordada de odio hacia él, como si Merrill Landon estuviera allí.

Burr se mostró algo desconcertado. “Marcie dijo que estabas aquí abajo,” dijo, un poco incómodo. “Quería hablar contigo.” Se encogió de hombros y sacó la silla de Sarah de su escritorio, sentándose a unos cinco pies de Laura. Ella no dijo nada.

“Laura,” dijo, avergonzado. “Empezamos siendo muy buenos amigos, tú y yo.” Giraba su sombrero entre las manos, mirándolo mientras hablaba. “Luego—no sé por qué—parece que—bueno, simplemente no teníamos nada que decirnos. Supongo que porque siempre hablábamos de libros. Y de Marcie. Ya no pareces leer libros. Y Marcie—bueno...” Parecía no encontrar palabras. Giró su sombrero con esmero, como si eso pudiera darle respuestas. Pero no servía de nada. “Por supuesto, yo tampoco he estado mucho por aquí últimamente,” agregó.

Laura sintió de pronto un poco de miedo. Pero estaba decidida a no ser más útil que su sombrero. Solo lo fulminó con la mirada. Aún no le había dirigido la palabra. Al fin y al cabo, pensó, yo no he hecho nada. Él todavía no ha dicho lo que quiere.

“Bueno, francamente Laura, Marcie ha cambiado. No sé qué demonios le pasa. Pensé que tal vez podrías ayudarme.” La miró de cerca. “Supongo que suena bastante tonto. Pero la amo, y de repente ya no puedo ni verla. No puedo acercarme a ella. Simplemente no está interesada.” Cuando Laura siguió sin decir nada, continuó: “Quiero decir, sé que no es tu problema, pero pensé que, siendo su compañera de cuarto, podrías ayudarme.” La miró, sonriendo un poco, pero su sonrisa se desvaneció al ver la expresión de Laura.

Laura pensaba, ¿por qué demonios debería ayudarte? Pero dijo: “¿Por qué no dejas de pelear con ella, Burr? Tal vez eso ayudaría.” Su voz era levemente sarcástica.

“Cuando peleábamos,” dijo él, “al menos siempre podíamos reconciliarnos. Eso era divertido. A los dos nos gustaba. Pero de repente, hace un par de semanas, Marcie ya no quiso pelear. No sé qué demonios le pasó. Se volvió callada y pensativa. No quería pelear ni hacer el amor. Empiezo a pensar que necesitaba pelear antes de poder hacer el amor. Tal vez eso era lo único que la excitaba.” Miró a Laura con curiosidad.

“¿Cómo voy a saberlo? Tal vez tú lo necesitabas,” dijo Laura, encogiéndose de hombros.

Con su reserva, Laura incomodó a Burr. “Bueno, sé que no es precisamente el tipo de cosas con las que debería molestarte,” dijo, haciendo un visible esfuerzo por controlar su temperamento. “Pero maldita sea, Laura, la amo. Es mi esposa. Todavía la considero así, no puedo evitarlo. Fui un tonto al dejarla divorciarse.”

“¿Crees que volver a casarse cambiaría algo de eso?” dijo Laura. “¿No crees que serían las mismas peleas de siempre otra vez?”

“No lo sé.” Negó con la cabeza. “Tal vez. Pero prefiero vivir con Marcie y pelear que vivir sin ella y estar así de miserable.”

“¿Pelear te hace feliz?”

“No me molesta. No lo suficiente como para dejarla otra vez.”

“Hablas como un niño, Burr,” dijo ella, preguntándose con qué autoridad se sentía con derecho a juzgar. Y luego razonó que el propio Burr le daba ese derecho. Él lo había pedido. Bien, lo tendría. “Si quieres recuperar a Marcie, averigua cuál es el problema y cámbialo. Si quieres mi opinión—y supongo que por eso estás aquí—no creo que deban volver. Creo que Jack tiene razón; nunca estuvieron hechos el uno para el otro. Es puramente físico.”

Eran palabras duras, pero aun así Laura no estaba preparada para el efecto que causaron. Burr palideció y se le cayó la mandíbula. De repente se puso de pie. “¿Jack dijo eso?” dijo incrédulo. “¿Jack?”

Y Laura se sintió un poco enferma. Había traicionado una confidencia, sin siquiera quererlo. La única persona a la que no podía soportar herir, ni alejar en ese momento, era Jack. “Tal vez me equivoqué,” dijo rápidamente. Pero ¿quién más podía ser? “Fui yo, Burr, no sé por qué dije eso. No fue Jack.”

“¡Ah, fuiste tú!” Se había sorprendido hasta la furia. Había estado alimentando su resentimiento, intentando hablar con calma con Laura. Ahora sus sentimientos se desbordaron. “Pues te diré algo, Laura. No te creo. Fue Jack o no lo habrías dicho. Eres una pésima mentirosa. Ahora explícame algo.” Se inclinó con los puños sobre el escritorio de ella.

Laura se alejó de él, asustada ahora. “Cálmate, Burr,” dijo, pero él la ignoró.

“¡Tú y Jack pueden irse al infierno!” dijo él. “Han estado psicoanalizando la situación entre cervezas en su tiempo libre. Un par de psicólogos de hora de cóctel. Oh, no creas que no lo noto. Bueno, no me importa un carajo lo que piensen. ¡Amo a Marcie!” Estaba gritando. “¡La amo! Y me gustaría saber por qué demonios ella ya no me ama. ¿Por qué, Laura? Dímelo tú. ¿Por qué preferiría quedarse en casa contigo por la noche en vez de salir conmigo? ¿Por qué habla de Laura, Laura, Laura todo el tiempo? ¡Laura lee esto, Laura hace aquello, Laura dice! Dios, ¡estoy harto!” Sus horribles sospechas estallaron en la cara de ella.

“No es así, Burr, estás equivocado.”

“¡Equivocado!” rugió él, su rostro volviéndose escarlata. “¡Equivocado! ¡Oh, eres una perra, Laura! ¡Equivocado! Y ya no quiere hacer el amor conmigo. No quiere verme. Eres la única que le importa. No le basta tenerte en casa, tiene que conseguirte un trabajo en su propia oficina. Sí, me lo contó,” se interrumpió a sí mismo, cuando Laura soltó un pequeño jadeo.

“Burr, eres un tonto, estás inventando cosas,” dijo Laura. Se veía fría y controlada, pero había un terror dentro de ella que él no podía ver. Se levantó de su asiento y lo enfrentó, sus rostros a menos de un pie de distancia. “Ahora lárgate de aquí.” Eso había funcionado antes con otros hombres. Tenía que funcionar ahora con Burr. No le daría ninguna satisfacción.

“No me digas que no andas en algún maldito asunto raro,” gruñó él.

“No ando en ningún maldito asunto raro,” respondió ella tranquilamente.

“¿Entonces qué es toda esa basura de tocarse las lenguas? ¿En la oscuridad? ¿En la cama? ¿Por qué Marcie te sigue como si fueras Svengali?”

“No lo hace.”

“¡No me digas que no lo hace!” gritó furioso, golpeando el escritorio de ella con el puño. “Sé que lo hace. ¡Lo sé!”

“Burr, estás loco de celos.”

“¿Qué pasa entre ustedes dos?”

“Nada. Absolutamente nada. Soy mala para mentir, tú mismo lo dijiste. Si alguna vez hubiera tocado a Marcie no podría mentir sobre eso.” Lo miró furiosa, su rostro era una máscara, casi blanco; sus ojos brillaban y su cuerpo estaba tenso.

“La deseas. Admítelo.” Ahora estaba tranquilo, pero era la tranquilidad del odio.

“No voy a admitir nada. ¿Quién demonios eres tú? No te debo ninguna explicación.”

“Es mi esposa.”

“Así que es tu esposa. Es mi compañera de cuarto. Ella prefiere vivir conmigo.” Laura estaba peligrosamente cerca de arrojarle su ventaja en la cara.

“¡Eres una desviada! ¡Por Dios, lo sabía!”

“¡Cómo te atreves!” Y la sangre caliente subió al rostro de Laura. “¡Lárgate de aquí! ¡Bastardo!”

“¡Está bien, entonces, niégalo!”

“No te debo cuentas, Burr. No voy a admitir ni negar nada. No tengo por qué hacerlo. Llamaré a la policía si no te vas de aquí. Te demandaré por difamación si haces esa acusación en público. Nunca puse una mano sobre Marcie.”

“Eso no es lo que dijo Marcie.”

Por un segundo, impactada, Laura no pudo moverse ni responder. Luego jadeó y se tambaleó un poco. Hubo un silencio terrible, cargado del horrible significado de sus palabras.

Laura se sentó temblando. Comenzó a llorar.

Burr la observó en silencio furioso por un momento. Luego dijo: “Pensé que eso te afectaría, perra.” Su voz era baja y seca. “Vine aquí a hablar contigo como un ser humano, a darte una oportunidad. Pero actúas como una maldita reina. ¡Actúas como si yo estuviera equivocado, no tú! Como si yo fuera un animal. Bueno, tú no eres mejor. Eres una pervertida, Laura. Y voy a alejar a Marcie de ti aunque tenga que llamar a la policía para hacerlo. No vas a volver a tocarla.” Se dio la vuelta bruscamente y comenzó a salir.

“¡Burr! ¡Burr! ¡Dios mío, espera! ¿Qué dijo ella? ¿Qué te contó?”

“¿No puedes adivinar?”

“Ella lo inventó, Burr, créeme. Por favor, créeme.” Ahora le suplicaba. “Tú sabes cómo es ella.”

“Sí, sé cómo es. Ella no inventó esto.”

“¡Sí lo hizo! Está mintiendo.”

“Ella dice la verdad. La estás pervirtiendo. Es obvio, hasta yo puedo verlo. ¡Pervirtiéndola! ¡Mi Marcie!” Casi lloró al decirlo, y Laura instintivamente se llevó una mano a la garganta como si quisiera protegerse.

“Burr,” dijo ella, y su voz era profundamente intensa y tranquila, “te juro por Dios y el Cielo y todo lo que considero sagrado, que nunca—”

“¡Tú no consideras nada sagrado! ¡Eres una blasfemia andante! ¡Eres una burla de la feminidad! Eres una desviada. ¡Desviada! Y estás contagiando a Marcie. Voy a alejarla de ti. Ahora. ¡Esta noche!” Y se dio media vuelta y salió.

Laura lo llamó hasta que él entró en el último ascensor en funcionamiento y desapareció. Lloró desconsoladamente por un minuto, se desplomó en su silla. Luego, como electrificada, tomó el teléfono y marcó el penthouse, tan rápido como sus dedos temblorosos se lo permitieron. Casi murió de impaciencia antes de que Marcie contestara. “¿Hola?” dijo Marcie.

“¡Marcie! Marcie, ¿qué me has hecho? ¡Respóndeme!”

“¿Laur?” La voz de Marcie sonaba pequeña y asustada. “¿Qué pasa, cariño?”

“Burr acaba de irse. Pensé que iba a matarme. Marcie, ¿qué le dijiste?”

“Oh, Laura.” La voz de Marcie era apenas un susurro. “No tenía idea de que él—no pensé que te molestaría. Ni siquiera pensé que lo mencionaría.”

“¿Qué le dijiste, Marcie?” La voz de Laura sonaba casi histérica.

“Nos peleamos.” Marcie lloraba suavemente mientras hablaba. “Nos peleamos, por primera vez en semanas. Fue terrible. Como si compensara todas esas semanas en que no discutimos nada. Me acusó de—perdóname, Laura, me da vergüenza decir estas palabras—de enamorarme de ti.”

Laura gimió desesperada.

“Laur, lo siento mucho. Supongo que hablaba de ti todo el tiempo. Cuando me interesa alguien, o algo, simplemente no hablo de otra cosa por un tiempo. Hablaba de ti porque te admiro mucho. Yo... bueno, ya sabes. Él lo malinterpretó, eso es todo. Pero no me di cuenta, te lo juro, Laur. Lo habría detenido si lo hubiera notado. Y luego tuvimos esta pelea esta noche y dije cosas que no debí decir.”

“¿Qué cosas? ¿Qué cosas, Marcie?”

Marcie sollozó. “Me acusó de tratar de tentarte, de provocarte. Oh, Laura, esto es demasiado horrible, no puedo seguir.”

“¡Dímelo!”

“Y me puse tan furiosa. Era tan injusto. ¡Tú sabes que no hemos hecho nada! Él simplemente estaba decidido a creerlo. No puede creer que simplemente ya no quiero verlo, eso es demasiado duro para su maldito orgullo. Así que solo estaba esperando a alguien a quien culpar, y ahí estabas tú. Y yo estaba tan malditamente enojada con él. Era inútil, no se podía hablar con él. Me estaba perdiendo porque alguien más me estaba ganando, esa era la única manera en que podía verlo. Así que finalmente le grité: ‘¡Está bien, como quieras, gran tonto. Cree lo que quieras, no puedo detenerte!’” Sus propios sollozos la interrumpieron.

“Marcie,” dijo Laura, haciendo un gran esfuerzo por controlarse, “¿Le dijiste que yo ...” Apenas podía pronunciar las palabras. “... te hice el amor?”

“¡No! ¡No, Laura!” gritó Marcie.

“¿Le dijiste algo específico?”

“¡Absolutamente nada, lo juro!”

Laura suspiró aliviada. Comenzó a llorar de nuevo. Después de un momento dijo suavemente: “Marcie, él va camino al penthouse. Dice que no va a dejar que pases otra noche en el mismo departamento conmigo. Te estoy contagiando.”

“Oh, Laura, cariño. ¡Dios!”

“Así que será mejor que cierres la puerta con llave.”

“¡No tenemos llave!”

“Consíguela del portero.”

“Me da miedo. Está en el sótano. Está tan oscuro ahí abajo y siempre trata de propasarse conmigo.”

“No creo que eso te moleste.” Laura no pudo evitar la indirecta; la hizo sentir mejor.

“Laura, está loco. Es un idiota.”

“¡Bueno, haz algo!” gritó Laura, exasperada. Luego se obligó a hablar en voz baja. “Está bien, llama a la policía,” dijo. “Di que tu exesposo te está amenazando. Di que le tienes miedo, que crees que quiere matarte. ¡Di cualquier cosa! Diles que viene en camino y que quieres protección.”

“Laura, nunca he hecho algo así en mi vida. ¡Pobre Burr! Lo conozco desde que era niña, lo adoraba.”

“Dejaste de adorarlo en cuanto tuviste que vivir con él. Escúchame, no hay mucho tiempo. Si no quieres que haga algo violento, será mejor que consigas protección. No puedo defenderte por ti. A menos que quieras irte con él esta noche.”

“¡Irme con él! ¡Ese bastardo! ¿Después de lo que hizo esta noche? Que se vaya al infierno. Sin mí.”

“Es ahí donde le gustaría verme,” dijo Laura. “Será mejor que no aparezca. Me quedaré aquí otra hora más o menos. Te llamaré antes de ir a casa, para asegurarme de que todo esté despejado.”

“¿Laura? Odio llamar a la policía, Laur. Me enferma.” Sonaba miserable.

“Marcie, por el amor de Dios, eres contribuyente. Tienes derecho a protección. Burr estaba fuera de sí cuando se fue de aquí.”

Marcie comenzó a llorar de nuevo. “Laura, lo siento mucho. Lo siento mucho,” dijo suavemente por teléfono.

El corazón de Laura también se ablandó. “Oh, Marcie”, gimió. “Supongo que en realidad no es culpa de nadie. Burr sigue enamorado de ti. Ninguna de nosotras se dio cuenta de cuánto. Tenía que estar celoso de alguien, y sabía que no estabas saliendo con nadie más. Todas hemos sido bastante tontas con todo esto. Solo espero, por Dios, que pase pronto.” De repente se sintió terriblemente cansada.

“Todo es mi culpa”, dijo Marcie. “Todo es culpa mía. Te lo compensaré, Laura, te lo prometo.”

“No te preocupes, cariño. Solo mantente alejada de los problemas esta noche. Estaré en casa como a las diez. Te llamaré antes.”

“Está bien.” Marcie seguía llorando cuando colgó.

Durante mucho tiempo, Laura se quedó sentada en su escritorio, mirando al vacío. Las ventanas estaban negras, salpicadas de oro por la noche de la ciudad, y todo estaba en silencio.

Se levantó, sintiéndose débil y cansada, pero ya no desesperada ni asustada. Burr no tenía pruebas de nada. Marcie lo negaría todo. Y si las cosas sucedían como parecía que debían suceder, Burr actuaría como un loco y convencería a la policía de que estaba dispuesto a la violencia. Marcie estaría realmente asustada y eso se notaría. No debería haber ningún problema con eso. Recogió sus cosas y apagó la luz de la oficina.