Parte 20

—No —dijo él—. Nunca te odié. —Habló apresuradamente, como si no pudiera evitarlo, como si de pronto esas palabras se abrieran paso tras años de represión—. Nunca, Laura, es solo que me sentía tan solo, tan terriblemente solo; la necesitaba tanto y ella ya no estaba. Y solo estabas tú, y tú me atormentabas.

—¿Yo? —Intentó ver su rostro, pero él la sostenía demasiado cerca.

—Eras tan parecida a ella, incluso cuando eras una niña. Cada vez que te miraba, yo... Oh, Laura, a quien debí castigar todo este tiempo fue a mí mismo. Fui castigado. He sufrido. Créeme. Laura, por favor, créeme.

De pronto, Laura se quedó rígida de sorpresa al sentir sus labios en su cuello. Él metió la mano en su cabello, le echó la cabeza hacia atrás y la besó en la boca con tal intensidad dolorosa que la electrificó. La soltó de repente y se volvió, ahogado por una especie de sollozo. —¡Ellie! ¡Ellie! —gritó, cubriéndose el rostro con las manos.

Laura temblaba casi convulsivamente. Al oír el nombre de su madre, tomó el cenicero de vidrio grueso y pesado de la cómoda, levantándolo con ambas manos. Se abalanzó sobre él, incapaz de pensar o razonar, y descargó el cenicero sobre la coronilla de su cabeza con toda la fuerza repugnada de su cuerpo. Él se desplomó en el suelo sin emitir sonido alguno.

Laura lo miró boquiabierta durante un segundo nauseabundo y luego se dio la vuelta y huyó. Dejó la puerta completamente abierta y corrió presa de un terrible pánico hacia los ascensores. Sollozó frenéticamente unos instantes y luego presionó el botón de bajada. Lo apretó una y otra vez, histérica, incapaz de detenerse hasta que llegó un ascensor y se abrieron las puertas. Tropezó al entrar y se acurrucó en una esquina del fondo, indefensa ante la enfermedad que sentía. El operador y sus dos pasajeros la miraron, pero ella no les prestó atención, ni siquiera cuando uno le preguntó si podía ayudarla. Al llegar a la planta baja, el operador tuvo que decirle: —Todos fuera.

Ella le dirigió una mirada salvaje y sonrojada, y él le preguntó: —¿Se encuentra bien, señorita? Y ella lo fulminó con la mirada, violentamente ofendida por su actitud, su uniforme, su pregunta.

—¿No sabe que esos pantalones no lo harán hombre? —exclamó con acidez. Y salió corriendo, dejándolo boquiabierto tras ella.

Capítulo Quince

Marcie llamó a Jack tarde esa noche. —No he sabido nada de ella. No te molestaría, pero no sé dónde está y estoy preocupada —dijo—. ¿Está contigo?

—No. ¿Qué pasa, Marcie? Apenas son las diez y cuarto.

—Dijo que estaría en casa esta noche. Lo prometió.

—¿Llamaste a la oficina?

—Sí. No estuvo allí hoy.

—¿Estaba enferma?

—No. —Marcie estaba casi físicamente enferma de vergüenza y del miedo de que Laura se hiciera daño. Sabía bien cuán apasionadamente podía responder Laura, cuán intensamente podía sentir. Se había alarmado de verdad cuando llamó a la oficina por la tarde y Sarah le dijo que no habían visto a Laura en todo el día. Y ellas también querían saber dónde estaba.

—Salió de la casa esta mañana para tomar el metro al trabajo. Dijo que volvería esta noche, pero no fue a trabajar. Y no ha regresado —le dijo Marcie a Jack.

El primer pensamiento de Jack fue Merrill Landon. —Dilo de una vez, Marcie. Cuéntale todo al tío Jack.

—Jack, no puedo... —¡Jack, de todas las personas! Jack, que estaba enamorado de Laura. Marcie se habría cortado la garganta antes de traicionar a Laura ante él. Ya no estaba de humor para bromas. Había herido a Laura con una frialdad que la sorprendía incluso a ella misma al recordarlo. Ya no tenía ganas de herir a nadie más.

—Vamos, muñeca, nos conocemos desde hace años —dijo Jack—. Suéltalo.

—Jack, no quiero hacerle daño. Ni siquiera...

—Ni siquiera si cae muerta porque no quieres decirme la verdad.

—¡Oh! ¡Pero no lo hará!

—¡Oh, pero podría! Ahora, dilo.

—Jack, no quiero que pienses...

—Pienso todo el tiempo. Es un defecto congénito.

—Sí, pero esto...

—¡Por el amor de Dios, Marcie! Dilo. ¿Discutieron?

—Yo... sí. Discutimos.

—¿Por qué?

—No puedo decirlo.

—Ahora escúchame, maldita sea, me estoy preocupando.

—Por amor. —Lo susurró.

Y Jack supo de inmediato cuál era el problema. Pero ¿por qué Laura no había acudido a él? ¿Por qué no se lo había contado? No podía estar tan avergonzada. Sabía que él no la heriría con ese conocimiento. Sería amable, con la amabilidad de una profunda simpatía. Algo andaba mal, más de lo que Marcie admitía, o más de lo que sabía. O ambas cosas.

—No puedo explicarlo, Jack —gimió Marcie.

—No tienes que hacerlo, Marcie. Ya entendí.

—¿Debo llamar a la policía?

—No —dijo rápidamente. Jack tenía una aversión innata a los policías—. Creo que tengo una idea. Te llamaré más tarde. Y llámame en cuanto sepas algo.

—¡Lo haré, lo prometo!

Jack llamó a Beebo. —Marcie es heterosexual —dijo.

—¿Y eso qué, Jackson?

—Así que Laura acaba de enterarse, al parecer de la peor manera, y ahora ha desaparecido.

—No me importa en lo más mínimo.

—No te creo.

—Mira, Jack, ni siquiera quiero hablar de la chica. No quiero oír su nombre. Que se vaya al infierno por mí.

—Tengo que encontrarla, Beebo, y tienes que ayudarme.

—De ninguna manera.

—Quiero que revises los bares de lesbianas. No me dejarán entrar. El mes pasado rompí el espejo en el Colophon y todas me odian.

—Ese es tu problema.

—Beebo, por el amor de Dios. Sé lo pesada que fue. No te pido que lo olvides. Te pido que me ayudes a encontrarla. Creo que fue a ver a su padre. Por lo que me ha contado de él, podría estar muerta antes de que la encontremos.

Hubo un silencio conmocionado y finalmente Beebo dijo: —No juegues conmigo, Jack. Dime la verdad.

—Esa es la verdad. Es un verdadero bastardo. Dios sabe lo que podría haberle hecho. Tiene el peor de los genios y la ha estado golpeando desde que tenía cinco años.

Hubo una pausa reticente del lado de Beebo y finalmente dijo: —Está bien, maldita sea. Está bien. Iré a buscarla. Si está con su padre, no sé de qué servirá revisar los bares de aquí.

—Nunca se sabe. Además, no hay mucho tiempo.

—De acuerdo, Jack. Me pondré en marcha.

—Llámame en cuanto regreses. La encuentres o no.

—Bien. ¿A dónde vas?

—Al McAlton. A buscar a su viejo.

—¿Y Terry? ¿Puedes confiar en dejarlo solo? —preguntó con ligera ironía.

—No —dijo con naturalidad, mirando a Terry mientras hablaba, con una voz que no traicionaba nada de su pasión por el chico—. Cuento con que las ostras ahumadas lo mantengan fuera de problemas.

Terry sonrió un poco, pero no apartó los ojos del televisor.

Beebo rió. —Está bien, muñeca, te ayudaré, pero no esperes que reciba a Laura con los brazos abiertos ni le mande flores. Ya terminé con esa mocosa. Si la encuentro, la arrastraré a casa de las orejas y la dejaré ahí.

—Eso es suficiente, Beebo. Gracias.

Beebo recorrió el Village. Lo conocía de arriba abajo y al revés: todos los bares gay, los cafés favoritos, las calles laterales; los mercados, las boutiques, los puestos y las casas de ladrillo; los parques, los callejones, las librerías. Algunos estaban cerrados, otros permanecían abiertos hasta la madrugada. Dondequiera que la gente se reuniera por ahí, tarde o temprano Beebo investigaba el lugar.

Las horas se alargaron. Cada hora más o menos llamaba al departamento de Jack y hablaba con Terry. Él simplemente decía: —Jack no ha vuelto. No ha llamado. Bien, se lo diré. Y mientras Beebo caminaba, comenzó a sentir un verdadero miedo por la seguridad de Laura, una tierna preocupación que crecía en ella y despertaba su propio desprecio. A las tres de la mañana murmuró: —Al diablo con esto. Nadie puede cubrir todo el maldito Village en una noche. Llamó al penthouse.

Marcie, completamente despierta y alarmada, contestó, esperando que fuera Laura. No estaba segura si tenía a un chico o una chica al teléfono; solo sabía que no era Laura.

—¿Marcie? —dijo Beebo.

—Sí. ¿Quién habla?

—Una amiga de Laura. ¿Está ahí?

—No. ¿Sabe dónde está?

—Ojalá lo supiera.

—¿Quién es usted?

—La llamaré de nuevo.

Marcie se quedó sosteniendo el auricular y mirando perpleja el teléfono varios minutos después de que Beebo colgó.

Jack regresó con la primera luz del amanecer y encontró a Terry dormido. Se sentó sin quitarse la chaqueta y llamó a Beebo. No hubo respuesta. Terry se dio la vuelta y lo miró. Era un chico de complexión media, bien formado, inteligente, apuesto y fácilmente aburrido, afectuoso por naturaleza, pero mimado, de temperamento rápido y generoso a la vez. No estaba del todo seguro, siendo joven y deseable, de si estaba enamorado de Jack. Le gustaba ser admirado por mucha gente. Pero no era el cazafortunas que Jack había descrito a Laura. Le gustaba ser dominado y esperaba que Jack tomara la iniciativa en ese sentido.

—¿Dónde diablos has estado? —le preguntó a Jack.

—¿Dónde está Beebo?

—¿Cómo voy a saberlo? Tú eres el que todo lo sabe.

—Solo por esta vez, no te pongas listo conmigo, amor. Tengo que encontrarla. —Jack estaba demasiado preocupado para consentirlo.

—Ella llamará a la hora. Ha estado llamando cada maldita hora desde que saliste. No puedo dormir aquí. ¿Quién es esa Laura, de todos modos? Debe ser una muñeca viviente.

—Te lo he dicho una docena de veces. Es una amiga.

—Actúas como si fuera una amante.

Jack miró fijamente su joven rostro apuesto y arrogante. “¿Y qué?” dijo. “Tú tienes tus aventuras. Yo tengo las mías.” Y se dio la vuelta, entró al baño y dejó a Terry mirándolo tras él. Jack nunca le hablaba así, ni siquiera cuando lo sorprendía in fraganti. Tampoco había mostrado nunca un interés erótico por las chicas.

El teléfono sonó quince minutos después. Era Beebo. Terry contestó y le pasó el teléfono a Jack, escuchando la conversación con los ojos medio cerrados.

“Absolutamente nada,” dijo Beebo. “He recorrido todo el maldito Village. Nadie la ha visto.”

“Ella vio a Landon esta noche,” dijo Jack.

“¿De veras? ¿Él sabe dónde está?”

“No sabe nada, muñeca. Ella le dio una conmoción de primera. Le pegó con un cenicero de vidrio. En la parte de atrás de la cabeza. Debió de acercarse cuando él tenía la espalda vuelta.”

“¡Dios!” exclamó Beebo.

“Y luego se fue, histérica, según el ascensorista. Le gritó de todo. Eso dice él. La mitad son tonterías, por supuesto. Pero sí me contó una cosa—”

“¿Qué cosa?”

“Le dijo que esos pantalones que llevaba nunca lo harían un hombre.”

Tras un silencio sorprendido, Beebo soltó una risita cansada y sarcástica. “Jesús,” dijo. “Debía de estar loca.”

“Eso pensó el ascensorista. Suena bastante mal. Será mejor que llame a Marcie.”

“La llamé a las tres.”

“¡Dios, Beebo, no lo empeores más de lo que ya está!”

“Tranquilo. No dejé mi nombre. Solo pregunté por Laura y Marcie dijo que no estaba. Bueno, Jackson, ¿y ahora qué? ¿Llamamos a la policía?”

“¿Quieres que nos metan a todos en la cárcel? Les encantaría atrapar a un grupo de maricas. No, esperemos un día. En el fondo, ella es una chica sensata. Entrará en razón y yo seré el primero a quien llame.” Terry, en la cama junto a él, soltó un bufido desdeñoso.

“Ojalá me sintiera tan seguro,” dijo Beebo.

“Sí,” dijo Jack. “Yo también,” admitió.

“Bueno, chico, mantente en contacto.”

Jack colgó y se sentó cabizbajo en la cama, el cansancio reflejado en su rostro.

“Dios, te ves viejo,” dijo Terry con su característica falta de tacto. “¿Cuántos años tienes? Nunca me lo has dicho.”

“Ochenta y dos,” dijo Jack.

Terry sonrió, “No te creo.”

“No se supone que me creas.”

“¿Cuántos años? Dímelo.”

Jack se puso de pie y se volvió hacia él, sin ánimo para bromas. “Terry, no me fastidies. Ya tuve suficiente de ti hoy.” Terry se quedó boquiabierto. Jack nunca le había hablado con dureza y ahora lo hacía cada vez que abría la boca. “Amo a esta chica,” le dijo Jack. “No sé por qué, pero sé que por una vez he encontrado a una chica decente y dulce que no busca sacarme todo lo que pueda. Ella puede dar un poco, no necesita tomar todo el tiempo.”

“¡Oh, la amas!” dijo Terry sarcásticamente, apoyándose en los codos. “Eso es genial. ¡Simplemente genial! Gracias por hacerme parte de esto.”

“Y probablemente la amaré mucho después de que hayas salido de esta cama por última vez, pequeño bastardo. Tú y una docena de tipos más. Es un tipo de amor que no conoces mucho, Terry.” Estaba demasiado cansado, demasiado preocupado, para prestar mucha atención a lo que decía o cómo lo decía. Su resentimiento se desbordó y se sintió bien al dejarlo salir.

Terry no estaba acostumbrado a ser disciplinado. Había logrado, en dieciocho años de astucia, evitarlo. Así que se sorprendió de sí mismo cuando reaccionó al regaño de Jack con un renovado interés en él. Se recostó en la cama y observó a Jack desvestirse hasta quedar en ropa interior. Jack no era un hombre físicamente hermoso; duro y fibroso, pero no hermoso. Sin embargo, Terry lo miraba con gusto, preguntándose qué esperar de él después.

Jack se tumbó en la cama junto a Terry. Tenía una hora más o menos para dormir antes de tener que ir a la oficina. Giró un poco la cabeza y vio que Terry lo miraba. “¿Todavía estás aquí?” dijo. “Pensé que te había dicho que te fueras.”

“Creo que me quedaré,” dijo Terry, sonriendo. “Soy un glotón para el castigo.” Le intrigaba este nuevo lado de Jack.

Jack se dio la vuelta y lo miró, sorprendido. “Eres un mocoso,” dijo finalmente. “Un mocoso hermoso, insoportable, engreído, tonto, irresistible.”

Terry rió. “Por eso me amas, Superman,” dijo, dándole un codazo a Jack en las costillas.

“¿Quién dice que te amo?” dijo Jack cansadamente y se volvió de espaldas a él.

“Jack, sé bueno conmigo.”

“Estoy muerto de preocupación y él quiere que sea bueno con él. ¡Ja!” le dijo Jack a las paredes.

“Maldita sea, creo que sí amas a esta chica.”

“Ella te compró tus ostras, amante. Puedes tenerle un poco de buena voluntad tú también.”

Terry se dejó caer sobre la almohada en silenciosa sorpresa. Era la primera pista que tenía sobre el estado financiero de Jack.

Jack se fue a trabajar. No había nada que lograr sentado en el departamento discutiendo con Terry. No haría que Laura regresara antes, y no había mucho que pudiera hacer para encontrarla ahora. Excepto llamar a la policía, y esa idea le repugnaba. Esperaría al menos hasta la mañana siguiente.

Pero al final del día las cosas se ponían negras. Laura seguía desaparecida; Marcie estaba histérica y presionaba para llamar a la policía; Beebo estaba ceñuda, furiosa consigo misma por preocuparse por lo que le pasara a Laura y, aun así, preocupándose a pesar de sí misma; y se avecinaba una tormenta.

Esperaron solos, Jack, Marcie y Beebo, en la oscuridad creciente: cada uno con sus propios y peculiares miedos y esperanzas. Jack bebía. Marcie caminaba por la azotea, rezando a Dios que Laura no se hubiera suicidado. Beebo se acercó después de un rato y habló con Jack.

Hablaron, bebieron, sonó el teléfono. Terry deambulaba por el departamento molesto porque nadie le prestaba atención. En otra parte de la ciudad, Burr maldecía en silencio porque Marcie no le hacía caso. Y en otro lugar, Merrill Landon yacía con dolor de cabeza y de corazón y acosaba con llamadas de mal humor a la agencia de detectives que había contratado mientras ellos se esforzaban por localizar a su hija.

Finalmente Terry explotó con Jack: “¡Si no me hablas me voy de aquí!” Le dio una patada petulante a la silla más cercana. “No tengo que quedarme aquí hasta morirme de aburrimiento.”

“Vete,” dijo Jack. “De todos modos me estás volviendo loco con ese maldito ir y venir.”

“Ojalá te estuviera volviendo loco,” replicó Terry. “Parezco estar solo en tu camino.”

“Lo estás, amante. Cállate y come algo. Te sentirás mejor.”

“¡Acabo de comer!”

“Entonces solo cállate.”

“¡Dios! Este lugar es un mausoleo. ¡Ya tuve suficiente!” Fue al dormitorio y agarró un suéter, pero cuando llegó a la puerta principal se dio la vuelta y vio que Jack ni siquiera lo miraba. Estaba hablando con Beebo. Decía: “Por Dios, vale la pena intentarlo. Voy a ir allá. Nada puede ser peor que estar aquí sentado preguntándome si se ahogó en el maldito río o si está colgada de una cuerda en algún lugar.”

“¡Ay, por el amor de Dios, Jack!” soltó Beebo. “Ten piedad. No estoy hecha de piedra.”

Jack se levantó y se dirigió a la puerta. Terry se quedó parado, indeciso, mirándolo acercarse. “Decídete,” le dijo Jack. “¿Dentro o fuera?” Su ansiedad por Laura hacía que esta actitud de impaciencia con Terry fuera perfectamente genuina. Sin embargo, Jack no estaba exento de un pequeño y repentino placer ante las reacciones de Terry.

“¿Y tú qué?” dijo Terry.

“Fuera.”

“Voy contigo.”

“Regresaré en una hora.”

“Quiero ir contigo.”

Jack lo miró, nuevamente complacido y sorprendido. “No puedes,” fue todo lo que dijo, poniéndose el cigarrillo en la boca mientras se ponía la chaqueta.

“¿Por qué diablos no?”

Jack lo tomó por los hombros. “Terry, ¿quieres hacer algo por mí?”

Terry lo miró como un niño de cinco años desconfiado. “No sé. Estás tan irritable esta noche.” Suspiró. “Está bien, está bien. ¿Qué tengo que hacer?”

“Quédate aquí. Y si ella aparece, no la dejes ir. Regresaré a las—” Miró su reloj. “—a las diez. No más tarde.”

Terry se dejó caer en un sillón con un gran suspiro de disgusto. “¡Oh, esta Laura!” gimió. “Debe de ser la mujer más fabulosa de todo el maldito mundo.”

“Lo es,” dijo Beebo brevemente. Apagó su cigarrillo y salió delante de Jack. “Estaré en casa, Terry,” le gritó. “Si aparece.”

“Sí, sí, ya sé. La ataré y llamaré a todos los periódicos. Notificaré al Presidente. ¡Cristo!”

Jack y Beebo bajaron juntos las escaleras y salieron a la noche que caía. Las primeras gotas ya caían. “¿Qué le diste, Jackson?” sonrió Beebo. “Está aprendiendo a obedecer. No le gusta mucho, pero está aprendiendo.”

Jack se encogió de hombros. “Le gusta, muñeca. Ese es el secreto. Le gusta que lo manden un poco. Ojalá lo hubiera sabido antes de comprar todas esas apestosas ostras.”

Capítulo Dieciséis

Eran las diez y cinco y la lluvia caía bastante fuerte afuera. Terry estaba acurrucado en el sillón viendo televisión, comiendo cacahuates y bebiendo cerveza. Estaba irritado con Jack por llegar tarde. Trató de interesarse en la película y se sentó un cuarto de hora con la vista en la pantalla, moviéndose inquieto, como un niño que necesita ir al baño. Saltó cuando un golpe en la puerta lo sobresaltó.

“Entra, sabes que no está cerrado”, dijo sin levantar la vista. “¿Dónde demonios estabas? Al menos yo te digo adónde voy. Bueno, habla, maldita sea.” Y se dio la vuelta para ver a una chica alta y delgada, de pie a metro y medio de él, con el cabello largo empapado y la ropa pegada al cuerpo. No era consciente de nada en su rostro excepto sus ojos; enormes, azules y pesados, dominantes, angustiados.

Terry se puso de pie de repente, tartamudeando un poco. “Debes de ser Laura”, dijo finalmente. “Empezaba a pensar que no eras real.” La miró de nuevo, pálida como un espectro, sus ojos el único calor en el frío óvalo de su rostro. “¿Lo eres?”, preguntó. Y luego sonrió un poco, avergonzado. “Bueno, no te quedes ahí parada. Entra y siéntate.”

Ella se movió como si estuviera soñando, una mano en la frente, y él la guió hasta el sofá, donde ella medio se sentó y medio se desplomó, dejando caer la cabeza contra los cojines. Parecía completamente exhausta.

Terry permaneció de pie, vacilante, mirándola. Por fin dijo: “Jack dice que tengo que mantenerte aquí.” Ella cerró los ojos. “Se supone que debe llegar a las diez. No debe tardar. Soy Terry. Terry Fleming. Jack dice que te habló de mí. Desde luego, habla mucho de ti. Te tiene en muy alta estima.” Ella no dio señal de haber escuchado ni de querer escuchar.