Parte 7

Laura rió nerviosamente. “Ahora basta y tráeme una copa”, dijo.

Él se levantó sonriendo, sin decir una palabra, y fue hacia la barra. Laura no podía mirar el plato. Hizo una seña a la mesera, que se acercó con una jarra de agua.

“¿Podría llevarse esto, por favor?”

“¿Le pasa algo?”

“No puedo comer hongos.”

“¡Pues por qué no lo dijo!” Se llevó el plato con un enojado “¡Caray!” que murmuró entre dientes.

Jack regresó y la encontró riendo. “¿No pudiste con eso, eh?” Asintió hacia el espacio vacío donde estaba el plato, y luego miró a Laura. “¿Quieres irte?”

“No. No quiero ir a ningún lado, Jack. Quedémonos aquí un rato y hablemos.”

“¿Sobre Marcie?”

“Sobre Marcie.” Ella volvió a reír.

“Por Dios, eres una chica muy guapa”, dijo en voz baja. “No me había dado cuenta hasta ahora. Deberías emborracharte más seguido.”

“No estoy borracha, estoy enamorada.”

Él soltó un bufido incrédulo. “Está bien, no-borracha y enamorada. Vas directo y a ciegas hacia la desgracia. Lo sabes.”

“Tengo los ojos bien abiertos. Ella nunca me amará.”

“No me lo digas a mí. Dítelo a ti misma. Créetelo.”

“Lo hago.”

Él negó con la cabeza y rió un poco. “Lo veo venir y te digo ‘Cuidado, es peligrosa’ y tú dices ‘Tienes toda la razón’ y luego vas y te cortas el cuello tú sola.” Se inclinó sobre la mesa, serio. “Déjala, Laura”, suplicó, y la tomó por sorpresa con su sinceridad. “No tiene sentido enamorarse de una heterosexual. Créeme.”

“No la voy a dejar”, dijo ella tercamente. “Sé lo que hago.”

Él se recostó con un suspiro. “Entonces al menos mira a alguien más”, dijo. “Mira a Beebo. Te está rondando como loca.”

“¿Quién es Beebo? No miraría a nadie con un nombre tan ridículo. ¿Qué es rondar?”

“Beebo es amiga mía. Y rondar—bueno—ya lo entenderás.” Sonrió.

Laura se dio la vuelta con cautela. En la barra estaba sentada la atractiva chica de aspecto varonil que había admirado la semana anterior. Ella la miraba con audacia, pero sin mucho interés. Cuando Laura se volvió para verla, Beebo sonrió, muy levemente.

Laura volvió a mirar a Jack. “¿Esa es Beebo?” preguntó. “¿La de los pantalones negros?”

Jack se rió de ella. “¿Quieres decir shorts color beige?”

Laura miró de nuevo. “Bueno, la última vez llevaba pantalones negros.”

“¿Ah, sí?” Él sonrió. “Dice que tú llevabas un vestido azul con cuello blanco. Y es cierto. Lo recuerdo. Le gustó.”

Laura lo miró sorprendida y luego se indignó. “¿Qué hace recordando mi ropa así? Es una tontería.”

“Tú también. Notaste la suya.”

“Yo solo—¡ay, demonios! Nos siguió al baño.”

“Lo sé. Habló conmigo antes de ir tras de ti. Te lo dije, Madre. Le gusta tu cara.”

“Le gusta la de Marcie. Por eso nos siguió”, espetó.

Él negó con la cabeza.

“¿Cómo lo sabes?” Laura estalló, la celosía agitándose en ella.

“Conozco a Beebo”, se rió entre dientes.

Laura empezaba a sentir curiosidad. Terminó su trago en tres grandes sorbos, lo que hizo reír a Jack. “¿Es amiga tuya?” dijo.

Él se encogió de hombros. “Más o menos. Siempre me la encuentro en fiestas. Durante años nos cruzamos antes de hacernos amigos. Me cae bien. Es un demonio, pero me cae bien. Es una cínica como yo.”

“Qué lástima.” Laura fingió indiferencia, pasando un dedo mojado por el borde de su vaso. “Se parece a Beth”, dijo. “Un poco.”

Jack exhaló humo por la nariz de un cigarrillo recién encendido. “Eso significa que te gusta”, dijo.

Laura se negó a dignificar tal tontería con una respuesta. Ahora estaba bastante ebria. Se volvió de nuevo para mirar a Beebo. Beebo seguía mirándola, y le guiñó un ojo, con esa leve sonrisa privada aún en el rostro. Laura volvió rápidamente hacia Jack. “¿Va a venir para acá?” dijo, sintiéndose levemente emocionada.

Jack sonreía mirando por encima de ella a Beebo y asintiendo. Ante sus palabras, la miró. “No”, dijo. “Es una creída.”

Laura se sintió decepcionada.

“¿Otra copa?”

“Una más. Eso es todo. ¿Qué hora es?”

“Once y media.”

“¡No!” Trató de ordenar sus pensamientos, de ajustar su sentido del tiempo, mientras Jack traía las bebidas. Cuando regresó, ella dijo: “¿Cuántas copas he tomado?”

“Dios, Madre, qué cosa para preguntarle a un hombre. Ni siquiera puedo llevar la cuenta de las mías.”

“Estoy perdida”, dijo. “Perdí la cuenta.”

“¿Nos vamos, Madre mía?” dijo Jack, muy cuidadosamente.

Laura intentó despejar su mente sacudiendo la cabeza y apretando los ojos. “Supongo que será mejor”, dijo.

“Supongo que tenemos que hacerlo. Son las cuatro. Están cerrando.”

“¡Cuatro!” Laura medio despertó ante esto.

“Cuatro en punto”, repitió él con énfasis.

“Ay, Dios. Ay, mi cabeza.”

“No te preocupes, Madre, puedes quedarte conmigo esta noche. Trataré de mantener las manos lejos de ti.” Se rió para sí mismo.

Laura vio a Jack mirar hacia arriba a alguien con una sonrisa y lo oyó decir: “Hola, muñeca. Quiero que conozcas a mi madre. Madre, anímate.” La miró con duda. “Si es posible”, añadió.

Laura levantó la vista y vio un rostro sorprendentemente atractivo mirándola: cabello negro, ojos azul puro, una leve sonrisa que se ensanchó un poco cuando Laura alzó el rostro.

“Hola”, dijo Beebo. “Laura.” Su sonrisa dio énfasis a la forma en que pronunció el nombre de Laura.

Laura se llevó las manos a la cabeza, mareada. “Te pareces mucho a Beth”, murmuró.

Ante esto, Beebo sonrió, volviéndose hacia Jack. “Tres aspirinas y un poco de jugo de tomate caliente”, dijo. “Lo primero cuando despierte. Sobrevivirá.”

Laura la observó, fascinada, medio sonriendo.

Beebo volvió a mirarla y le devolvió la sonrisa. Luego metió la mano en el bolsillo y sacó una moneda de diez centavos. La lanzó al aire y luego la dejó caer insolentemente frente a Laura. “Aquí tienes una moneda, preciosa”, dijo. “Llámame alguna vez.” Y con una pequeña sonrisa a Jack, se dio la vuelta y los dejó.

Laura levantó la barbilla, indignada. No estaba tan borracha como para sentirse insultada. “¡Bueno, muchas gracias, su majestad!” dijo sarcásticamente a la espalda de Beebo. Pudo oír a Beebo reír, pero no quiso volverse. Ella ya se dirigía a la puerta.

Laura dejó que Jack la arrastrara hasta su departamento, a tres cuadras de allí. Él la subió por unos escalones de piedra a un largo pasillo tenue, y abrió la primera puerta a la izquierda. La condujo hasta su cama y la empujó hasta que colapsó de espaldas sobre ella. Se quedó dormida de inmediato. Jack le quitó los zapatos y la falda, sin ninguna preocupación por su feminidad, y la metió bajo las cobijas.

Laura durmió como una piedra, un sueño profundo y casi inmóvil que podría haber durado hasta bien entrado el día siguiente. Pero Jack la levantó a las siete y media. Había dormido tres horas y media, prácticamente sin cenar y con ocho o diez tragos fuertes encima. Sentía dolores nuevos y extraños por todo el cuerpo. Jack estaba acostumbrado a esos excesos, aunque intentaba limitarse a uno o dos por semana. Él lo sobrellevaba bastante bien, pero Laura se sentía fatal. Sus primeras palabras cuando Jack la sacudió fueron: “¡Ay, Dios! ¿Qué hora es?”

“Siete y media.”

Ella se dio vuelta y se puso boca abajo, apoyando la cabeza en la almohada. “¿Dónde está Marcie?”

“En casa. ¿Dónde más?”

“¿Qué hora es? Ah, ya te lo pregunté. Me duele la cabeza.”

“Toma esto, Madre”, dijo él, dándole unas aspirinas y un vaso de agua.

“No creo que pueda tragar.”

“Es un riesgo que tendrás que correr. Vamos.” Le metió las pastillas en la boca y le dio el agua. Ella las tragó con dificultad. “Eso te servirá hasta—” Miró su reloj. “—más o menos al mediodía. Después de eso, toma tres más y una pastilla de No-Doz. Y métete a la cama hoy como a las seis. Es viernes. Puedes dormir dos días.”

“Eso haré.” Se incorporó con cuidado y miró a Jack con ojos doloridos. “Tú me hiciste esto”, dijo con tristeza.

“Sé justa, Madre. Dije que nos iríamos cuando tú quisieras. Seguí preguntando y tú seguías diciendo que no.”

Ella lo miró incrédula. “Jack, eres un canalla. Debiste sacarme a rastras, sabías que yo—¿qué es eso?” Había una moneda de diez centavos en la mesa de noche.

Jack le sonrió. “La tarjeta de presentación de Beebo”, dijo.

Laura lo recordó de inmediato, aunque el resto de la noche era poco más que una neblina. La tomó y la arrojó furiosa al otro lado de la habitación. “Devuélvesela de mi parte”, dijo. “¡Lo único que recuerdo de anoche es a esa chica horrible y esos hongos espantosos! ¡Dios!”

Jack salió de la habitación riendo.

Capítulo Ocho

Lo primero que hizo Laura al llegar al trabajo fue llamar a Marcie.

“¿Dónde estabas?” exigió Marcie. “Justo iba a llamarte. Estaba preocupadísima.”

“¿De verdad?” Sintió un alivio momentáneo en su dolor de cabeza.

“¿Estás bien?”

“Creo que sí. Se hizo tan tarde. Estuvimos hablando. Al final pasé la noche—” De pronto se le ocurrió, como si un ladrillo le hubiera caído en la cabeza adolorida, que había pasado la noche en el departamento de un hombre. Por primera vez en su vida. No importaba que hubiera sido una estancia inocente, o breve. Ni que el hombre no tuviera intenciones con ella. Era la idea en sí.

“Pasé la noche con Jack”, soltó de repente. Marcie guardó silencio, pues lo sospechaba, pero no estaba segura de qué decir. Y fue entonces cuando Laura se dio cuenta de que había dicho lo mejor posible. Incluso si no hubiera sucedido, habría sido lo mejor que decir. Marcie no sabía que alguno de los dos fuera gay. Solo sabía que eran hombre y mujer y que habían pasado una noche juntos. ¿Qué podía sonar más normal, más heterosexual? Inmoral, tal vez, ligeramente inmoral. Pero heterosexual.

Finalmente, Marcie se echó a reír.

“¿Te parece gracioso?” dijo Laura.

“Lo siento”, dijo Marcie entre risitas. “Nunca imaginé que tú y Jack se llevarían tan bien. Debe gustarle mucho, Laur.” De pronto se puso seria. “Nunca le interesaron mucho las otras chicas con las que lo emparejamos.”

Laura se removió un poco.

“Pero habló de ti durante media hora antes de que llegaras anoche. Piensa que eres muy bonita.”

Laura se sintió agradecida con él. Debió hacerlo para mejorar su imagen ante Marcie, aunque no aprobara su enamoramiento.

“¿Dijo eso?” preguntó, complacida.

“Lo dijo. Y tiene razón.”

Laura se sorprendió. Luego dijo rápidamente: “Están locos los dos.”

“No, la loca eres tú. Nosotros tenemos razón. Nunca te has mirado, tonta. No sabes cómo te ves.”

“¿Y tú sí?” Sonó tonto, pero salió a pesar suyo.

“Claro. Te he mirado cuando no te dabas cuenta.”

¿Cuándo habrá sido eso?

“Creo que tienes un rostro fascinante.”

“Pero no bonito.”

“Encantador.”

“Marcie, escúchame, yo—” Estaba temblorosa, confundida por la resaca y el halago inesperado. Habría dicho algo terrible, algo íntimo, si el doctor Hollingsworth no hubiera llegado temprano. Él le hizo un gesto con la cabeza al pasar por la oficina. Sarah seguía en el baño arreglándose.

“Buenos días, querida”, dijo el doctor con una especie de reverencia modificada mientras pasaba.

Ella devolvió el saludo y Marcie dijo: “Te voy a meter en líos. Será mejor que cuelgues. ¿Vas a estar en casa esta noche?”

“Sí. Estaré en casa.”

“Buena chica. Nos vemos a las seis.”

Laura colgó, desconcertada. Se sentía bien y se sentía fatal. Le palpitaba la cabeza, pero el corazón lo tenía en alto. Quería hablar con Jack. No le importaba quién la sorprendiera. Tomó el teléfono y marcó la oficina de él.

“Acabo de hablar con Marcie”, dijo, incapaz de ocultar el placer en su voz.

Él percibió su emoción. “¿Te propuso matrimonio?” dijo, irónicamente divertido.

“¡No, idiota!” Laura soltó una carcajada. “Dijo que yo era hermosa.” Sin darse cuenta, exageró.

“Dios, está mal de la cabeza”, dijo él.

“Dijo que hablabas de mí antes de que llegara. Gracias, Jack.”

“Escucha, madre”, dijo él. “Aclaremos esto. Quiero que crea que estamos locos el uno por el otro. También pienso que eres una chica bonita, y lo dije. Pero no lo dije para que Marcie se pusiera como loca.”

“Bueno, no me importa por qué lo hiciste. Ella sí se puso así.”

“Estás haciendo una montaña de un grano de arena.”

“¡Ay, Jack, sé bueno conmigo! ¡Estoy enamorada, por el amor de Dios!”

“Está bien, estás enamorada. Te creo. Han pasado cosas peores. Tendré que aplicarte una cura drástica.”

Ella se rió de él. “Demasiado tarde”, dijo.

“No vas a salir herida como yo, Laura.”

Recordó la indefensa seta con un pequeño escalofrío de disgusto. “No seas morboso”, dijo.

“Soy realista.”

“Estás ciego. Ella se está enamorando de mí. Lo sé. Debe ser así, o no—” En ese momento entró Sarah. “Jack, te llamo luego”, dijo.

“Te reto a que lo hagas. Llámame esta tarde, cuando tengas la resaca hasta las rodillas, y dime cuánto estás enamorada.”

“¡Te lo estoy diciendo ahora!”

“Hablas como un pez. Anda, escribe tus malditos informes. Manda a algún pobre diablo a hacerse pruebas de tuberculosis. O de corazón agrandado. Al menos será una enfermedad normal.”

Colgó de un golpe. Es un hombre viejo, morboso y miserable, pensó. Yo todavía no soy tan cínica.

“¿Era tu amigo?” dijo Sarah. “¿Jack?”

“Sí.” Puso papel y carbones en su máquina.

“¿Te está cortejando, eh?”

“Supongo que sí.”

“Al menos a una de nosotras.”

Laura la miró y captó una expresión de frustración en su rostro que hizo que los problemas de Laura parecieran menores. Sarah era sencilla. No destacaba. Pero era tan agradable. Era deprimente. Laura le puso una mano en el brazo. Si podía animar a alguien, eso la animaría a ella. “Quizá Jack pueda presentarte a un amigo suyo”, dijo. “Podríamos hacer una cita doble.”

Sarah negó con la cabeza. “Todos quieren saber ‘¿Es bonita?’ No importa si es buena persona o si desea un hombre con desesperación... perdóname, Laura, ya parezco una solterona. Pero aún no me rindo.”

Laura la observó durante el descenso en el ascensor. Moría por decirle lo que pensaba, pero no conocía lo suficiente a Sarah. Ambas estaban encerradas en sí mismas. Pobre Sarah, tan sencilla, pensó. Yo tampoco soy hermosa. Pero me han amado. Conozco el amor y puedo decirte que no tienes que ser una belleza para sentir pasión. A veces ayuda no serlo. Me pregunto si ya lo sabes.

“Hablaré con Jack”, dijo mientras salían.

“Sería muy amable de tu parte, Laura.” Rió con timidez. “A los veintiocho empiezas a sentirte un poco desesperada”, dijo.

Afuera, dejó a Sarah y caminó hacia la estación del metro. Todo el trayecto fue notando a las mujeres, como nunca antes. No sabía explicarlo. Antes, siempre iba deprisa, camino a algún lado, con algo que hacer, alguien a quien ver, cosas en la cabeza. Ahora—tal vez era el cansancio que la hacía ir más lento—caminaba despacio, mirando a las mujeres.

Mirando sus rostros: dulces, de rasgos finos, delicados, algunos; otros toscos, sensuales, marcadamente femeninos. Todas le atraían, con sus faldas suaves, sus tacones resonando, su cabello flotante. Se le hacía un nudo en la garganta, esta aberración suya, de una forma que nunca antes había sentido. La invadía. Se entregó en silencio a sus sentimientos, caminando despacio, mirando sin fijar la vista, pero con un placer cálido que la hacía querer sonreír. Le costaba controlar la boca.

Dios, las amo, pensó para sí, vagamente sorprendida. Simplemente las amo. Las amo a todas. Sé que estoy loca, pero las amo. Se detuvo frente a una joyería donde una chica exquisita admiraba un grupo de anillos. Iba toda vestida de gris, tan fina y suave como el crepúsculo. Seda gris en sus piernas esbeltas, zapatos de gamuza gris con los tacones más altos en sus pies. Un traje gris, impecablemente cortado, carísimo—guantes grises—un pequeño sombrero gris. A Laura nunca le había gustado mucho el gris, pero de pronto era ideal en esa criatura delicada y fría, con su nariz pequeña y labios rosados y húmedos. Era sumamente bonita. Levantó la vista y vio a Laura mirándola, se recompuso con una confusión encantadora y se marchó, arrastrando tras de sí a un testarudo caniche gris. Laura ni siquiera lo había notado hasta que se movió. Observó a la chica por un momento con una sonrisa boba.

Cuando por fin llegó al metro, se desplomó en un asiento, exhausta. Quería llegar a casa y meterse en la cama con tantas ganas que apenas podía esperar.

Llegó tarde a casa, pero aun así, Marcie no había llegado. Tenía muchas ganas de verla, pero no había remedio. Tendría que esperar. Se tiró en la cama, pensando descansar un minuto antes de bañarse. Pero estaba tan cansada que, antes de cinco minutos, ya dormía. Se despertó al oír pequeños ruidos en la habitación, y le pareció que había pasado quizá media hora.

Abrió los ojos y se encontró toda enredada en la ropa, aún con los zapatos puestos, el vestido arrugado. Había una luz encendida, la pequeña lámpara de mesa entre las camas. Se incorporó y se dio la vuelta. Marcie estaba de pie en la puerta del baño, enmarcada por la luz, con el cepillo de dientes en la mano y sonriendo a Laura. Iba toda de encaje blanco, con una bata corta que apenas le llegaba a los muslos. Laura le sonrió y parpadeó, sacudiendo un poco la cabeza.

“¿Sabes qué hora es?” dijo Marcie.

“Como las siete.”

“Son las doce menos cuarto.” Marcie se rió de su sorpresa. Caminó hasta su cama y se quedó de pie a su lado un momento. Olía delicioso—embriagador, dulce y limpio, ligeramente empolvada, cálida y húmeda tras el baño. Se veía adormilada, suave, muy femenina. Laura empezó a temblar, desesperada por tocarla, temerosa incluso de mirarla.

“Debías de estar agotada, Laur. Has dormido horas.”

“Podría dormir hasta el lunes y no despertar”, murmuró Laura. Habló sin mirar a Marcie. No podía. Su aroma ya era suficiente problema.

“Burr y yo salimos a cenar. No quisimos molestarte.”

“¿Tuvieron una buena pelea?” Irresistiblemente, los ojos de Laura recorrieron a Marcie hasta su rostro.

Marcie suspiró. “Siempre tenemos una buena pelea.”

“Debes disfrutarlas.”

Marcie se sentó a su lado. “No hables así, Laur”, dijo. “Ojalá pudiera interesarme en los libros, como tú.”

Laura le sonrió, tan cerca, tan distante.

“Ayúdame, Laura”, dijo.

“¿Cómo?” Laura se sentía en terreno muy inestable.

“No sé cómo”, dijo Marcie impaciente. “Si lo supiera podría ayudarme sola. Debe haber algo más en la vida que peleas, Laur.”

“No me llames Laur.”

Marcie la miró sorprendida. “¿Por qué no?”

“Alguien más solía llamarme así. Todavía duele un poco.”

“Lo siento. Recuerdo que me hablaste de él.”

Laura sentía que la confesión pugnaba por abrirse paso con urgencia en sus pensamientos. Quería abrazar a Marcie y decirle: “No ‘él’. Ella. Era una chica a quien amé. Como te amo a ti.” No, no como te amo a ti. No puedo amarte de esa manera, ni siquiera a ti. Con repentina repulsión, la imagen de una chica hermosa y arrogante llamada Beebo apareció en su mente. Frunció el ceño, tratando de no verla.

“¿Qué pasa, Laur? ¿Laura?” Marcie apartó el cabello de Laura de su frente caliente. “Debiste haberlo amado mucho.”

En una repentina convulsión de deseo, Laura rodeó a Marcie con los brazos, apretándola con fuerza, con intensidad. Su necesidad era terrible, y una especie de sollozo, mitad dolor y mitad pasión, se le escapó. Marcie se asustó.

“¡Laura!” exclamó, empujándola. Laura siempre era tan dócil; ahora, de pronto, se mostraba extraña y violenta. “¿Laura, estás bien?” Laura solo se aferró a ella con más fuerza, luchando consigo misma con todas sus fuerzas.

Por un momento, Marcie intentó calmarla, susurrándole palabras tranquilizadoras y frotándole un poco la espalda. Pero esto solo agravó a Laura.

“¡Marcie, no!” dijo ella bruscamente. El pánico empezó a crecer en su interior. “¡Oh, Dios!” exclamó, y se puso de pie de golpe, temblando de pies a cabeza. Se cubrió el rostro con las manos, tratando de contener las lágrimas. Marcie la observaba, asombrada, desde la cama.

Con un pequeño jadeo, Laura se dio la vuelta y salió corriendo. Marcie se levantó y la llamó, pero ya era demasiado tarde. Oyó la puerta principal cerrarse de golpe mientras corría hacia ella. La abrió, pero Laura ya estaba en el ascensor, un piso más abajo, y saliendo. Marcie miró hacia la oscura escalera, sintiéndose conmocionada y confundida.