Capítulo XV

DE BULAWAYO A FORT SALISBURY—MATABILILANDIA Y MASHONALANDIA

Bulawayo significa, en lengua zulú, el lugar de la matanza, y bajo el dominio de Lo Bengula hizo honor a su nombre. Hace exactamente sesenta años, Mosilikatze, jefe de los matabeles, expulsado de lo que hoy es la República del Transvaal por los bóeres holandeses que habían emigrado desde la Colonia del Cabo, huyó cuatrocientas millas hacia el noroeste y cayó como un súbito vendaval sobre los makalakas y otras tribus débiles que pastoreaban su ganado en esta remota región. Su tribu no era numerosa, pero cada hombre era un guerrero experimentado. Los makalakas fueron masacrados, expulsados o reducidos a la esclavitud, y cuando Mosilikatze murió en 1870, su hijo Lo Bengula heredó el reino más poderoso del África austral después del de Cetewayo, jefe de los zulúes. De la ciudad nativa que creció alrededor del kraal del rey ya no queda rastro alguno: todo fue destruido en 1893. El kraal mismo, que Lo Bengula incendió al huir, ha desaparecido, y solo un viejo árbol marca el lugar donde el rey solía sentarse a impartir justicia a sus súbditos. Gran parte de esa justicia consistía en decretar la muerte de aquellos entre sus indunas u otros hombres prominentes que habían despertado sus sospechas o cuyos ganados deseaba apropiarse. A veces los hacía denunciar—"olfatear", lo llamaban—por los brujos, acusándolos de practicar magia en su contra. Otras veces prescindía de pretextos y enviaba un mensajero a la choza del condenado para decirle que el rey lo requería. La víctima, muchas veces ignorante de su destino, caminaba delante, mientras el verdugo, siguiéndolo de cerca, le asestaba de repente con el knob-kerry, o garrote de extremo pesado, un golpe tremendo que le destrozaba el cráneo y lo dejaba muerto en el suelo. A las mujeres, en cambio, se las estrangulaba. Nadie discutía la voluntad del déspota, pues los matabeles, como otros zulúes, muestran a su rey la sumisión absoluta de los soldados a su general, mientras que las tribus menos marciales, como los bechuanas y basutos, obedecen al jefe solo cuando cuentan con el respaldo del sentimiento tribal. Sin embargo, había una cosa que el rey no podía hacer. Poseía gran parte de todo el ganado de la tribu y asumía el poder de conceder permisos para excavar minerales. Pero la tierra pertenecía a toda la tribu por derecho de conquista, y él no tenía poder para enajenarla.

Movido por las asociaciones de la antigua capital, el señor Rhodes dispuso que la residencia del Administrador, llamada Casa de Gobierno, se construyera en el sitio del kraal de Lo Bengula. Pero el lugar no resultaba conveniente para fundar una ciudad europea, pues estaba bastante alejado de cualquier arroyo y se creía que había una valiosa veta de oro justo debajo. Por ello, se eligió un nuevo emplazamiento, en un terreno algo más bajo, a unas dos millas al suroeste. Allí se levanta la nueva Bulawayo, que ha surgido con una rapidez que rivaliza con la de un campamento minero en el oeste de América. El sitio carece de belleza natural, pues el paisaje es monótono, sin nada que alivie sus líneas uniformes salvo la colina de Tsaba Induna, a unos quince millas al este. El terreno donde se asienta la ciudad, que desciende suavemente hacia el sur, es árido, polvoriento y barrido por el viento, como toda la región circundante. Sin embargo, los eucaliptos plantados a comienzos de 1894, cuando se trazaron las calles, ya alcanzaban los doce o quince pies de altura y empezaban a dar algo de sombra. Por doquier se levantaban casas de ladrillo entre las chozas de madera y los cobertizos de hierro corrugado. Se hablaba de construir un teatro de ópera, y ya se habían dispuesto el campo de cricket y el hipódromo, sin los cuales los ingleses no pueden ser felices. Los lotes urbanos, o "stands", como se les llama en Sudáfrica, habían alcanzado precios que solo una carrera de rápida y brillante prosperidad podría justificar. Sin embargo, esa prosperidad parecía asegurada para los habitantes de Bulawayo. Los colonos seguían llegando. Los comerciantes y hoteleros hacían negocios florecientes. Todos los días se traían muestras de mineral de nuevas vetas de oro exploradas, y las conversaciones giraban en torno a pennyweights, o incluso onzas, por tonelada. Todos estaban alegres porque todos tenían esperanzas. No era de extrañar. Hay algo embriagador en la atmósfera de un país completamente nuevo, con sus posibilidades aún sin desarrollar ni definir: y la fácil adquisición de esta tierra espaciosa y saludable, el rápido surgimiento de esta ciudad inglesa donde dos años antes solo había chozas de salvajes miserables, había llenado a todos de una deliciosa sensación del poder del hombre civilizado para someter la tierra y extraer de ella riquezas sin límites. Quizá algo también se deba al clima. Bulawayo no es hermosa. Se podrían haber encontrado sitios mucho más atractivos entre las colinas del sur. Pero tiene un aire deliciosamente fresco, vivaz y brillante, con una brisa fuerte que templa el calor del sol y sin riesgo de fiebre. De hecho, casi todo este lado de Matabililandia es saludable, en parte porque ha estado más densamente poblado en los últimos años que el lado oriental del país, que fue en gran medida despoblado por las incursiones matabeles.

Después de las perspectivas de las vetas de oro (tema al que volveré más adelante), la cuestión que más interesaba a un visitante en 1895 era la situación de los nativos. Parecía demasiado esperar que una raza orgullosa y belicosa de salvajes hubiera abandonado de repente, en menos de dos años desde la caída de su rey, toda idea de resistencia a los blancos y se hubiera asentado como súbditos pacíficos. Los blancos eran solo un puñado disperso en una vasta extensión de territorio, y la fuerza policial blanca no superaba los cuatro o cinco cientos de hombres. Sin embargo, las autoridades de la British South Africa Company opinaban que la paz estaba definitivamente asegurada y que no quedaba peligro alguno por parte de los nativos. Observaban que, mientras los verdaderos matabeles que quedaban en el país—pues algunos habían huido hacia o más allá del Zambeze tras las derrotas de 1893—eran relativamente pocos, los otros nativos, en su mayoría makalakas, eran tímidos y poco belicosos. Sostenían que, cuando una tribu nativa ha sido completamente vencida en combate, acepta lo inevitable con sumisión. Y recalcaban el hecho de que la tiranía de Lo Bengula había sido una fuente constante de terror para sus propios súbditos. Tras su huida, algunos de sus principales indunas acudieron al doctor Jameson y le dijeron: "Ahora podemos dormir". Esta confianza era compartida por todos los europeos del país. Los colonos ingleses vivían solos, sin la menor sombra de temor, en granjas a seis, ocho o diez millas de otro europeo. En el viaje que describo, de Mafeking a Fort Salisbury, a lo largo de más de ochocientas millas de país solitario, mi esposa y yo fuimos acompañados solo por mi cochero, un digno holandés del Cabo llamado Renske, y por un "muchacho del Cabo" nativo. Ninguno de nosotros iba armado, y ninguno de los amigos a quienes consulté sobre el viaje sugirió siquiera que llevara un revólver, ni que existiera el menor riesgo en llevar a una dama por el país. Lo absolutamente seguro que se sentía el Administrador en Bulawayo quedó demostrado al enviar a la policía montada de Matabililandia (los mismos que después marcharon al Transvaal) a Pitsani, en el sur de Bechuanalandia, en noviembre, dejando el país desprovisto de cualquier fuerza para mantener el orden.

Es fácil ser sabio después de los hechos. Ahora se ve que la confianza de los europeos en la sumisión de los nativos estaba mal fundada. Entre ellos abundaban las causas de descontento, que al principio eran oscuras, pero después se volvieron claras. Dos de estas causas ya se conocían en el momento de mi visita, aunque se subestimó su gravedad. En Mashonalandia, los nativos no estaban conformes con el impuesto de diez chelines por cada choza, que allí, como en la República del Transvaal, se les exigía pagar; y se quejaban de que solía recaer con mayor peso sobre el cafre industrioso, porque el ocioso escapaba, al no tener nada que pudiera ser tomado como pago. Este impuesto a veces se cobraba en especie, a veces en trabajo, pero preferentemente en dinero cuando el dueño de la choza disponía de él, pues la Compañía deseaba inducir a los nativos a ganar salarios. Si no tenía dinero, normalmente se tomaba un buey en prenda. En Matabililandia, me dijeron que muchos nativos se sentían agraviados porque la Compañía reclamó la propiedad y el derecho de apropiarse de todo el ganado, considerando que (según la Compañía) pertenecía a Lo Bengula, aunque en realidad muchos de estos animales habían quedado en manos de los indunas, y una gran parte fue distribuida entre los nativos como propiedad propia en diciembre de 1895. Investigaciones posteriores han demostrado que este agravio era profundo y generalizado. En cuanto a la tierra, evidentemente existía el material de donde podría surgir un agravio, pero no parecía que aún se hubiera manifestado. La tierra se estaba vendiendo en granjas, y los nativos que ocupaban un terreno vendido podían ser requeridos por el comprador para desalojarlo. Sin embargo, me dijeron que se procuraba evitar incluir aldeas nativas en cualquier granja vendida. A menudo no convenía al comprador desalojar a los nativos, porque podía conseguir trabajadores entre ellos, y lo que más se necesitaba era mano de obra. Se habían establecido dos reservas nativas, pero la política de la Compañía era mantener a los nativos dispersos entre los blancos en vez de concentrarlos en las reservas. Bajo Lo Bengula no existía la propiedad privada de la tierra. La tierra estaba "nacionalizada", y no se consideraba que ningún cafre tuviera derecho permanente y exclusivo ni siquiera a la parcela que estuviera cultivando en ese momento. Mientras la cultivaba, no se le molestaba, por la simple razón de que había mucha más tierra de la que la gente podía o quería cultivar. Los nativos, aunque trabajan la tierra, siguen siendo medio nómadas. A menudo trasladan sus aldeas, y aun cuando la aldea permanece, rara vez cultivan el mismo terreno por mucho tiempo. Aunque los europeos compraban la tierra libremente, lo hacían en gran parte para conservarla y venderla después a un precio mayor, y relativamente pocas de las granjas compradas habían sido realmente provistas de ganado, mientras que, por supuesto, las partes cultivadas eran insignificantes. Por eso, no parecía haber aún presión sobre los nativos, que, aunque superan en número a los europeos, son muy pocos en proporción al tamaño del país. Dudo que en todo el territorio de la Compañía al sur del río Zambeze haya un millón de habitantes. A estas posibles fuentes de conflicto se sumó una que ahora se percibe como aún más grave. Se necesitaba mano de obra nativa no solo para obras públicas, sino también para particulares en operaciones mineras. Como el número de cafres que acudía voluntariamente era insuficiente, se exigía a los indunas que proporcionaran jóvenes robustos para trabajar; y según el señor Selous, que entonces vivía en el país, a menudo se usaba la fuerza para llevarlos. Se pagaban buenos salarios; pero las regulaciones eran molestas, y la policía nativa, que a menudo se empleaba para traer a los trabajadores, parece que abusaba de su autoridad. Para el auténtico matabili, que solo vivía para la guerra y el saqueo y estaba acostumbrado a despreciar a las demás tribus, el trabajo, y especialmente el trabajo en las minas, no solo era desagradable, sino degradante. Nunca habían sido realmente sometidos. En 1893 ocultaron la mayoría de las armas de fuego que poseían, esperando volver a usarlas. Ahora, cuando su descontento había aumentado, dos acontecimientos precipitaron un estallido. Uno fue el traslado de la policía blanca a Pitsani. Solo cuarenta y cuatro quedaron en Matabililandia para mantener el orden. El otro fue la aparición de una terrible epidemia entre el ganado, que obligó a la Compañía a ordenar el sacrificio incluso de animales sanos para detener el avance del contagio. La plaga había descendido lentamente por el África Oriental alemana y portuguesa, propagada, se dice, por los animales salvajes, especialmente los búfalos. Algunas especies de caza silvestre son tan susceptibles a ella como los bueyes domésticos, y en el Alto Zambeze, en septiembre de 1896, había muerto tal cantidad de animales que los leones, enloquecidos por el hambre, rondaban los kraales nativos y era peligroso desplazarse de una aldea a otra. Esta nueva y sorpresiva calamidad agitó la mente de los nativos. El sacrificio de su ganado les pareció un acto de injusticia. Justo cuando estaban aterrados por esta calamidad (que, según se decía, había sido enviada entre ellos por Lo Bengula, o su fantasma, desde las orillas del Zambeze) e indignados por esta aparente injusticia, sumada a sus anteriores desgracias, se difundió entre ellos la noticia de la derrota y rendición de la fuerza policial de la Compañía en el Transvaal. Vieron al gobierno blanco indefenso, y a su jefe, el doctor Jameson, cuya amabilidad había impresionado a quienes lo conocían personalmente, ya no estaba entre ellos. Entonces, bajo el impulso de un profeta, vino la revuelta.

Sin embargo, esto es una digresión. En octubre de 1895, viajamos, desarmados y sin preocupación, tanto de noche como de día, por aldeas donde cinco meses después los cafres se alzaron y asesinaron a todos los europeos que encontraron. Tan completamente inadvertida era la desafección que ya hervía.

La cuestión nativa que ocupaba a Bulawayo en septiembre de 1895 era esa cuestión de la mano de obra nativa que, de una forma u otra, siempre está presente en la mente sudafricana. Todo trabajo duro, todo trabajo rudo y no calificado, es, y debido al calor del clima y a la escasez de hombres blancos, debe ser realizado por negros; y en un país nuevo como Matabililandia, los negros, aunque a veces pueden ser inducidos a trabajar la tierra, son muy reacios a trabajar bajo tierra. Apenas están comenzando a usar dinero, y no desean las cosas que el dinero compra. Las necesidades de un nativo que vive con su tribu y cultiva maíz o sorgo se limitan a una kaross (capa de piel) o algunas piezas de tela de algodón. La perspectiva de dejar su tribu para ir a trabajar en una mina, con el fin de ganar un salario para comprar cosas que no necesita, no le resulta atractiva de inmediato. Los blancos, ansiosos por comenzar a trabajar en los filones de oro, se irritan por lo que llaman la estupidez y pereza del nativo, y suelen clamar por leyes que obliguen a los nativos a ir a trabajar, añadiendo, por supuesto, que el trabajo regular sería lo mejor para los nativos. Algunos llegan al extremo de querer obligarlos a trabajar por un salario fijo, suficiente para dejar una buena ganancia al empleador. Otros van aún más lejos, y como la experiencia ha demostrado que el nativo no teme la prisión como castigo por abandonar su trabajo, desean la imposición de otro castigo que sí teme: el látigo. Tales demandas monstruosas parecen más propias de españoles del siglo XVI que de ingleses del siglo XIX. La dificultad de conseguir mano de obra es propia de un país nuevo y debe ser soportada. En el África Oriental alemana se ha sentido tanto que el Administrador de esa región ha propuesto importar mano de obra india, como ya lo han hecho los plantadores de azúcar de Natal, y los de Trinidad y Demerara en las Indias Occidentales. Pero en cierta medida es una dificultad transitoria. Las minas de Kimberley logran atraer abundante mano de obra nativa; lo mismo ocurre con las minas del Witwatersrand; así que, con el tiempo, los propietarios de minas en Matabililandia también pueden esperar lograrlo. Sin embargo, deben estar dispuestos, hasta que se establezca un flujo regular de trabajadores, a ofrecer, como hacen en Kimberley, salarios muy superiores a los que los cafres podrían obtener entre los suyos, para vencer la aversión del nativo—una aversión muy natural, debida a siglos de indolencia en un clima cálido—a cualquier trabajo duro y continuo. Esta no es una gran compensación para quienes les han quitado la tierra y destruido para siempre su modo de vida primitivo. Pero una vez que se haya establecido el hábito de acudir a trabajar por salario en estas regiones del norte,—y no debería tomar muchos años establecerlo,—las compañías mineras no tendrán gran dificultad en conseguir toda la mano de obra que deseen, y no estarán obligadas, como ahora, a tratar de arreglarse con un jefe para el envío de algunos de sus "muchachos".

Bulawayo es el punto de partida para visitar las Cataratas Victoria en el Zambeze, el único gran espectáculo natural que Sudáfrica tiene para mostrar. Sin embargo, la expedición es mucho más larga de lo que podría sugerir un vistazo al mapa. Debido a la presencia de la mosca tse-tsé en el valle del gran río, no se pueden llevar bueyes sin el riesgo de perderlos, por lo que hay que viajar a pie o con burros. La falta de un carro hace que acampar sea mucho más complicado y requiere una gran cantidad de porteadores nativos. Así, se necesitan preparativos elaborados, y aunque la distancia en línea recta de Bulawayo a las Cataratas es de solo unos trescientos veinte kilómetros, se necesitan al menos seis semanas para el viaje, un tiempo del que no disponíamos.

He descrito en el último capítulo la ruta desde Ciudad del Cabo hasta la capital de Matabililandia, que es la que naturalmente tomarían las personas que vienen de Inglaterra. Sin embargo, no es ni de lejos la ruta más corta hacia el mar, y por lo tanto no será la vía por la que en el futuro transite la mayor parte del comercio europeo. De Ciudad del Cabo a Bulawayo hay dos mil doscientos cincuenta kilómetros; pero de Bulawayo al puerto de Beira, en el Océano Índico, hay solo mil cincuenta kilómetros pasando por Fort Salisbury y Mtali, y serán solo unos ochocientos si alguna vez se construye una línea de ferrocarril más directa. Propongo llevar al lector de regreso al mar en Beira por esta ruta de Fort Salisbury y Mtali, y al seguirla aprenderá algo sobre Mashonalandia y las montañas que dividen el territorio británico del portugués.

Bulawayo está a cuatrocientos cincuenta kilómetros de Fort Salisbury. El viaje en diligencia toma cuatro días y cuatro noches, viajando día y noche, con solo breves paradas para las comidas. Un carro de bueyes lo recorre en unas tres semanas. El camino transcurre casi todo el trayecto por tierras altas, abiertas, ventosas y saludables, porque son secas, pero rara vez pintorescas. Es una tierra de colinas onduladas, cuyas cimas están cubiertas de hierba rala, mientras que mejores pastos, y a veces también bosques, se encuentran en los valles de los arroyos y en las laderas bajas de las colinas. La primera parte del trayecto, de Bulawayo al pequeño pueblo de Gwelo, es bastante monótona. Se cruza el río Bimbezi, donde los matabeles fueron finalmente derrotados en la guerra de 1893, y el río Shangani, donde sufrieron su primera derrota. La fuerza de la Compañía avanzaba por el terreno alto y abierto para atacar Bulawayo, y el ejército nativo los enfrentó en el camino. Ambos campos de batalla son desolados y abiertos, y uno se asombra de la insensatez de los nativos que avanzaron por ese terreno, expuestos al fuego de fusilería y a las aún más mortíferas ametralladoras Maxim de los invasores. Armados en gran parte solo con azagayas, fueron abatidos antes de poder siquiera alcanzar el frente de la línea británica, y su admirable valentía hizo que su destrucción fuera aún más completa. Si se hubieran mantenido en las regiones rocosas y boscosas, podrían haber hecho que la guerra fuera mucho más larga y problemática de lo que resultó ser. Ninguna piedra marca ninguno de los campos de batalla.

Desde un punto entre los dos ríos nos desviamos hacia el sur para visitar los restos prehistóricos de Dhlodhlo. Era un camino sumamente solitario, en el que no encontramos a ningún ser humano durante unos cincuenta kilómetros. No había casas, ni siquiera una choza cafre, así que acampamos en el veld, a resguardo de un grupo de arbustos espinosos. La primera parte de la noche es encantadora en esta época (octubre), pero suele hacer frío entre las dos y las cuatro de la mañana, y como generalmente sopla un viento del sureste, el refugio de un arbusto o de un termitero alto es bienvenido. Quien disfrute viajar no puede dejar de gozar una noche así, solo bajo las estrellas. Se recogen ramas para hacer fuego y se aprende cuál madera arde mejor. Se piensa en cómo aprovechar al máximo la escasa provisión de agua que lleva el carro para preparar la sopa, hervir los huevos y hacer el té. Se escucha (nosotros escuchamos en vano) el rugido de un león lejano o la voz, aún menos melodiosa, de la hiena. El brillo de las estrellas es tal que solo el cansancio del largo día—pues siempre hay que partir al amanecer o antes para no fatigar a los animales durante el mediodía caluroso—y la dificultad de sentarse en una vasta llanura desnuda, donde no hay ni una piedra grande y rara vez un árbol, pueden llevar a uno a buscar el descanso en el vehículo. Las comidas, compuestas de carne enlatada y galletas, con huevos y a veces un pollo pequeño, flaco y seco, son muy escasas y monótonas, pero el aire es tan seco, fresco y vigorizante que parece que uno encuentra alimento y bebida en él.

Al día siguiente llegamos, al pie de las colinas Matoppo, a una granja solitaria, donde encontramos a un joven inglés animoso, que, con solo un compañero blanco, se había establecido en ese desierto y cultivaba buenas cosechas en campos a los que llevaba agua de un arroyo cercano. Ni siquiera la devastación causada por una plaga de langostas había logrado desanimarlo ni disminuir su fe en el país. No es de las menores satisfacciones de un viaje así el encontrar a tantos jóvenes alegres, entusiastas y optimistas dispersos por este país, algunos de ellos atendiendo o ayudando en tiendas, otros, como nuestro amigo aquí, demostrando lo que la tierra puede dar con habilidad y perseverancia, y cómo pueden formarse hogares en ella. Siempre se recibe hospitalidad; a menudo se encuentra en el pionero laborioso o en el joven tras el mostrador de la tienda una mente cultivada y reflexiva; a veces se vislumbra una personalidad atractiva desarrollándose bajo condiciones simples pero severas, capaces de sacar la verdadera fuerza de un hombre. Tras media hora de charla, uno se despide como si se separara de un viejo amigo, aunque sabiendo que probablemente nunca volverán a compartir el mismo techo. Por supuesto, hay exploradores y colonos rudos y de mala reputación en Sudáfrica, como en otros países nuevos; pero habiendo viajado bastante, en distintos países, por los márgenes de la civilización, me sorprendió la gran proporción de hombres bien educados y de buenos modales que uno encuentra en esta selva tropical.

Desde la granja del joven inglés nos internamos entre las colinas, siguiendo el curso del arroyo y ascendiendo suavemente hasta alcanzar una altura desde la cual se desplegaba hacia el norte una vista magnífica. El paisaje era encantador, muy diferente de las monótonas colinas pardas del día anterior. A cada lado había colinas empinadas, a veces rocosas, a veces cubiertas de espeso bosque; entre ellas, en el valle, una sucesión de claros suaves y cubiertos de hierba, cada uno rodeado de árboles. Era un paisaje rural—un escenario en el que uno desearía construir una cabaña y vivir allí, o donde podría situarse un drama pastoril. Nada sugería Europa, pues las rocas y, aún más, los árboles eran completamente africanos en su carácter, y el aire, incluso más seco y penetrante que el de Sicilia. Pero el paisaje era uno que cualquier amante de Teócrito podría llegar a amar; y algún día, cuando haya grandes ciudades en Matabililandia y muchos ingleses viviendo en ellas, se apreciará el encanto de estas colinas. El valle asciende finalmente a una meseta cubierta de hierba, donde, sobre un promontorio de granito, se alzan los antiguos muros de Dhlodhlo, que habíamos venido a ver. Ya he descrito las ruinas (véase el Capítulo IX), que son bastante escasas e interesantes, no por su belleza, sino porque tenemos muy pocos datos para adivinar su propósito o la raza que las construyó. El lugar es ahora muy solitario, y los nativos temen acercarse a las ruinas, especialmente de noche, creyendo que están encantadas. Tras pasar algunas horas examinándolas, estábamos por partir cuando pasó una nube de langostas, la primera que veíamos. Es un espectáculo extraño, hermoso si uno puede olvidar la destrucción que trae consigo. Todo el aire, hasta tres o incluso cinco metros sobre el suelo, está lleno de insectos, de cuerpo marrón rojizo y alas brillantes y traslúcidas. Cuando los rayos del sol los iluminan, es como el mar centelleando de luz. Cuando se ven contra una nube, parecen los densos copos de una tormenta de nieve. Uno siente que nunca antes había comprendido lo que es la inmensidad en número. Multitudes de hombres reunidos en un festival, incontables copas de árboles a lo largo de la ladera de un bosque, las chimeneas de las casas de Londres vistas desde la cúpula de San Pablo: todo eso no es nada comparado con las miríadas de insectos que oscurecen el sol arriba, cubren el suelo abajo y llenan el aire en cualquier dirección que uno mire. La brisa los arrastra rápidamente, pero llegan nuevas nubes, un ejército interminable, cada uno de ellos una criatura inofensiva que uno puede atrapar y aplastar en la mano, pero aterradores por su poder de devastación colectiva. Sin embargo, aquí en el sur de Matabililandia solo había unas pocas nubes. Más adelante, en la región montañosa del este, veríamos pruebas mucho más terribles de su presencia.

Desde Dhlodhlo nos dirigimos en coche hasta la tienda sobre el río Shangani, a una distancia de más de treinta kilómetros, cruzando directamente el veld abierto, guiándonos, con la ayuda de un joven nativo, por colinas pedregosas y espesos arbustos, e incluso aquí y allá atravesando lechos de arroyos pantanosos, de una manera que asombra al europeo acostumbrado a pensar que los caminos, o al menos las sendas marcadas, son esenciales para los vehículos de cuatro ruedas. He viajado en un carro abierto por la divisoria central de las Montañas Rocosas; pero aquel país, por accidentado que sea, parece una carretera pavimentada comparado con algunas partes del veld por donde el sudafricano conduce su carruaje. Una o dos veces perdimos el rumbo en el crepúsculo cada vez más oscuro, y comenzamos a prepararnos para otra noche bajo las estrellas, con las provisiones casi agotadas. Pero al fin, justo cuando cayó la noche, llegamos a una aldea nativa, y conseguimos (no sin dificultad) un guía local para los últimos kilómetros del trayecto. Estos kilómetros estuvieron iluminados por una sucesión de incendios de pastizales. Tales incendios son mucho más comunes aquí que en las praderas del oeste de América y, afortunadamente, mucho menos peligrosos, pues el pasto suele ser corto y el fuego avanza lentamente. A veces son accidentales, pero más frecuentemente los encienden los nativos para obtener un nuevo crecimiento de pasto tierno en la zona quemada y así atraer la caza. A veces la causa es aún más trivial. Los cafres gustan de comer ratones y otros pequeños habitantes del veld, y prenden fuego al pasto para asustar a estas criaturas y atraparlas antes de que alcancen sus madrigueras, con la ventaja adicional de tenerlas ya asadas. Así, en esta temporada, casi la mitad de la tierra en estas llanuras está carbonizada, y cada noche se ve el resplandor de un fuego en alguna parte a lo lejos. Esta práctica le parece al forastero un desperdicio, agotadora para el suelo y perjudicial para los árboles, porque, aunque el pasto es demasiado corto para que el fuego mate a un árbol bien crecido, sí puede dañar a los más jóvenes e impedir que alcancen su tamaño adecuado.

El término "tienda", que acabo de usar, requiere alguna explicación. Por supuesto, no hay posadas en el país, salvo en las tres o cuatro pequeñas ciudades. Fuera de ellas, solo se puede pernoctar en pequeñas chozas nativas, construidas alrededor de una especie de "almacén general" primitivo que algún comerciante ha establecido para abastecer a quienes viven en un radio de ochenta kilómetros o que pasan por el camino. La choza es de barro, con techo de paja, lo que la hace más fresca que la tienda, cuyo techo es de hierro galvanizado. Las termitas suelen trabajar en las paredes de barro, haciendo caer pequeñas lluvias de polvo sobre el durmiente. Cada choza contiene dos armazones de madera tosca, sobre los que se extiende, para hacer una cama, un trozo de lino o lona burda. Las personas prudentes retiran la manta sucia o el pedazo de frazada vieja que cubre la cama y echan un vistazo al suelo de barro, para asegurarse de que ninguna mamba negra u otra serpiente venenosa se haya adueñado ya del lugar. Estos alojamientos pueden parecer poco atractivos, pero en ellos disfrutamos de más de una buena noche de descanso. Cuando no se pueden conseguir, se acampa al aire libre.

Desde el río Shangani hasta Gwelo, el camino vuelve a atravesar una sucesión de enormes lomas onduladas, separadas entre sí por los valles de los spruits, o arroyos, ahora casi secos, pero que en la temporada de lluvias corren llenos y caudalosos. El descenso al spruit, que a menudo es una pendiente corta y empinada y entonces se llama donga, requiere conducir con cuidado, y la subida por la orilla opuesta es, para un carro pesado, una tarea sumamente difícil. Pasamos junto a carros que apenas avanzaban, aunque ocho o nueve yuntas de bueyes tiraban de ellos, y a veces veíamos dos o tres yuntas desenganchadas de otro equipo y añadidas al que no había logrado, por sí solo, subir la cuesta. No es de extrañar que, siendo tan difícil transportar maquinaria, los impacientes propietarios de minas ansíen la llegada del ferrocarril.

La primera señal de que estábamos cerca de Gwelo fue ver a varios hombres blancos en mangas de camisa corriendo por un prado—una visión poco común en Sudáfrica, que pronto se explicó al descubrirse que los habitantes ingleses estaban jugando un partido de críquet. Prácticamente todo el pueblo estaba jugando o mirando. Era una tarde calurosa, pero nuestros enérgicos compatriotas no se dejaron intimidar por el sol en la práctica del deporte nacional. Son tan ingleses en África como en Inglaterra y, afortunadamente para ellos y para su país, no hay rasgo del carácter nacional más útil al ser trasplantado que la afición al ejercicio activo. Gwelo, un lugar alegre aunque se encuentra en una región algo inhóspita, con una loma arbolada no muy lejos al sur, me interesó como ejemplo del tipo más reciente de asentamiento. No es, en rigor, un campamento minero, pues no hay vetas en las inmediaciones, sino un centro minero que aspira a vivir como metrópoli local de una región aurífera, un lugar de abastecimiento y sede de la administración local. En octubre de 1895 tenía unas quince casas habitadas por europeos y quizá unas treinta en total; pero los materiales para construir otras casas ya estaban en el lugar, y se notaban los síntomas habituales de un "boom". Al compararlo con las muchas "nuevas ciudades" similares que había visto en el oeste de América, me llamó mucho la atención la ausencia de los elementos más conspicuos de esas ciudades: los "saloons" y "bares". En California o Montana, estos establecimientos, donde se rinde igual devoción a los dioses gemelos del juego y la bebida, constituyen la mitad de las casas de un asentamiento reciente en una región minera. En Sudáfrica, salvo en Johannesburgo y sus alrededores, apenas se ven. La bebida rara vez se hace notar. Ignoro cuánto juego pueda haber, pero en todo caso no existen salones de apuestas. Nada puede ser más decoroso que el aspecto de estas nuevas ciudades africanas, y la conducta de sus habitantes rara vez desmiente esa apariencia. Por supuesto, hay un uso libre del alcohol. Pero no hay tiroteos, como los que ocurren en los pueblos mineros americanos: los crímenes violentos de cualquier tipo son sumamente raros; y los caminos son seguros. Nadie piensa en tomar las precauciones contra los "road-agents" (es decir, salteadores de caminos) que aún son necesarias en los Estados del Oeste y lo fueron en Australia. No se detienen trenes para robarlos; no se asaltan diligencias. Nada me sorprendió más, salvo la aparente sumisión de los nativos cafres, que el orden que parecía prevalecer entre los blancos. Una breve reflexión muestra que, en esta parte norte del país, donde viajar es muy lento o muy costoso y difícil, los malhechores tendrían pocas posibilidades de escapar. Pero no creo que esta sea la principal causa de los hábitos ordenados y respetuosos de la ley de la gente. Nunca ha habido tradiciones de violencia, y menos aún de crimen, en Sudáfrica, salvo contra los nativos. Los bóeres holandeses eran personas estables y sólidas, poco dadas al robo o a matarse entre sí. Los ingleses han llevado consigo su respeto por la ley y la autoridad. En algunos aspectos, su estándar ético no es el de la madre patria. Pero entre ellos y hacia quienes ocupan cargos de autoridad, su actitud es en general correcta.

La noche que pasamos en Gwelo ofreció un curioso ejemplo de la variabilidad de este clima. La tarde había sido cálida, pero hacia la medianoche se levantó el viento del sudeste, trayendo una fina llovizna, y a la mañana siguiente el frío era el de Boston o Edimburgo con un crudo nordeste. Por fortuna, habíamos traído capas y abrigos gruesos, así que nos pusimos todo lo que teníamos y aseguramos las cortinas de lona alrededor del vehículo. Sin embargo, tiritamos durante todo el día, con nubes bajas y espesas que llovían a intervalos y un viento maligno que calaba los huesos. Por supuesto, Gwelo aseguraba que ese clima era totalmente excepcional; pero solo quienes han viajado poco no han notado cuán a menudo se encuentra uno con "climas excepcionales", y Gwelo, con apenas dieciocho meses de existencia, tenía poca experiencia a la que recurrir. La moraleja para los viajeros es: "No olviden llevar sus pieles y sus abrigos a la Sudáfrica tropical."

Unas cuarenta millas más allá de Gwelo hay una montaña llamada Colina de la Mina de Hierro, donde los mashonas han solido encontrar y trabajar el hierro durante generaciones. Todas o casi todas las tribus cafres hacen esto, pero los mashonas son más hábiles en ello que sus conquistadores, los matabeles. Aquí un sendero se desvía hacia el sureste hacia el Fuerte Victoria, el primer puesto militar establecido por la Compañía en sus territorios, y durante un tiempo el más importante. Últimamente ha quedado relegado, en parte porque los filones de oro no han cumplido las esperanzas que en su momento se depositaron en ellos, y en parte porque sufre de fiebres después de las lluvias. Fui allí porque desde ese lugar se visitan las famosas ruinas de Zimbabue, el vestigio más curioso de la antigüedad prehistórica descubierto hasta ahora en el África tropical. El viaje, de cien millas desde la Colina de la Mina de Hierro hasta Victoria, no es fácil, pues no hay tiendas en el camino donde se puedan conseguir provisiones ni alojamiento para la noche, y el sendero es malo, ya que se usa muy poco. El país está bien arbolado y a menudo es bonito, con colinas rocosas de formas fantásticas que surgen aquí y allá, pero presenta pocos rasgos realmente llamativos. Sin embargo, dos vistas permanecen en mi recuerdo como características de Sudáfrica. Dormimos en una rústica cabaña a orillas del río Shashi, justo debajo de un kopje rocoso, y nos levantamos al amanecer para continuar el viaje. Enormes rocas apiladas de manera caótica se alzaban sobre el pequeño prado—rocas cubiertas de líquenes de brillantes colores, rojo, verde y amarillo, que resplandecían bajo los rayos del sol rasante. Arbustos de hojas lustrosas se acomodaban en las grietas y cubrían las bocas de las guaridas a las que los leopardos se habían retirado tras sus rondas nocturnas. Un árbol se recortaba contra el azul claro en la cima de la roca más alta. Golondrinas de risco revoloteaban y trinaban en las cavidades, mientras muy arriba, en el aire quieto de la mañana, dos parejas de grandes halcones planeaban en amplios círculos alrededor de la cima de la colina. Unas millas más adelante, el sendero cruzaba una altura desde la que se podía contemplar, en todas direcciones, treinta millas de un país suavemente ondulado cubierto de bosques, pero con amplias extensiones de pastizales intercaladas, cuyo pasto, blanqueado a un amarillo claro, hacía pensar en campos de trigo madurando para la cosecha. De estos bosques y campos surgían de vez en cuando lo que parecían torres y agujas de ciudades asentadas en las colinas. Podríamos habernos imaginado en el centro de Italia, contemplando desde alguna eminencia como el Monte Amiata las antiguas ciudades de Toscana y Umbría elevándose en sus alturas rocosas entre castañares y campos de trigo madurando. Pero las torres de la ciudad no eran más que montones de roca gris, y en el vasto horizonte no había señal alguna de vida humana—solo el silencio y la soledad de una naturaleza intacta.

Desde el Fuerte Victoria, donde la guerra de 1893 comenzó con una incursión de los jóvenes guerreros matabeles contra las tribus mashonas, que vivían bajo la protección de la Compañía, hay diecisiete millas hasta Zimbabue. El sendero atraviesa un país bonito, con alternancia de bosques y pastizales, colinas escarpadas a ambos lados y montañas azules y picudas en la distancia. Al cruzar una cresta baja y desnuda de granito, se ve, a casi una milla de distancia, entre árboles espesos, un tramo de muro gris, y al acercarse, lo que parece la cima de una torre apenas asomando por el borde del muro. Es Zimbabue—un muro de piezas de granito sueltas pero bien labradas y ajustadas, que rodea un recinto elíptico; dentro de este recinto, otros muros medio en ruinas cubiertos de arbustos y árboles, y una extraña torre o pilar sólido de nueve metros de altura, construido, sin mortero, con piezas similares de granito labrado. Eso es todo lo que hay para ver. Uno camina de un lado a otro dentro del recinto y mide el ancho y largo de los pasadizos entre los muros. Se sube al gran muro exterior en un punto donde parte de él ha sido derribado, y se camina por la amplia cima, abriéndose paso entre los tallos de arbustos trepadores que se cruzan desde abajo o crecen en sus grietas. Uno observa y vuelve a observar, y se maravilla. Pero no hay nada que indique si ese muro gris tiene tres siglos o treinta siglos de antigüedad. No hay estilo arquitectónico, ni siquiera decoración, salvo un rudimentario y simple motivo en el exterior del muro que da al este; así que nada permite relacionar este templo, si es que lo es, con las construcciones de alguna raza o país conocido. En ese misterio radica el encanto del lugar—en eso y en la lejanía y el silencio de un país que parece haber sido siempre como es hoy. Solo se ve una huella del hombre moderno, y solo una. En medio del valle, a unos trescientos metros del gran edificio, el señor Cecil Rhodes ha erigido un monumento al mayor Wilson y los treinta y siete jinetes que cayeron con él en el Bajo Shangani en diciembre de 1893, luchando valientemente hasta el final contra una fuerza matabele abrumadora. El monumento se alza en una eminencia rodeada por el muro derruido de alguna antigua fortaleza. Ha sido sabiamente colocado lo suficientemente lejos de la gran ruina para no ser un elemento discordante en la vista de esta, y fue un pensamiento imaginativo conmemorar, en un lugar de esta nueva tierra que da testimonio de una raza de conquistadores prehistóricos, el episodio más notable en la historia de la última conquista.

Subimos a la altura rocosa, donde los muros hábilmente construidos de la antigua fortaleza muestran que quienes edificaron Zimbabue vivían temiendo a sus enemigos. Nos sentamos junto al manantial, un manantial claro aunque no abundante, que brota un poco al sur del gran edificio desde una grieta en la roca. Fuentes tan claras son raras en este país, y la existencia de esta probablemente determinó el emplazamiento del gran edificio. Fluye hacia una pequeña poza y luego se pierde, siendo demasiado pequeña para formar un arroyo. No se ve rastro de la mano del hombre alrededor ni en la orilla de la poza, pero quienes adoraban en el templo de Zimbabue sin duda adoraban también esta fuente, pues esa es una de las formas de culto más antiguas y extendidas del mundo. Algún día la naturaleza inquieta derribará los muros del templo, que ya está perforando con las raíces de los arbustos y envolviendo con los brotes de vides silvestres trepadoras, y entonces solo quedará el manantial.

De Fuerte Victoria a Fuerte Salisbury hay casi doscientas millas, el país generalmente llano, aunque salpicado, como partes del sur de la India, de colinas rocosas aisladas, cuyos riscos de granito o gneis se desmoronan bajo el sol y la lluvia en formas extrañas y fantásticas. Un pueblo lo suficientemente avanzado como para erigir fortificaciones podría haberse hecho inexpugnables fortalezas en las cimas de estos kopjes. Los tímidos makalakas han colocado en muchos lugares sus chozas entre las enormes masas separadas en que se parten los kopjes; pero no han sabido hacer sus aldeas defendibles, y se han conformado con apilar unas cuantas piedras sueltas para cerrar algún paso angosto entre las rocas, o rodear sus chozas con una cerca tosca de arbustos espinosos. Encontramos una aldea abandonada donde sobre cada bloque suelto se había colocado una rústica construcción de barro, cubierta en la parte superior, y al parecer destinada al almacenamiento de grano. Así, elevada del suelo, estaba más segura de las fieras y de la lluvia. Todas las chozas de vivienda salvo dos habían sido quemadas. Entramos en ellas y encontramos las paredes cubiertas con las representaciones más rudimentarias posibles de hombres y animales, dibujadas con carbón, más burdas que las que haría un niño promedio de diez años, y muy inferiores en espíritu a las figuras que los lapones de Noruega dibujan en una cuchara de asta de reno, o los pieles rojas de Dakota en una capa de calicó. Si la aldea había perecido por un incendio accidental, o si sus habitantes, liberados del terror de los matabeles que los obligaba a esconderse entre las rocas, la habían abandonado por algún lugar en la llanura, no había nadie para decírnoslo. Un curioso vestigio de inseguridad quedaba en un tronco seco y liviano, que había sido dejado apoyado contra el costado de una roca de cima plana de unos nueve metros de altura, con los primeros tres metros demasiado empinados para trepar. Evidentemente había servido de especie de escalera. Por él se podía alcanzar la parte superior de la roca, y cuando se retiraba, el acceso quedaba cortado y los fugitivos en la cima podían estar a salvo, mientras los matabeles saqueaban sus reservas de grano y mataban a sus amigos abajo.

Todo este lado oriental del país era frecuentemente asolado por los matabeles, cuyo hogar se encontraba más al oeste, hacia Bulawayo. Los makalakas no podían ofrecer resistencia, no solo porque eran malos combatientes, sino también porque carecían de cohesión. Los clanes eran pequeños y no obedecían a ningún señor común. La mayoría de las aldeas vivía completamente desconectada unas de otras, obedeciendo, a menudo de manera dudosa, a su propio jefe, pero sin preocuparse por ninguna otra aldea. Entre los pueblos salvajes, la supremacía de una tribu relativamente numerosa, entrenada para la guerra y que rinde obediencia absoluta a su jefe, es rápida y completa. Cuando los matabeles entraron en este país probablemente contaban solo con diez o doce mil guerreros; pero lo conquistaron sin la menor dificultad, pues los habitantes, aunque mucho más numerosos, estaban divididos en pequeñas comunidades y no intentaron ofrecer resistencia colectiva. Así, durante más de medio siglo, la matanza y el saqueo reinaron sobre una extensión de unas noventa mil millas cuadradas. Gran parte de esta zona, especialmente la parte oriental, que llamamos Mashonalandia, estaba bien poblada por tribus que vivían tranquilamente, poseían abundante ganado, cultivaban la tierra y seguían extrayendo un poco de oro, como lo habían hecho sus antepasados durante siglos. Ahora eran saqueados sin piedad por los matabeles desde el lago Ngami en el oeste hasta el borde de la gran meseta en el este, hasta que grandes distritos quedaron despoblados y desolados, los hombres adultos muertos o expulsados, los niños asesinados, esclavizados o reclutados en el ejército matabele. La guerra constante y el sangriento gobierno de Lo Bengula redujeron el número de verdaderos matabeles, por lo que ese reclutamiento se volvió una necesidad. Sus éxitos llenaron a los matabeles de una confianza desmedida en su poder. En todo el sur de África despreciaban a todas las tribus nativas, excepto a aquella marcial gobernada por Gungunhana en la frontera oriental de Mashonalandia, y despreciaban incluso a los hombres blancos, considerándolos solo un puñado. Los indunas, que habían visitado Londres en 1891, intentaron advertirles sobre los recursos de los blancos, y el propio Lo Bengula se oponía a la guerra. Pero los jóvenes guerreros, que como los zulúes de Cetewayo deseaban "lavar sus lanzas", vencieron la reticencia del monarca, solo para perecer en la guerra de 1893.

Hacia Fort Salisbury el país se eleva y se vuelve más hermoso a medida que muestra señales de una lluvia más abundante. Aparecen nuevas flores y la hierba es más verde. Aproximadamente a doce millas antes de llegar al pueblo se cruza un arroyo considerable con una larga y profunda poza de aguas claras entre rocas, y se cuenta la desventura de un médico inglés que, tras zambullirse apresuradamente en la poza, se estaba secando sobre una piedra plana justo encima del agua cuando un cocodrilo levantó de repente su horrible hocico, le atrapó la pierna con sus fauces y lo arrastró hacia abajo. Afortunadamente, sus compañeros estaban cerca y, tras una lucha, lograron que la bestia soltara a su presa.

La ciudad en sí está construida al pie de una colina baja y boscosa, en cuya cima se encontraba el fuerte original, construido apresuradamente con piedras sueltas en 1890 y ocupado seriamente para la defensa durante la guerra matabele. Se extiende sobre una amplia superficie, con casas dispersas aquí y allá, y desde que se drenaron los terrenos pantanosos en las orillas de un arroyuelo que la atraviesa, se ha vuelto libre de malaria y bastante saludable. Aunque el calor del sol era intenso a finales de octubre (pues se está solo a dieciocho grados del ecuador), el aire era tan fresco y seco que podía caminar millas bajo el pleno resplandor del mediodía, y las noches eran demasiado frescas para sentarse en el stoep (la veranda de madera que se encuentra al frente de toda casa sudafricana) sin un abrigo. Justo alrededor de la ciudad el campo es abierto y cubierto de pasto, pero el horizonte en todas direcciones está cerrado por bosques. Las vistas son mucho más hermosas que las de Bulawayo, y la posición de la ciudad la convierte en un mejor centro tanto para la administración como para el comercio de los territorios de la Compañía. Está a solo doscientas veinte millas del Zambeze en Tete y a solo trescientas setenta del puerto de Beira. La Compañía hizo bien en fomentar el crecimiento de Bulawayo inmediatamente después de la conquista de 1893, porque era necesario explorar y establecer el orden en las partes más nuevas de su territorio. Pero a la larga, y especialmente cuando las regiones al norte del Zambeze comiencen a ser ocupadas de manera práctica, Bulawayo, situada en un rincón del país, tendrá que ceder ante el sitio más imperial de Fort Salisbury. El distrito que rodea a esta última ciudad está mejor regado que el oeste de Matabelandia, y el suelo es más rico tanto para el pastoreo como para el cultivo. La precipitación anual hasta abril de 1890 alcanzó las cincuenta y tres pulgadas, y el promedio es de unas cuarenta.

Fort Salisbury es tres años más antigua que Bulawayo y, por lo tanto, mucho más avanzada. Incluso cuenta con varias iglesias. Hay una colonia de indios orientales, que cultivan hortalizas y obtienen precios muy altos por ellas; y se realiza un comercio considerable para abastecer las necesidades de los distritos mineros del norte y el oeste. Muchas vetas de oro se encuentran en esas direcciones y se tienen grandes esperanzas para su futuro, aunque en el momento de mi visita la gente estaba mucho más ocupada en crear nuevas compañías para desarrollar las minas que en tomar medidas para su desarrollo real. Se han construido algunas residencias campestres muy bonitas, al estilo de bungalós indios, en los límites del bosque a una o dos millas de la ciudad; y ahora las farolas de las calles iluminan el camino de las personas hacia sus hogares por senderos donde, hace apenas cuatro años, aún se encontraban leones. El último león retrocediendo asustado ante la primera farola sería un buen tema para un cuadro que ilustrara el progreso de Mashonalandia.