Capítulo IX

Informes desalentadores—Un ascenso empinado—Cómo llegué a merecer el nombre de "mono"—Trabajo arduo—Ascenso de rango—Colapso en un vendaval—Tiempo y esfuerzo perdidos.

El clima volvió a tornarse lluvioso y frío. Los informes que recibía sobre el estado de los caminos más adelante no eran alentadores.

"El sendero es intransitable," dijo un viejo Shoka que acababa de llegar de Garbyang. "El paso de Lippu por el que usted desea entrar al Tíbet sigue cerrado, y aún hay mucha nieve en él. Además, el Jong Pen de Taklakot en el Tíbet, al haber quedado impune tras su ataque del año pasado al teniente Gaussen, ahora tiene una fuerte guardia de trescientos hombres para evitar que extranjeros entren al país. Los Dakus (bandidos) que infestan la región del lago Mansarowar parecen ser más numerosos este año que nunca."

Me espera una temporada movida, pensé para mis adentros.

Mi siguiente campamento fue en Shankula, a 2,270 metros sobre el nivel del mar. Se llegaba por un sendero deliciosamente fresco, no muy distinto de un camino sombreado a través de un parque pintoresco, entre altos cedros del Líbano, hayas y arces, con aquí y allá un arroyo o manantial, y cientos de monos de cara negra y barba blanca jugando y saltando de árbol en árbol.

Acampé junto al río. El día era espléndido. Frente a mí, al noreste por el este, se alzaban, gigantescas y majestuosas, unas altas cumbres nevadas. El valle era angosto, y el resto de la cadena montañosa cubierta de nieve quedaba oculta a la vista. ¡Qué tema tan hermoso para un cuadro! Estuve tentado de detenerme y sacar mi caja de pinturas y mi cuaderno de bocetos; y, abandonando mi almuerzo, que se estaba cocinando, subí a la cima de un alto pico para obtener una vista más amplia. El ascenso, primero sobre hierba resbaladiza y luego sobre rocas de pizarra, no era nada fácil ni exento de cierto peligro; pero tenía tantas ganas de llegar a la cima que lo logré muy rápido, dejando a medio camino por la ladera a los dos hombres que me seguían. Cerca de la cima había rocas casi perpendiculares que era necesario escalar usando tanto las manos como los pies. No era muy distinto a trepar por un muro irregular. Sin embargo, el esfuerzo valió la pena. La vista desde ese alto punto era magnífica, y confieso que me sentí casi demasiado ambicioso cuando, descolgando mi caja de pinturas, intenté plasmar en papel la escena ante mí.

"Soy un tonto," me dije, "¡por intentar pintar eso! ¿Qué pintor podría hacerle justicia a esas montañas?"

Como de costumbre, bosquejé la imagen muy apresuradamente, pero nunca una empresa tan arriesgada fue recompensada con peor resultado, y esos eternos gigantes quedaron sin pintar.

Desconsolado, emprendí el descenso. Fue incluso más difícil que la subida. Un paso en falso, un resbalón, y podría haberme costado la vida, especialmente a lo largo del precipicio empinado, donde debía aferrarme a cualquier saliente de la roca como si fuera una pared. Había subido mil doscientos metros más arriba del campamento, alcanzando una altitud de 3,490 metros sobre el nivel del mar.

Esta hazaña, observada con ansiedad desde mi campamento abajo, así como por el ejército de hombres del Subcomisionado de Almora, que también estaba acampado allí, me valió entre los nativos el nombre de "Chota Sahib", el "Langur", el "pequeño señor", el "mono", un apodo del cual me he sentido orgulloso desde entonces.

A unos ciento diecisiete kilómetros de Pithoragarh, el río Shankula desemboca en el Kali, siguiendo el Shankula un curso aproximadamente de NNO a SSE.

Una vez cruzado el sendero, el arroyo Shankula tiende hacia el sureste y, con una suave pendiente, asciende a 2,610 metros en Gibti, donde acampé algo por encima de la Gala Daramsalla. Había atravesado bosques de arce, haya, roble y rododendros, con una densa maleza de arbustos y bambú.

El río Kali, a unos seiscientos metros abajo de mi campamento, marca la frontera entre Nepal y Kumaon. Desde este punto elevado se puede ver el torrente espumoso durante kilómetros, serpenteando entre colinas y montañas densamente arboladas como una cinta plateada sobre un fondo oscuro y apacible.

La marcha desde mi último campamento fue muy corta, así que me quedó la mayor parte del día para trabajar. Anteriormente solía detenerme en Daramsallas (refugios de piedra), y en ausencia de estos, mis hombres me construían una "Chahna" o "choepper" bien hecha, una choza de esteras y ramas, en cuya construcción los Paharis son increíblemente hábiles. También tenía mi pequeña "tienda de montaña", una tente d'abri, lo suficientemente cómoda para las necesidades habituales.

Sin embargo, parece que este estilo de viajar no es considerado apropiado por los funcionarios de la India. Según estas autoridades, el número y tamaño de las tiendas es lo que determina si uno es un caballero de mayor o menor categoría. Había instalado mi tienda—de un metro de alto, dos de largo y uno veinte de ancho—junto a las dos tiendas dobles de ochenta libras del Subcomisionado, pero este funcionario y sus acompañantes no se sintieron nada complacidos con este acto de familiaridad. Que un sahib de tienda doble fuera visto en compañía de otro sahib cuya tienda de bolsillo apenas llegaba a la cintura, era algo indigno y una seria amenaza para el prestigio británico en la India. Por lo tanto, se me pidió amablemente que me trasladara de mis acogedores aposentos a una morada más digna que me prestó el tuerto Lal Sing, un Tokudar y hermano del Patwari.

Así ascendido en la estima de todos menos en la mía, escribí y copié mi primer artículo para The Daily Mail, y, habiendo terminado, cené y pasé una agradable velada con el señor G.

La noche fue tormentosa; el viento sacudía mi tienda. Me fui a dormir envuelto en mi única manta de pelo de camello. Unas horas después, un golpe seco en la cabeza me despertó. Era el palo central de la tienda, que se había salido de sus soportes y había caído sobre mí. Esto fue seguido por un ruido de lona al volar, y en un instante me encontré descubierto y mirando las estrellas.

Había cosas blancas volando por el aire y, para mi horror, descubrí que las hojas de mi artículo para el Daily Mail estaban esparcidas por el viento.

Me levanté de un salto, pero de las diez o doce hojas tamaño oficio en papel muy delgado, solo logré recuperar dos o tres. Las demás flotaron graciosamente de un lado a otro en el aire y supongo que acabaron finalmente en el Kali. Esto significaba volver a copiar el artículo al día siguiente, una tarea tediosa cuando uno está ansioso por avanzar.

Salió el sol. El campamento comenzó a despertar. Todos tiritaban de frío. Tomé mi habitual baño frío rodeado de una multitud medio congelada de espectadores asombrados, envueltos en sus gruesas mantas de lana, agachados a mi alrededor con la barbilla sobre las rodillas.

La tienda fue recuperada al poco tiempo, y pronto todo estuvo listo para partir.

Chahna—Pahari. Choepper, Dehsi—Hindustani.

Tokudar—Jefe de aldea.

Patwari—Contador de un Pargana.