Capítulo XVII

RITOS FUNERARIOS

Partida del alma—Cremación—Entretenimiento del alma del difunto—El muñeco—Banquete—Danza fúnebre—Transmigración del alma—Ceremonias costosas—Ofrendas ante el muñeco—Danzas y contorsiones—Danzas marciales—Danzas en solitario—El animal a sacrificar y el muñeco—Expulsión del animal del pueblo—Arrancamiento del corazón—El yak arrojado por un precipicio—Afeitado de cabeza—Una cueva sagrada.

Los Shokas atribuyen la muerte a la partida del alma del cuerpo, y a esta creencia se debe la curiosa reverencia que muestran por el espíritu o la memoria de sus muertos. Fui testigo de una ceremonia fúnebre lo suficientemente singular como para merecer ser relatada.

Un hombre había muerto de forma dolorosa, consecuencia de un accidente. De inmediato se mandó llamar a sus amigos, y el cadáver, tras ser untado con mantequilla (ghi), fue vestido con sus mejores ropas. Doblaron su cuerpo antes de que la rigidez se instalara y lo colocaron en una improvisada parihuela de madera. Lo cubrieron con una tela bordada en azul y oro, y encima otra blanca. Al amanecer, la procesión fúnebre salió de la casa hacia el lugar de la cremación. Primero iba una fila de diez mujeres, con la cabeza cubierta por una larga tira de tela blanca de algodón, cuyo extremo estaba atado a la parihuela. Entre ellas estaban las parientes cercanas del difunto, incluida su esposa e hijas, llorando y lamentándose con las palabras: "¡Oh bajo! ¡Oh bajo!" (¡Oh padre! ¡Oh padre!), mientras las demás sollozaban y hacían gran demostración de dolor. Como el difunto era bastante estimado en Garbyang, los aldeanos acudieron en masa para rendirle este último tributo, y se unieron a la procesión que descendía lentamente por el acantilado hacia el río. La parihuela era llevada por dos hombres, y cada Shoka varón que seguía portaba un tronco o un haz de leña. Llegamos al Kali. El cuerpo fue depositado temporalmente en la orilla del arroyo, mientras todos los hombres, con la cabeza descubierta, recogían grandes piedras y trozos de madera. Con las piedras se erigió junto al agua un horno crematorio circular, de metro y medio de alto y casi dos metros de diámetro, con una abertura en el lado que daba al viento. La esposa e hijas del difunto, con las capuchas al revés y el rostro cubierto, se sentaron junto a la parihuela, gimiendo y manteniendo encendido un pequeño fuego. Cuando todo estuvo listo, el horno lleno de leña, el cuerpo fue desatado de la camilla y dos allegados lo colocaron sobre la pira funeraria.

Se retiraron todos los objetos de valor: sus pendientes de oro, su relicario y brazaletes de plata; y se utilizó un gran cuchillo para algún propósito que no pude distinguir del todo, salvo para rajar los lóbulos de las orejas del cadáver y quitarle los pendientes con mayor rapidez. Se depositaron ramas de pino sobre el cuerpo y se colocó a su lado una gran vasija de mantequilla. Una escudilla de latón con choekti (vino) se vertió sobre la cabeza, y entonces, en profundo silencio, se prendió fuego a la pira.

Unas cuantas bocanadas blancas mostraron que había prendido, y luego una densa columna de humo negro se elevó, llenando el aire con un olor nauseabundo a cabello chamuscado y carne quemada. El viento llevó el humo hacia mí, y quedé envuelto en él durante algunos momentos, en los que no pude ver nada de lo que ocurría, y sentí que el humo y el hedor me llenaban las fosas nasales y me irritaban los ojos. Poco a poco, una alta llama, de más de seis metros, se elevó, consumiendo el cuerpo y mostrándome, a medida que se despejaba el ambiente, a los Shokas junto al río lavándose manos y rostro para purificarse del contacto con el cadáver, que consideran impuro. De regreso al pueblo, las mujeres lloraban y gemían, llevando de vuelta a la casa la ropa del difunto y sus escudillas de latón.

Al llegar a casa, era obligación proveer generosamente al entretenimiento del alma del difunto. Un muñeco burdamente construido con paja y palos era vestido con la ropa del fallecido y cubierto con telas indias bordadas en oro, rojo y azul, y se le colocaba un turbante en la cabeza, adornado con una rama de abeto. El Kalihe estaba al lado de la imagen. Cuando el fuego se extinguía, los familiares del difunto visitaban el lugar de la cremación y recogían los huesos que usualmente quedaban sin destruir por las llamas, como las articulaciones de las rodillas, codos y las vértebras más grandes, y los depositaban dentro de la ropa del muñeco. Se compraban grandes cantidades de trigo, arroz y harina, que se cocinaban para alimentar a la multitud de amigos que permanecían como huéspedes de la familia durante todo el funeral. Por lo general, se mata y consume una oveja diaria en tales ocasiones, y barril tras barril de choekti (vino), zahn (licor destilado de cebada, arroz y trigo) y anag (de grano fermentado de diversas clases) son vaciados por la multitud en duelo. Las mujeres de la familia lloraban alrededor del muñeco, apoyando la cabeza en él, suplicando y rogando al ser querido que regresara a la vida. Otras filas de mujeres, con las capuchas al revés en señal de luto, danzaban graciosamente en círculos alrededor de la figura vestida, salían de la casa por una puerta del sótano, describían un arco en el exterior y regresaban por otra puerta, mientras los hombres ejecutaban una danza fúnebre fuera de la casa. El redoble de tambores continuaba todo el día—lánguido y triste por momentos; excitado, violento y bullicioso en otros, según el ánimo de los músicos y la cantidad de licor consumido. Cada día de estas ceremonias, que duraban tres o cuatro días, se colocaban arroz, trigo horneado y vino ante el muñeco, hasta que, suponiendo que el alma del difunto había tenido suficiente entretenimiento, se hacían los preparativos para su transmigración del muñeco a una oveja o yak vivo. Si el difunto era hombre, el animal escogido era macho; si mujer, hembra; pero ningún rito de este tipo seguía a la cremación de niños menores de diez o doce años. En el caso del anciano cuyo funeral presencié, se eligió una oveja en vez del tradicional yak, cuya obtención desde el Tíbet solía ser muy costosa. El uso de la oveja para estos sacrificios es una innovación reciente, introducida por el mayor comerciante Shoka de Garbyang, llamado Gobaria, con la intención de acabar con el derroche innecesario de estas ceremonias; pero muchos Shokas piadosos, según me aseguraron, no se conforman con una sola oveja y sacrifican dos o más en estas ocasiones.

Tras varios días de danzas y banquetes en el interior, una multitud se reúne, al son de los tambores, fuera de la vivienda. El muñeco es trasladado desde la habitación, ya sea directamente al exterior o a algún paraje pintoresco en el bosque. Esto suele ocurrir al cuarto día. Se colocan cuencos con comida frente a él, y las danzas comienzan, con una curiosa melodía sentimental, en una serie de graciosas contorsiones ejecutadas por muchachas y mujeres que agitan grandes trozos de tela blanca. Las piernas marcan el ritmo con los brazos, y cada pierna se dobla alternativamente hasta casi tocar el suelo. La cabeza se inclina a la derecha o izquierda, y se echa hacia atrás o adelante según el redoble del tambor. El movimiento circular de la danza comienza muy despacio y luego va acelerando, terminando abruptamente en posturas extrañas y sugerentes. Durante los intervalos de la danza, los familiares rodean una y otra vez el muñeco, sacudiéndolo y abanicándolo con sus telas blancas.

Por la tarde los hombres se suman a la función, y aunque su danza tiene prácticamente las mismas características y movimientos que la de las mujeres, suele ser mucho más violenta, casi adquiriendo el carácter de una danza guerrera. Sostienen en la mano derecha una espada y en la izquierda un escudo circular, y algunos de los jóvenes muestran gran destreza en el manejo rápido de sus armas, girándolas sobre sus cabezas y detrás de la espalda. Hay solos, duetos y tríos, en los que participan los tamborileros, y cuando la danza es colectiva, ellos encabezan la procesión, contorsionando el cuerpo y golpeando los tambores con un palo de un lado y la palma de la mano del otro.

Toda la multitud es constantemente agasajada por la familia con maíz horneado con azúcar, maíz indio tostado, arroz, dulces, ghur y miseri, cuando se supone que el maniquí ha quedado satisfecho. Mientras la muchedumbre come, las damas de la casa regresan a la efigie con rápidos redobles de tambor y de nuevo se inclinan en solemnes y prolongadas reverencias. Quizá lo más interesante, por lo más logrado, eran los bailarines masculinos solistas, cada uno mostrando su propio genio particular. El tamborilero golpea su tambor de manera caprichosa—rápido y lento alternadamente, sin regla alguna—simplemente como le place, y el bailarín siempre sigue el ritmo en todas sus excentricidades y arrebatos, de modo que sus movimientos a veces son tan lentos que apenas se perciben, y otras tan rápidos que sus brazos y piernas dejan de distinguirse. Me tocó presenciar nada menos que seis funerales simultáneamente en Garbyang, y una danza de guerra colectiva de hasta trescientos hombres. Duró todo un día y la mayor parte de la noche siguiente, con antorchas y una gran hoguera encendidas.

Finalmente, entre disparos de armas, aullidos, gritos y un silbido ensordecedor de la multitud reunida, el animal que será sacrificado es arrastrado ante el maniquí. Se atan largas cintas de colores alrededor de sus cuernos, dejando los extremos colgando a los lados de su cabeza. Se quema sándalo bajo las narices de la bestia, lo que se supone induce al alma del difunto a entrar y establecerse en el animal. Las ropas, el turbante, el escudo, las joyas, se arrancan de la espalda de la figura y se amontonan sobre la cabra, que ahora es la personificación del fallecido. Se la alimenta hasta que no puede más, se le vierte vino y licor por la garganta y se le colocan grandes platos con toda clase de manjares. Las mujeres de la familia le prodigan su más tierno afecto y lloran sobre ella convencidas de que alberga el espíritu de su protector perdido. Atiborrada de comida y aturdida por el alcohol, la bestia se somete, sin emoción ni movimiento, a las caricias salvajes, oraciones y reverencias que le prodigan. De nuevo comienzan los silbidos, chiflidos y gritos, y se precipitan sobre el animal, que es sujetado por los cuernos, el cuello, la cola, donde sea posible, y arrastrado, empujado, golpeado y finalmente expulsado del pueblo, aunque no sin antes quitarle las ropas, el escudo, la espada, el turbante y los adornos. Finalmente se entrega a los Hunyas o Jumlis o Humlis, quienes en estas ocasiones se benefician de la sencillez y superstición de los Shokas, y que lo derriban, abren el cuerpo y extraen el corazón, o lo retuercen por dentro con un tirón que lo mata al instante. Este método se aplica tanto a ovejas como a cabras.

Cuando se sacrifica un yak, se realizan prácticamente los mismos ritos hasta el momento en que el maniquí es despojado de su vestimenta y el yak es investido con ella. Igualmente es golpeado y arrastrado, y dejado en la cima de alguna montaña, mientras la multitud le grita: "¡Vete! ¡Vete! Te hemos agasajado, celebrado y alimentado. Hemos hecho todo lo posible por tu bienestar. ¡No podemos hacer más! ¡Vete ahora!" Así, el yak, con el alma que ha sido introducida en él, queda a su suerte, y tan pronto como los Shokas se retiran, los tibetanos lo empujan por un precipicio, ya que su fe les prohíbe derramar sangre de un yak. En el salto fatal, el animal se hace pedazos, y los tibetanos, recogiendo los restos, se dan un festín con la preciada carne de su querido yak.

Como muestra de respeto, los hombres Shoka se quitan las gorras no solo al acompañar el cadáver a la cremación, sino también durante el banquete, e incluso los familiares varones se afeitan la cabeza; y esta práctica a veces se extiende a toda la comunidad masculina si muere un aldeano especialmente respetado. Las mujeres se quitan las joyas y, como ya se mencionó, dan la vuelta a sus capuchas.

Cuando todo ha terminado, se restituye parte de la propiedad al difunto, y objetos diversos, como cuencos de bronce, un arma, un escudo o una espada, se colocan en una cueva sagrada, que nadie se atreve a profanar entrando para sacar algo. Estas cuevas están en lo alto de las laderas de las montañas y se dice que están llenas de ofrendas sagradas que se han acumulado allí durante siglos.

Expresé mi deseo de ver la cueva en la ladera de la montaña sobre Garbyang, pero los nativos me pidieron amablemente que no lo hiciera, ya que la visita de un forastero a ese lugar sagrado podría traer desgracia a la comunidad Shoka. Por lo tanto, me abstuve de ir para no causar molestias.