Capítulo XLI

Abrigos, sombreros y botas tibetanas—Por qué un tibetano prefiere dejar al descubierto medio pecho y un brazo—Adornos—Maneras y habla—Ignorancia y superstición—Forma de comer—Mujeres y niños jogpa—Tocados.

De alguna manera, lamenté que mi encuentro con los Jogpas llegara a su fin, pues, aunque indudablemente eran bandidos, resultaban ciertamente interesantes. Su vestimenta original y curiosa, su manera de conversar, su inusual pero sumamente práctica forma de comer, y su jovial libertad de comportamiento, eran realmente refrescantes. Su atuendo era bastante representativo del Tíbet, ya que los hombres llevaban una gran variedad de abrigos y sombreros, probablemente debido a la facilidad con que los conseguían, y no había dos individuos vestidos igual, aunque ciertos rasgos principales de la vestimenta se conservaban en cada caso. Un hombre llevaba un abrigo vistoso adornado con piel de leopardo, otro tenía una larga túnica de lana gris parecida a una bata, ceñida a la cintura con un kamarband, y un tercero vestía una prenda suelta de piel de oveja, con la lana hacia adentro. Un cuarto estaba ataviado con una túnica rojo oscuro sujeta por un cinturón de cuero con adornos de plata incrustados en hierro forjado para sostener un estuche de agujas, una bolsa de yesca y acero, con una cuenta colgando del cordón de cuero, y un bonito puñal con vaina de ébano, acero y filigrana de plata, además de otros artículos, como una bolsa para balas y otra más. En sus kamarbands o cinturones, los Jogpas, al igual que la mayoría de los hombres tibetanos, llevan una espada al frente, y ya sea que el abrigo sea largo o corto, siempre es suelto y abultado en la cintura para poder contener un surtido de tazones para comer y beber, los "pu-kus", caja de rapé y varias bolsas de dinero, tsamba y ladrillos de té. Debido a esta costumbre, la mayoría de los hombres tibetanos, al verlos por primera vez, dan la impresión de ser muy corpulentos, cuando en realidad su figura es más bien delgada. Los tibetanos dejan un brazo y parte del pecho al descubierto, dejando que la manga cuelgue suelta. La razón de esta práctica, que parece haber desconcertado a muchos, es que en el Tíbet los días son muy calurosos y las noches frías (la caída del termómetro en el suroeste del Tíbet llega a veces a 80 e incluso 100 grados), y como los tibetanos siempre duermen vestidos, las prendas que los protegen del frío nocturno resultan demasiado pesadas y cálidas bajo el sol, por lo que adoptan este sencillo recurso. Al sentarse, ambos brazos se sacan de las mangas y el pecho y la espalda quedan al descubierto; pero al caminar, un brazo, generalmente el izquierdo, se mete en la manga para evitar que el abrigo y su pesado contenido se caigan.

No dudo en afirmar que las botas tibetanas, desde un punto de vista práctico, son las mejores del mundo. Poseen todas las ventajas que un calzado debe tener, especialmente aquellas con suelas planas de gruesa cuerda trenzada. La parte superior, hecha de fieltro rojo y verde, mantiene el pie abrigado sin impedir la ventilación, y deja suficiente espacio para que los dedos se expandan al caminar. La polaina de fieltro, que llega justo debajo de la rodilla, mantiene la suela blanda de la bota plana bajo el pie, dando total libertad de movimiento al tobillo. Sin embargo, el aspecto más destacado y sensato del calzado tibetano es que el pie, salvo la parte superior, queda envuelto en la gruesa suela, evitando así que los dedos se golpeen entre piedras al caminar, por ejemplo, sobre escombros, y también impidiendo la acumulación de nieve y lodo entre la suela y la bota, algo muy incómodo en nuestro calzado. Hay muchas variedades y estilos de botas en el Tíbet, pero el principio siempre es el mismo. Las botas siempre son hechas en casa, cada quien fabrica las suyas, salvo en las grandes ciudades, donde se pueden comprar, aunque la calidad no es tan alta. La diferencia principal entre las botas tibetanas radica en la calidad o textura de las suelas; por ejemplo, las botas de Lhasa tienen suelas más finas, suaves y elásticas que las hechas en Sigatz (usualmente escrito Shigatze), que son bastante duras y rígidas, y se supone que se desgastan mucho antes que las más flexibles de la ciudad sagrada. También hay algunas con suelas de cuero, hechas especialmente para regiones húmedas o nevadas, y estas, al ser engrasadas, resultan totalmente impermeables. Se usan dos tipos de estas, una con la punta curvada para abrirse paso en la nieve, y otra de forma habitual. Tanto hombres como mujeres usan estas botas. Los principales Lamas y funcionarios del Tíbet han adoptado las botas de cuero de estilo chino, con gruesas suelas de cuero o madera y enormes clavos en la parte inferior.

Los tibetanos tienen innumerables variedades de tocados. El más peculiar de todos, usado principalmente por soldados y bandidos, es uno en forma de sección de cono con ala ancha, hecho completamente de cuerda trenzada como la que se usa para las suelas de las botas, y con un orificio en la parte superior para ventilación. La parte cónica es demasiado pequeña para ajustarse a la cabeza, por lo que se sostiene mediante dos cintas atadas bajo la barbilla. También hay sombreros cónicos de fieltro marrón y gris, no muy diferentes de los filtros usados en laboratorios químicos, y estos, cuando son de mejor calidad, suelen estar adornados con bordados de oro, azul o rojo de manufactura china. Un tocado impresionante lo llevaba el curandero que acompañaba a la banda de bandidos con los que había hablado. A primera vista, parecía una gorra de jockey exagerada de seda roja, pero al examinarlo de cerca se veía que consistía en dos largas tiras de seda roja, bien tensadas sobre un ligero armazón de bambú, dispuestas en un ángulo de unos 90 grados. Este sombrero se sujetaba a la cabeza mediante una banda alrededor de la nuca, y sobresalía unos cuarenta centímetros sobre la frente. Además de estos, por supuesto, hay gorros comunes de tela o piel con orejeras; y no es raro ver en el Tíbet a soldados que llevan un kamarband de seda atado firmemente alrededor de la cabeza, a modo de turbante, con un extremo colgando sobre la oreja. Sin embargo, el tibetano común no es aficionado a cubrirse la cabeza, y aunque a menudo lleva uno o más gorros guardados en los pliegues de su abrigo, rara vez se pone uno en circunstancias normales. Esto no aplica a los funcionarios, que nunca se ven sin un gorro circular de forma china, rematado con un moño. Todos los hombres, excepto los Lamas, que se afeitan la cabeza por completo, llevan una trenza, a veces corta y desordenada, o larga y adornada con una tira de tela en la que va cosida y que pasa por anillos de marfil, hueso, vidrio, metal o coral. Los adornos de plata, como monedas perforadas, se usan mucho para decorar las trenzas de los hombres, y los ornamentos de coral y malaquita también son comunes en el Tíbet con el mismo propósito, y son muy apreciados por los nativos. Los hombres llevan, atravesando el lóbulo de la oreja, un pendiente con adornos de malaquita, y a menudo con un colgante largo adicional. Suele ser de latón o plata, y ocasionalmente de oro. Más común que el pendiente solitario es la caja de amuletos de latón o plata, que con frecuencia contiene una imagen de Buda, y que casi todos los tibetanos llevan colgada al cuello. Los tibetanos son, por lo general, extremadamente supersticiosos y aficionados a los amuletos de todo tipo. Sus supersticiones son, por supuesto, fruto de la ignorancia, al igual que la mayoría de sus otros defectos. Salvo entre los altos funcionarios y los Lamas, la educación prácticamente no existe en el Tíbet, y la población se mantiene en la más absoluta ignorancia. Pocos saben leer y ninguno escribir, y los Lamas se aseguran de que solo aprendan aquellos que puedan serles útiles. La honestidad y el honor son dos cualidades casi desconocidas en cualquier clase o condición en el Tíbet, y en cuanto a la veracidad, todos los viajeros en el país pueden dar fe de la imposibilidad práctica de obtenerla de un tibetano. La crueldad es innata en ellos, y el vicio y el crimen están presentes en todas partes.

Que los Jogpas tenían buena digestión era evidente por la manera en que comían cuando, tras concluir la venta de los yaks, se sentaron en cuclillas para disfrutar de una abundante comida de tsamba, chura y té. Sacaron de sus abrigos sus pu-kus de madera y metal, y los llenaron rápidamente de tsamba; vertiendo sobre ella un poco de té humeante preparado como de costumbre con mantequilla y sal en una batidora, lo revolvieron en el tazón con sus dedos sucios hasta formar una pasta, que moldearon en una bola y comieron, repitiendo la operación una y otra vez hasta saciarse. Cada vez, antes de volver a llenar el tazón, lo lamían hasta dejarlo limpio girando el pu-ku en la lengua. Sintiendo el calor del sol, después de la comida tanto hombres como mujeres se quitaron las prendas de la parte superior del cuerpo, dejando ver adornos de oro, plata y cobre alrededor de sus cuellos.

Las mujeres de los dacoits, aunque lejos de ser hermosas, poseían cierto encanto que provenía de su curiosa naturaleza salvaje. A diferencia de la mayoría de las mujeres tibetanas, tenían muy buenos dientes y su tez no era especialmente oscura; el ungüento negro con el que se untaban las mejillas, la nariz y la frente las hacía parecer más oscuras de lo que realmente eran, y resultaba decididamente poco favorecedor. Todas tenían rasgos regulares, y sus ojos y bocas estaban llenos de expresión. Su cabello estaba trenzado en innumerables pequeñas trenzas, recogidas y sujetas en una curva elegante sobre la cabeza, mantenidas firmes por un turbante rojo, que se arreglaba de modo que dejara ver otra hilera de pequeñas trenzas en la frente, cuyos extremos se unían sucesivamente entre sí. Llevaban grandes pendientes de oro incrustados con malaquita, y su comportamiento era tan natural que ignoraban incluso las convenciones más primitivas.

Los niños eran habladores y tenían la actitud de adultos. Llevaban espadas en el cinturón, incluso a la temprana edad de ocho o diez años. En una canasta que había sido transportada por uno de los yaks vi a un bebé de apenas unos meses. Lo acaricié, para horror de su supersticiosa madre, quien arrebató al niño y le lavó y frotó la carita hasta dejarle la piel irritada, declarando que los niños mueren si los toca un extraño.

Los hombres eran igual de estrictos en esto, y cuando les compré algo de arroz no me permitieron tocarlo hasta que se convirtió en mi propiedad. Se opusieron cada vez que extendía el brazo para tocar el saco de arroz, y finalmente me mostraron un puñado de arroz a considerable distancia para que pudiera juzgar su calidad. Al principio tuve que comprar solo ese puñado. Una vez que me aseguré de que estaba bien, entonces compré el resto.