Capítulo XLVI

Entrando en el Lamasería—La morada del Lama—Novicios—¿Estábamos en una trampa?—Imágenes—Ofrendas—Urghin—El agua bendita, el velo de la amistad y la absolución—Instrumentos musicales, libros, etc.—Dios y la Trinidad—El cielo y el infierno—Un misterio.

Después de que Chanden Sing y yo entramos en la Lamasería, la gran puerta, que había sido abierta de par en par, se cerró inmediatamente. Nos encontrábamos en un espacioso patio, cuyos tres lados tenían dos niveles de galerías sostenidas por columnas. Este era el Lhaprang, o casa del Lama, y directamente frente a mí se hallaba el Lha Kang, o templo, cuyo piso estaba elevado unos cinco pies sobre el nivel del suelo, con una puerta muy grande que conducía al interior. En esta entrada había, uno a cada lado, nichos en los que, junto a un gran tambor, se encontraban en cuclillas dos Lamas con libros de oraciones frente a ellos, una rueda de oración y un rosario en las manos, cuyas cuentas pasaban después de cada plegaria. Al vernos, los monjes cesaron sus oraciones y tocaron los tambores de manera excitada. Por lo que pude juzgar, había conmoción en el Gomba. Lamas, jóvenes y ancianos, corrían de un lado a otro saliendo de sus habitaciones, mientras que varios Chibbis o novicios—muchachos de entre doce y veinte años—se alineaban en la barandilla de la galería superior con expresiones de evidente suspenso y curiosidad en sus rostros. Sin duda, los Lamas habían preparado una trampa para nosotros. Advertí a Chanden Sing que estuviera alerta y lo coloqué de guardia en la entrada del templo, mientras yo, depositando unas monedas de plata en el tambor del Lama a mi derecha, me quité los zapatos en señal de respeto y—para asombro de los monjes—entré tranquilamente en la casa de oración. Parcialmente sorprendidos por la plata y aún más por mi falta de precaución, los Lamas, de los cuales había un buen número en el patio, permanecieron inmóviles y mudos. El gran Lama, o Padre Superior del monasterio, finalmente se adelantó, inclinándose y colocando un pulgar sobre el otro y sacando la lengua para mostrar su suprema aprobación de mi visita a las numerosas imágenes que representaban deidades o héroes budistas santificados, agrupadas a lo largo de las paredes del templo. Las más grandes medían unos cinco pies de altura, las otras alrededor de tres. Algunas estaban talladas en madera, con vestiduras y adornos bastante artísticos en su disposición y ejecución, mientras que otras estaban hechas de metal dorado. Varias estaban en posición sentada y otras de pie; todas descansaban sobre pedestales ornamentados o bases más simples pintadas de azul, rojo, blanco y amarillo. Muchas llevaban el antiguo gorro chino de doble ala, como el que aún usan los funcionarios coreanos, y estaban colocadas en nichos de la pared decorados con telas, tallas de madera y pinturas toscas de imágenes.

A los pies de estas imágenes había un largo estante, sobre el cual, en brillantes recipientes de bronce de todos los tamaños, se ofrecían oblaciones de tsamba, fruta seca, chura, trigo y arroz, presentadas por los devotos a los diferentes santos a través de los Lamas. Algunas de las espigas de cebada estaban adornadas con hojas de manteca (murr) de imitación, coloreadas de rojo, azul y amarillo.

El techo del templo estaba cubierto con tela de lana roja similar a la de las vestiduras de los propios Lamas, y de él colgaban cientos de tiras de seda, lana y algodón de todos los colores imaginables. El techo era sostenido por columnas de madera que formaban un cuadrángulo en el centro del templo y estaban unidas por una balaustrada, obligando a los fieles a hacer un circuito de izquierda a derecha para pasar frente a las distintas imágenes. En un santuario en la parte central de la pared frente a la entrada se encontraba Urghin o Kunjuk-chick, "Sólo Dios", y delante de él, sobre una especie de altar cubierto con una alfombra, había una colección de donaciones mucho más abundante que las ofrecidas a las demás imágenes.

El Lama, señalándola, me dijo que era un buen Dios, así que le hice una reverencia y deposité una pequeña ofrenda en una caja de colecta a mano, lo que pareció agradar mucho al Lama, pues de inmediato trajo una ánfora de agua bendita, adornada con largos velos de amistad y amor, y vertió un poco de líquido perfumado en las palmas de mis manos. Luego, tomando una tira de velo, la humedeció con el perfume y me la entregó. La mayoría de los peregrinos suele recorrer el interior del templo de rodillas, pero, a pesar de que, para evitar ofender prejuicios, generalmente sigo el principio de hacer en Roma lo que hacen los romanos, aquí no podía darme el lujo de ponerme en tal desventaja en caso de una sorpresa. El gran Lama me explicó las diferentes imágenes y arrojó puñados de arroz sobre ellas mientras las nombraba, nombres que traté con empeño de recordar, pero, ¡ay!, antes de poder regresar al serai y anotarlos, todos se habían escapado de mi memoria. Una entrada separada conducía de la parte habitada del monasterio al templo.

Luces encendidas en cuencos de bronce, cuyas mechas se alimentaban con manteca derretida, estaban esparcidas por el suelo en el cuadrángulo central, y cerca de ellas yacían libros de oraciones oblongos impresos en el suave papel tibetano amarillo hecho de corteza fibrosa. Cerca de estos libros había pequeños tambores y platillos. Noté que un tambor doble estaba hecho con secciones invertidas de cráneos humanos, y también me llamó la atención cierto tocado peculiar que usaban los Lamas durante sus servicios y ceremonias. En esas ocasiones no sólo acompañan sus cánticos y oraciones con el golpeteo de tambores y el choque de platillos, sino que al mismo tiempo hacen ruido con flautas de caña, hacen sonar campanillas de mano y golpean un gran gong. El estruendo de estos instrumentos es a veces tan grande que las oraciones mismas resultan inaudibles. Desafortunadamente, no logré ver ninguna de las máscaras impresionantes que usan los Lamas en sus excéntricas y místicas danzas, durante las cuales, cuando los Lamas pasan todo el día en el templo, consumen mucho té con manteca y sal, que les es llevado en tazas por Lamas de orden inferior, que actúan como sirvientes. Pasan horas y horas en sus templos, aparentemente absortos en rezar al Dios por encima de todos los dioses, la encarnación de todos los santos reunidos en una trinidad, el Kunjuk-Sum.

Kunjuk-Sum, traducido literalmente, significa "las tres deidades", y algunos lo interpretan como una referencia a los elementos, aire, agua y fuego, que en la mente tibetana son símbolos del habla, la caridad y la fuerza y la vida. Uno de los grandes principios del budismo, como todos saben, es la promoción del amor y el respeto hacia el padre y la madre y la prohibición de dañar al prójimo de cualquier forma. Según los preceptos contenidos en unos ochocientos volúmenes llamados los Kajars, los tibetanos creen en un cielo (el Deva Tsembo) libre de todas las preocupaciones de la existencia humana, lleno de amor y alegría, y gobernado por un dios de infinita bondad, ayudado por incontables discípulos llamados los Chanchubs, que dedican su existencia a realizar obras de caridad entre los seres vivos. Con varios lugares intermedios de felicidad y castigo, incluso creen en un infierno, donde las almas de los pecadores son atormentadas por el fuego y el hielo.

"Dios ve y sabe todo, y está en todas partes", exclamó el Lama, "pero nosotros no podemos verlo. Sólo los Chanchubs pueden verlo y hablar con Él."

"¿Cuáles son las cualidades malas que más deben evitarse?" pregunté al gran Lama, que hablaba un poco de hindustani.

"El lujo, el orgullo y la envidia", respondió.

"¿Esperas llegar a ser un santo alguna vez?" le pregunté.

"Sí, eso espero, pero se requieren quinientas transmigraciones de un alma incontaminada antes de poder serlo."

Entonces, como si despertara de repente a un pensamiento, tomó mi mano impulsivamente y extendió mis dedos. Habiendo hecho esto, murmuró dos o tres palabras de sorpresa. Su rostro se volvió serio, incluso solemne, y me trató con una extraña obsequiosidad. Saliendo apresuradamente del templo, fue a informar a los otros Lamas de su descubrimiento, fuera cual fuera. Ellos se agolparon a su alrededor, y por sus palabras y gestos era fácil ver que estaban desconcertados.

Cuando salí de la compañía de los extraños ídolos y regresé al patio, cada Lama quiso examinar y tocar mi mano, y el repentino cambio en su comportamiento fue para mí una gran curiosidad, hasta que supe la verdadera causa algunas semanas después.