Capítulo LIX

En grata compañía—Impopularidad de los Lamas—Soldados—Hacia el paso de Maium—Pasto—Amenazas—Tibetanos desconcertados—El paso de Maium—Obos.

Durante la tarde, los tibetanos se acercaron a mi campamento y se mostraron serviciales. Nos ayudaron a conseguir combustible y prepararon té para mí al estilo tibetano. Parecían buenos sujetos, aunque astutos si se quiere. Decían odiar a los Lamas, los gobernantes del país, a quienes se complacían en llamar con nombres que difícilmente podrían repetirse aquí. Según ellos, los Lamas se quedaban con todo el dinero que entraba al país y nadie más que ellos podía tenerlo. No eran escrupulosos respecto a los medios empleados para lograr sus fines; eran crueles e injustos. Decían que todo hombre en el Tíbet era soldado en caso de emergencia, y todos eran sirvientes de los Lamas. Los soldados del ejército permanente recibían cierta cantidad de tsamba, ladrillos de té y manteca, y nada más, pues no se les pagaba en efectivo. Por lo general, sin embargo, se les daba un poni para montar, y cuando estaban de viaje tenían derecho a obtener relevos de animales en las estaciones de posta y aldeas, donde también podían reclamar provisiones de comida, monturas o cualquier otra cosa que necesitaran, hasta llegar al siguiente campamento. Las armas (espada y arcabuz) generalmente pertenecían a los propios hombres y siempre quedaban en la familia; pero ocasionalmente, y especialmente en las ciudades grandes como Lhassa y Sigatz, los Lamas se las proporcionaban: la pólvora y las balas eran siempre suministradas por las autoridades. Las armas se fabricaban principalmente en Lhassa y Sigatz. Aunque los tibetanos se jactaban de su gran puntería con los arcabuces, que tenían apoyos de madera para permitir al tirador apuntar con firmeza, nunca tuve el gusto de ver siquiera a los mejores tiradores del país acertar al blanco. Es cierto que, por razones de caza y economía, el soldado tibetano casi nunca usaba balas de plomo o perdigones, sino que prefería llenar el cañón con guijarros, lo cual difícilmente mejoraba el ánima del arma. Además, la pólvora era tan escasa que rara vez tenían oportunidad de practicar.

Al amanecer, la vista de Gunkyo era magnífica, con las montañas cubiertas de nieve teñidas de oro y rojo, y reflejadas en sus más mínimos detalles en las quietas aguas del lago. Cargamos nuestros yaks, los tibetanos nos echaron una mano, y partimos hacia el paso de Maium, siguiendo un rumbo general de 109 grados río arriba, el cual desemboca en el lago Gunkyo.

El valle era muy angosto y corría en continuos zigzags; pero aunque la altitud era considerable, abundaba el pasto, y el verde resultaba bastante refrescante para los ojos, cansados como estábamos de la nieve y de las montañas rojizas y áridas y de extensiones de tierra desértica. Llegamos a una depresión donde, en la orilla opuesta del arroyo, había un gran campamento tibetano con un alto muro de piedras. Detrás de él pude ver humo elevándose, lo que me hizo sospechar que había gente escondida allí.

Nuestros amigos tibetanos preguntaron qué íbamos a hacer y me rogaron que me detuviera allí para conversar y tomar té. Les dije que ya había tenido suficiente de ambas cosas y que seguiría adelante.

—Si avanzan, los mataremos —dijo uno de los soldados, enfadándose y aprovechando nuestra cortesía hacia él y sus compañeros.

—Nga samgi ganta indah (Si usted gusta) —respondí con estudiada cortesía.

—Si dan un paso más, les cortaremos la cabeza, o ustedes tendrán que cortarnos la nuestra —gritaron dos o tres más, estirando sus cuellos desnudos hacia mí.

—Taptih middu (No tengo un cuchillo pequeño) —repliqué, muy serio y con fingida decepción, girando la mano en el aire al estilo tibetano.

Los tibetanos no sabían qué pensar de mí, y cuando avancé hacia el paso, sobre el que cientos de oraciones al viento ondeaban, después de despedirme cortésmente sacando la lengua y agitando ambas manos con las palmas hacia arriba frente a la frente, según el más aprobado estilo tibetano, ellos se quitaron los gorros y nos saludaron humildemente arrodillándose y acercando la cabeza al suelo.

Cruzamos la llanura y ascendimos lentamente hacia el paso. Cerca de la cima llegamos a un sendero, la ruta principal de Ladak a Lhassa pasando por Gartok, a lo largo del lado norte de los lagos Rakstal, Mansarowar y Gunkyo. En el propio paso se habían plantado varios postes unidos por cuerdas, de las que ondeaban oraciones al viento alegremente. También se habían erigido obos, o montículos de piedras. Las losas solían ser blancas y en muchos casos llevaban la inscripción "Omne mani padme hun". Cráneos y cuernos de yak, así como de cabras y ovejas, se colocaban junto a estos obos, con las mismas palabras grabadas en el hueso y teñidas de rojo con la sangre del animal sacrificado.

Estos sacrificios los ofrecen los tibetanos al cruzar un paso elevado, especialmente si hay un Lama cerca para conmemorar el evento. La carne del animal sacrificado es consumida por los presentes y, si el grupo es grande, el banquete es seguido de bailes y cantos. Como ya he mencionado, estos obos se encuentran por todo el país; indican los puntos que marcan los pasos o cumbres de las colinas, y ningún tibetano pasa junto a uno de ellos sin depositar una piedra blanca para apaciguar la posible ira de su Dios.