Capítulo VII

La palabra Bhot y su significado—Influencia tibetana—Abusos tibetanos—El siempre servicial Chanden Sing—La primera aldea Shoka—Chanden Sing en desgracia—Telar de tejido—Tejidos—¡Bien está lo que bien acaba!

El nombre Bhot, pronunciado Bod, Pote, Tuepoet o Taipoet, con el que se denomina a esta región interalpina, significa Tíbet. De hecho, Tíbet es probablemente solo una corrupción de Tuepoet. Estas elevadas "pattis" de Darma, Bias y Chaudas forman nominalmente parte del Imperio Británico, siendo nuestra frontera geográfica con Nari Khorsum o Hundes (Gran Tíbet) la cadena principal del Himalaya, que constituye la divisoria de aguas entre ambos países. A pesar de este derecho territorial real, descubrí en la época de mi visita en 1897 que era imposible no coincidir con los nativos al afirmar que el prestigio y la protección británicos en esas regiones eran meros mitos; que la influencia tibetana era la única dominante y prevaleciente, y que la ley tibetana se imponía y temía. Los nativos mostraban invariablemente una sumisión abyecta y servil hacia los tibetanos, viéndose al mismo tiempo obligados a mostrar un desdén real hacia los funcionarios británicos. Se veían forzados a llevar la mayoría de los casos civiles y penales ante magistrados tibetanos en lugar de hacerlos juzgar en un tribunal británico.

De hecho, los tibetanos reclamaban abiertamente la posesión de las "pattis" limítrofes con Nari Khorsum; y para impresionar aún más a nuestros nativos con su influencia, superior a la británica, cruzaban para pasar el invierno de nuestro lado, y se sentían completamente en casa en los valles más cálidos y en los bazares más grandes. Traían a sus familias consigo y conducían delante de ellos miles y miles de ovejas para pastar en nuestros terrenos; destruían poco a poco nuestros bosques en Bias para abastecer de leña al suroeste del Tíbet durante los meses de verano. Por esto no solo no pagaban nada, sino que nuestros súbditos nativos debían transportar la madera por los altos pasos sin recibir remuneración. Lógicamente, estos capataces sin escrúpulos no se detenían ante nada para extorsionar a nuestros nativos bajo cualquier pretexto: dinero, comida, ropa y todo lo que pudieran obtener. Se sabía de algunos que viajaban cada año tan al sur como Lucknow, Calcuta y Bombay.

¡Tanto por la gentileza de los tibetanos—una nación ermitaña que vive en un país cerrado!

Chanden Sing, siempre ansioso por ser cortés y servicial, no quiso oír hablar de que yo llevara mis propios cuadernos de bocetos y notas, como siempre había sido mi costumbre, e insistió en hacerlo él mismo.

"¡Hum pagal neh!" ("¡No soy tonto!") dijo con una expresión de sentimientos heridos. "Los cuidaré mucho."

Emprendimos la subida por el empinado camino, habiendo descendido primero hasta el nivel del río Dholi, 800 pies más bajo que Khela, cruzando por un puente de madera. El zigzag por la ladera de la montaña parecía interminable. Aquí y allá, un fresco manantial de agua cristalina apagaba nuestra sed, muy bienvenido en esa tediosa subida bajo el sol abrasador. Seis millas arriba de Khela habíamos ascendido a 7,120 pies, y desde este punto la pendiente se hizo menos exigente. Aun así, subimos hasta los 7,450 pies dos millas más adelante, donde, bajo la sombra de unos magníficos árboles antiguos, en Pungo, me detuve para almorzar. Habíamos entrado en la primera aldea habitada de los Shokas, llamados visualmente pero de manera errónea Botiyas, y estábamos ahora en la parte de su país llamada Chaudas.

Me aguardaba una grata sorpresa. Un joven de aspecto elegante, vestido con ropa europea, se adelantó con decisión y, extendiendo la mano, estrechó la mía durante un buen rato de manera jovial y amistosa.

"Soy cristiano", dijo.

"Por la forma en que das la mano, diría que sí".

"Sí, señor", continuó. "He preparado para usted un poco de leche, unos chapatis (pan local) y algunas nueces. Por favor, acéptelos."

"Gracias", respondí. "No pareces ser un mal cristiano. ¿Cómo te llamas?"

"Master G. B. Walter, señor. Enseño en la escuela."

Se había reunido una multitud de Shokas. Una vez superada su primera timidez, resultaron ser amables y corteses. La naturaleza ingenua y el porte gracioso de las muchachas Shoka me llamaron especialmente la atención en esta primera ocasión en que las conocí. Mucho menos tímidas que los hombres, se acercaron, bromeando y riendo como si me conocieran de toda la vida. Quise hacer un boceto de dos o tres de las más atractivas.

"¿Dónde está mi cuaderno, Chanden Sing?" pregunté a mi sirviente.

"¡Hazur hum mallum neh!" ("¡No lo sé, señor!") fue su melancólica respuesta mientras revisaba sus bolsillos vacíos.

"¡Ah, bribón! ¿Así cuidas mis notas y bocetos? ¿Qué has hecho con ellos?"

"Oh Sahib, bebí un poco de agua en el río Dholi. Tenía el cuaderno entonces en la mano. Debo de haberlo dejado sobre una piedra cuando me agaché a beber del arroyo", explicó el desdichado.

No hace falta decir que Chanden Sing fue enviado de inmediato al lugar que había mencionado, con órdenes estrictas de no presentarse ante mí de nuevo sin el cuaderno. Pasé dos o tres horas agradables mientras me explicaban los primitivos telares de los Shoka, los procesos de hilado y la fabricación de tejidos. Como puede verse en la ilustración de la p. 42, los telares de los Shoka son en todo similares a los que usan los tibetanos propiamente dichos, y son bastante simples en su construcción. La urdimbre se mantiene bajo gran tensión, y el rodillo donde se enrolla la tela tejida descansa sobre el regazo de la mujer durante el proceso de tejido. No hay pedales en el telar Shoka, por los cuales los dos juegos de hilos de la urdimbre se levantan o bajan alternativamente cada vez que se pasa el hilo transversal, y todo el trabajo se realiza a mano. El hilo transversal se ajusta firmemente con una pesada pieza de madera prismática. El material usado en el tejido es lana de yak o de oveja, ya sea en su color natural o teñida en los colores primarios rojo, azul y amarillo, y un solo secundario, el verde. El azul y el rojo se usan en mayor y casi igual proporción; luego el verde. El amarillo se usa muy escasamente. El hilo está bien torcido y no recibe preparación antes de hilarse, lo que deja cierta grasitud en el tejido apretado que lo hace impermeable. Para tejer telas de colores se usan varias lanzaderas.

Las mujeres Shoka son muy diestras en este antiguo arte, y se sientan pacientemente al aire libre día tras día tejiendo los más intrincados y artísticos diseños. Estos tejidos de colores, salvo los más sencillos con fondo azul y líneas para las prendas femeninas, suelen ser muy angostos (unos dieciocho centímetros de ancho), mientras que los menos elaborados, como el material blanco del que se hacen las ropas de los hombres, promedian cuarenta centímetros.

Los diseños en estos tejidos multicolores se tejen de memoria y no contienen curvas ni círculos, sino que se componen enteramente de líneas y ángulos, combinaciones de pequeños rombos y cuadrados separados por largas líneas paralelas tricolores, que constituyen, en lo que a tejido se refiere, las principales ideas decorativas y ornamentales de los Shoka. Los tejidos son extraordinariamente resistentes. La tela angosta de colores de mejor calidad se usa principalmente para hacer bolsas en las que se transporta dinero y comida; la de calidad más burda, para las dobles cargas de oveja.

Las jóvenes Shoka más talentosas demuestran gran ingenio en la confección de alfombras o, más bien, tapetes. Han copiado la idea de antiguas alfombras chinas que han llegado aquí vía Lhassa, y aunque al examinarlas de cerca es cierto que difieren bastante en calidad y manufactura, resultan bastante agradables a la vista. Estos tapetes se tejen sobre esteras de hilo grueso, insertando el material de color en forma vertical. Se obtiene una superficie suave, no muy distinta en apariencia general a la de las alfombras persas, aunque no tan agradable al tacto. Estos pequeños tapetes rectangulares se ofrecen en las casas de los caballeros Shoka a los invitados para sentarse, y también se usan para hacer más cómodas las sillas de montar tibetanas.

Con el paso del tiempo, me fui preocupando mucho por el cuaderno perdido, pues contenía todas mis notas del viaje. La idea de que estuviera depositado sobre una roca bañada por un arroyo rápido, en el que fácilmente podría caer y ser arrastrado, me mantenía en vilo. Por fin se acercó una figura tambaleante; era Chanden Sing, que agitaba el cuaderno triunfante en el aire. Había recorrido corriendo muchos kilómetros hasta el río y de regreso tan rápidamente que, al llegar a mí, estaba completamente exhausto. Me entregó el cuaderno y, una vez más, reanudamos la marcha, seguidos por Walter y toda la comunidad, cuesta abajo hasta el río. En ese lugar, algunos Shokas tomaron mis manos y las colocaron sobre sus frentes, haciendo profundas reverencias al mismo tiempo. Otros abrazaron mis pies, mientras que las mujeres me despidieron con el habitual "Acha giao" ("Vaya bien") en hindustani.

Después de haber perdido, o al menos invertido, algún tiempo en recibir estos extraños saludos, logré persuadirlos de que regresaran sobre sus pasos, y se despidieron de mí.