Incidentes en la vida de una esclava · Harriet A. Jacobs
Capítulo XV — Persecuciones continuas.
Capítulo 16 de 42 · 9 min de lectura
Mis hijos crecían sanos y fuertes; y el Dr. Flint solía decirme a menudo, con una sonrisa de triunfo: “Estos mocosos me traerán una buena suma de dinero algún día.”
Pensaba para mis adentros que, con la ayuda de Dios, nunca permitiría que cayeran en sus manos. Me parecía que preferiría verlos muertos antes que entregarlos a su poder. El dinero para la libertad mía y de mis hijos podía conseguirse; pero yo no obtenía ningún beneficio de esa circunstancia. El Dr. Flint amaba el dinero, pero amaba aún más el poder. Tras muchas discusiones, mis amigos resolvieron hacer otro intento. Había un esclavista a punto de partir hacia Texas, y se le encargó que me comprara. Debía empezar ofreciendo novecientos dólares, y subir hasta doce. Mi amo rechazó sus ofertas. “Señor,” le dijo, “ella no me pertenece. Es propiedad de mi hija, y no tengo derecho a venderla. Sospecho que usted viene de parte de su amante. Si es así, puede decirle que no podrá comprarla por ningún dinero; tampoco podrá comprar a sus hijos.”
El doctor vino a verme al día siguiente, y mi corazón latía más rápido al verlo entrar. Nunca había visto al anciano caminar con paso tan majestuoso. Se sentó y me miró con un desprecio abrasador. Mis hijos habían aprendido a temerle. La pequeña cerraba los ojos y escondía el rostro en mi hombro cada vez que lo veía; y Benny, que ya tenía casi cinco años, preguntaba a menudo: “¿Por qué viene ese hombre malo tantas veces? ¿Quiere hacernos daño?” Yo abrazaba al querido niño, confiando en que sería libre antes de que pudiera resolver ese problema. Y ahora, mientras el doctor estaba sentado allí, tan severo y silencioso, el niño dejó de jugar y vino a acurrucarse a mi lado. Por fin, mi atormentador habló. “Así que te han dejado con disgusto, ¿verdad?” dijo. “No es más de lo que esperaba. Recuerdas que te dije hace años que así te tratarían. ¿Ya se cansó de ti? ¡Ja, ja, ja! A la virtuosa señora no le gusta oírlo, ¿verdad? ¡Ja, ja, ja!” Había veneno en que me llamara virtuosa señora. Ya no tenía fuerzas para responderle como antes. Continuó: “Así que parece que intentas iniciar otro enredo. Tu nuevo amante vino a verme y ofreció comprarte; pero puedes estar segura de que no lo lograrás. Eres mía; y serás mía de por vida. No existe ser humano que pueda sacarte de la esclavitud. Yo lo habría hecho; pero rechazaste mi generosa oferta.”
Le dije que no deseaba iniciar ningún enredo; que nunca había visto al hombre que ofreció comprarme.
“¿Me dices que miento?” exclamó, arrastrándome fuera de mi silla. “¿Vas a repetir que nunca viste a ese hombre?”
Respondí: “Sí, lo digo.”
Me apretó el brazo mientras profería una andanada de maldiciones. Ben empezó a gritar, y le dije que fuera con su abuela.
“¡No te muevas ni un paso, pequeño desgraciado!” dijo él. El niño se acercó más a mí y me rodeó con sus brazos, como si quisiera protegerme. Esto fue demasiado para mi amo enfurecido. Lo levantó y lo lanzó al otro lado de la habitación. Pensé que estaba muerto y corrí hacia él para levantarlo.
“¡Todavía no!” exclamó el doctor. “Déjalo ahí hasta que recobre el sentido.”
“¡Déjame ir! ¡Déjame ir!” grité, “o haré que toda la casa se entere.” Luché y logré soltarme; pero él volvió a sujetarme. Alguien abrió la puerta y me soltó. Recogí a mi hijo inconsciente y, cuando me volví, mi atormentador ya se había ido. Ansiosa, me incliné sobre el pequeño cuerpo, tan pálido y quieto; y cuando por fin se abrieron sus ojos marrones, no sé si fui muy feliz. Todas las antiguas persecuciones del doctor se renovaron. Venía mañana, tarde y noche. Ningún amante celoso vigiló jamás a un rival con más atención de la que él me vigilaba a mí y al desconocido esclavista, con quien me acusaba de querer iniciar un enredo. Cuando mi abuela no estaba, él registraba cada habitación para encontrarlo.
En una de sus visitas, casualmente encontró a una joven a la que había vendido a un traficante unos días antes. Según él, la había vendido porque había sido demasiado familiar con el capataz. Ella había tenido una vida amarga con él y se alegraba de ser vendida. No tenía madre ni lazos cercanos. Había sido arrancada de toda su familia años atrás. Unos pocos amigos habían firmado garantías por su seguridad, si el traficante le permitía pasar con ellos el tiempo que mediaba entre su venta y la recolección de su “mercancía humana”. Tal favor rara vez se concedía. Le ahorraba al traficante el gasto de alojamiento y las tasas de la cárcel, y aunque la suma era pequeña, era una consideración importante en la mente de un traficante de esclavos.
El Dr. Flint siempre sentía aversión a encontrarse con esclavos después de haberlos vendido. Ordenó a Rose salir de la casa; pero ya no era su amo, y ella no le hizo caso. Por una vez, la oprimida Rose fue la vencedora. Sus ojos grises relampaguearon de furia al mirarla; pero ese era el límite de su poder. “¿Cómo llegó esta muchacha aquí?” exclamó. “¿Qué derecho tenías a permitirlo, sabiendo que la había vendido?”
Respondí: “Esta es la casa de mi abuela, y Rose vino a verla. No tengo derecho a echar a nadie que venga aquí con propósitos honestos.”
Me dio el golpe que habría caído sobre Rose si aún fuera su esclava. La atención de mi abuela se vio atraída por las voces fuertes y entró justo a tiempo para ver cómo me daba un segundo golpe. Ella no era una mujer que dejara pasar tal ultraje, en su propia casa, sin reprenderlo. El doctor intentó explicar que yo había sido insolente. Sus sentimientos de indignación crecieron más y más, hasta que finalmente estallaron en palabras. “¡Sal de mi casa!” exclamó. “Vete a casa y cuida de tu esposa e hijos, y tendrás suficiente que hacer sin vigilar a mi familia.”
Él le echó en cara el nacimiento de mis hijos y la acusó de aprobar la vida que yo llevaba. Ella le dijo que yo vivía con ella por imposición de su esposa; que no debía acusarla, pues él era el culpable; él era quien había causado todos los problemas. Se fue exaltando cada vez más a medida que hablaba. “Le digo una cosa, Dr. Flint,” dijo, “no le quedan muchos años de vida, y será mejor que empiece a rezar. Le harán falta todas sus oraciones, y más aún, para limpiar la suciedad de su alma.”
“¿Sabe con quién está hablando?” exclamó él.
Ella respondió: “Sí, sé muy bien con quién estoy hablando.”
Él salió de la casa furioso. Miré a mi abuela. Nuestras miradas se cruzaron. La expresión de enojo había desaparecido, pero ella lucía triste y cansada—cansada de la lucha constante. Me sorprendía que eso no disminuyera su amor por mí; pero si así era, nunca lo demostró. Siempre fue amable, siempre dispuesta a simpatizar con mis problemas. Podría haber habido paz y contento en ese humilde hogar, de no ser por el demonio de la Esclavitud.
El invierno pasó sin que el doctor nos molestara. Llegó la hermosa primavera; y cuando la Naturaleza recobra su hermosura, el alma humana suele revivir también. Mis esperanzas marchitas volvieron a la vida junto con las flores. Soñaba nuevamente con la libertad; más por mis hijos que por mí misma. Planeaba y planeaba. Los obstáculos chocaban contra mis planes. Parecía no haber manera de superarlos; y aun así, tenía esperanza.
Regresó el astuto doctor. No estaba en casa cuando él llegó. Una amiga me había invitado a una pequeña reunión, y para complacerla fui. Para mi gran consternación, llegó un mensajero apresurado a decir que el Dr. Flint estaba en casa de mi abuela y exigía verme. No le dijeron dónde estaba, o habría venido a causar un escándalo en casa de mi amiga. Me enviaron una capa oscura; me la puse y corrí a casa. Mi prisa no me salvó; el doctor se había ido enfadado. Temía la mañana, pero no podía retrasarla; llegó, cálida y brillante. A primera hora el doctor vino y me preguntó dónde había estado la noche anterior. Se lo dije. No me creyó y mandó a casa de mi amiga para averiguar los hechos. Por la tarde vino a asegurarse de que estaba satisfecho de que yo había dicho la verdad. Parecía estar de buen humor, y esperaba que vinieran burlas. “Supongo que necesitas algo de recreación,” dijo, “pero me sorprende que hayas estado allí, entre esos negros. No era el lugar para ti. ¿Te permiten visitar a esa gente?”
Comprendí esa indirecta hacia el caballero blanco que era mi amigo; pero simplemente respondí: “Fui a visitar a mis amigos, y cualquier compañía que ellos frecuenten es lo suficientemente buena para mí.”
Continuó diciendo: “Te he visto muy poco últimamente, pero mi interés en ti no ha cambiado. Cuando dije que no tendría más piedad contigo, fui imprudente. Retiro mis palabras. Linda, deseas la libertad para ti y para tus hijos, y solo puedes obtenerla a través de mí. Si aceptas lo que estoy a punto de proponerte, tú y ellos serán libres. No debe haber ningún tipo de comunicación entre tú y el padre de tus hijos. Conseguiré una casita donde tú y los niños puedan vivir juntos. Tu trabajo será ligero, como coser para mi familia. ¡Piensa en lo que se te ofrece, Linda: un hogar y libertad! Que el pasado quede en el olvido. Si en ocasiones he sido duro contigo, tu terquedad me llevó a ello. Sabes que exijo obediencia de mis propios hijos, y te considero aún una niña.”
Hizo una pausa esperando una respuesta, pero yo permanecí en silencio. “¿Por qué no hablas?”, dijo. “¿Qué más esperas?”
“Nada, señor.”
“¿Entonces aceptas mi oferta?”
“No, señor.”
Su ira estuvo a punto de estallar; pero logró contenerse y respondió: “Has contestado sin pensar. Pero debo hacerte saber que mi propuesta tiene dos caras; si rechazas el lado bueno, te verás obligada a aceptar el malo. Debes aceptar mi oferta, o tú y tus hijos serán enviados a la plantación de tu joven amo, donde permanecerán hasta que tu joven señora se case; y tus hijos serán tratados como los demás niños negros. Te doy una semana para que lo pienses.”
Era astuto; pero yo sabía que no se podía confiar en él. Le dije que estaba lista para darle mi respuesta ahora.
“No la recibiré ahora”, replicó. “Actúas demasiado por impulso. Recuerda que tú y tus hijos pueden ser libres dentro de una semana si así lo decides.”
¡De qué monstruosa casualidad dependía el destino de mis hijos! Sabía que la oferta de mi amo era una trampa, y que si caía en ella, escapar sería imposible. En cuanto a su promesa, lo conocía tan bien que estaba segura de que, si me daba papeles de libertad, los manejaría de modo que no tuvieran valor legal. La alternativa era inevitable. Resolví ir a la plantación. Pero entonces pensé en lo completamente que estaría en su poder, y la perspectiva era aterradora. Incluso si me arrodillaba ante él y le suplicaba que me perdonara por el bien de mis hijos, sabía que me despreciaría con el pie, y mi debilidad sería su triunfo.
Antes de que terminara la semana, supe que el joven señor Flint estaba a punto de casarse con una dama de su misma índole. Preví el lugar que ocuparía en su casa. Una vez me habían enviado a la plantación como castigo, y el temor al hijo había hecho que el padre me llamara de regreso muy pronto. Ya había tomado una decisión; estaba resuelta a frustrar a mi amo y salvar a mis hijos, o morir en el intento. Guardé mis planes para mí; sabía que los amigos tratarían de disuadirme, y no quería herir sus sentimientos rechazando sus consejos.
El día decisivo llegó y el doctor vino, diciendo que esperaba que hubiera tomado una decisión sensata.
“Estoy lista para ir a la plantación, señor”, respondí.
“¿Has pensado en lo importante que es tu decisión para tus hijos?”, dijo él.
Le dije que sí.
“Muy bien. Ve a la plantación, y que mi maldición te acompañe”, replicó. “Tu hijo será puesto a trabajar y pronto será vendido; y tu hija será criada para venderla bien. ¡Sigue tu camino!” Salió de la habitación profiriendo maldiciones que no repetiré.
Mientras permanecía inmóvil en el lugar, mi abuela vino y me preguntó: “Linda, niña, ¿qué le dijiste?”
Le respondí que iba a ir a la plantación.
“¿Tienes que ir?”, dijo ella. “¿No se puede hacer algo para evitarlo?”
Le dije que era inútil intentarlo; pero ella me rogó que no me diera por vencida. Dijo que iría a ver al doctor y le recordaría cuánto tiempo y con cuánta fidelidad había servido a la familia, y cómo había quitado a su propio bebé de su pecho para alimentar a su esposa. Le diría que yo había estado fuera de la familia tanto tiempo que no me extrañarían; que ella pagaría por mi tiempo, y el dinero serviría para contratar a una mujer con más fuerza para el puesto que yo. Le rogué que no fuera; pero ella insistió diciendo: “Él me escuchará, Linda.” Fue, y la trataron como yo esperaba. Él escuchó fríamente lo que dijo, pero negó su petición. Le dijo que lo que hacía era por mi bien, que mis sentimientos estaban muy por encima de mi situación, y que en la plantación recibiría el trato adecuado a mi comportamiento.
Mi abuela quedó muy abatida. Yo tenía mis esperanzas secretas; pero debía luchar mi batalla sola. Tenía el orgullo de una mujer y el amor de madre por mis hijos; y resolví que de la oscuridad de esta hora surgiría para ellos una aurora más brillante. Mi amo tenía el poder y la ley de su lado; yo tenía una voluntad decidida. En ambas cosas hay fuerza.



