Capítulo XXXVI — La huida por un pelo.

Después de que regresamos a Nueva York, aproveché la primera oportunidad para ir a ver a Ellen. Pedí que la llamaran para que bajara, pues supuse que el hermano sureño de la señora Hobbs aún podría estar allí, y deseaba evitar verlo, si era posible. Pero la señora Hobbs vino a la cocina e insistió en que subiera. “Mi hermano quiere verte”, dijo, “y lamenta que parezca que lo rehúyes. Sabe que vives en Nueva York. Me pidió que te dijera que le debe agradecimientos a la buena y vieja tía Martha por demasiados pequeños actos de bondad como para ser tan ruin de traicionar a su nieta”.

Este señor Thorne se había vuelto pobre e imprudente mucho antes de dejar el sur, y personas así preferían acudir a uno de los fieles viejos esclavos para pedir prestado un dólar, o conseguir una buena comida, antes que acudir a alguien a quien consideraran su igual. Eran esos actos de bondad por los que decía sentirse agradecido con mi abuela. Hubiera preferido que se mantuviera alejado, pero ya que estaba aquí y sabía dónde estaba yo, concluí que no había nada que ganar tratando de evitarlo; por el contrario, podría ser motivo para provocar su mala voluntad. Seguí a su hermana escaleras arriba. Él me recibió de manera muy amistosa, me felicitó por haber escapado de la esclavitud y esperaba que tuviera un buen empleo, donde me sintiera feliz.

Continué visitando a Ellen tan a menudo como podía. Ella, buena y reflexiva niña, nunca olvidaba mi situación peligrosa, sino que siempre estaba atenta para cuidar de mi seguridad. Nunca se quejaba de sus propias incomodidades y problemas; pero el ojo observador de una madre percibía fácilmente que no era feliz. En una de mis visitas la encontré inusualmente seria. Cuando le pregunté qué le pasaba, dijo que nada le pasaba. Pero insistí en saber qué la hacía verse tan grave. Finalmente, supe que se sentía preocupada por la disipación que ocurría continuamente en la casa. La enviaban muy seguido a la tienda por ron y brandy, y le daba vergüenza pedirlo tan seguido; y el señor Hobbs y el señor Thorne bebían mucho, y sus manos temblaban tanto que tenían que llamarla para que les sirviera el licor. “Pero a pesar de eso”, dijo, “el señor Hobbs es bueno conmigo, y no puedo evitar que me caiga bien. Me da lástima”. Traté de consolarla diciéndole que había ahorrado cien dólares, y que pronto esperaba poder darle a ella y a Benjamin un hogar, y enviarlos a la escuela. Ella siempre procuraba no aumentar mis problemas más de lo necesario, y no supe hasta años después que la intemperancia del señor Thorne no era la única molestia que sufría por su causa. Aunque él decía sentir demasiada gratitud hacia mi abuela como para dañar a alguno de sus descendientes, había vertido lenguaje vil en los oídos de su inocente bisnieta.

Por lo general iba a Brooklyn a pasar la tarde del domingo. Un domingo, encontré a Ellen esperándome ansiosamente cerca de la casa. “Oh, mamá”, dijo, “te he estado esperando mucho tiempo. Temo que el señor Thorne haya escrito para decirle al doctor Flint dónde estás. ¡Apresúrate y entra! ¡La señora Hobbs te contará todo!”

La historia pronto fue contada. Mientras los niños jugaban en la glorieta de la parra, el día anterior, el señor Thorne salió con una carta en la mano, que rompió y esparció por ahí. Ellen estaba barriendo el patio en ese momento, y como tenía la mente llena de sospechas sobre él, recogió los pedazos y se los llevó a los niños, diciendo: “Me pregunto a quién habrá estado escribiendo el señor Thorne”.

“No lo sé, ni me importa”, respondió el mayor de los niños; “y no veo en qué te concierne”.

“Pero sí me concierne”, replicó Ellen; “porque temo que haya estado escribiendo al sur acerca de mi madre”.

Se rieron de ella y la llamaron tonta, pero de buen humor juntaron los fragmentos de la carta para leérselos. Apenas los acomodaron, la niña exclamó: “De verdad, Ellen, creo que tienes razón”.

El contenido de la carta del señor Thorne, según recuerdo, era el siguiente: “He visto a tu esclava, Linda, y he conversado con ella. Puede ser capturada muy fácilmente, si actúas con prudencia. Somos suficientes aquí para jurar que es tu propiedad. Soy un patriota, un amante de mi país, y hago esto como un acto de justicia a las leyes”. Concluía informando al doctor la calle y el número donde yo vivía. Los niños llevaron los pedazos a la señora Hobbs, quien fue de inmediato al cuarto de su hermano para pedirle una explicación. No lo encontraron. Los sirvientes dijeron que lo vieron salir con una carta en la mano, y supusieron que había ido a la oficina de correos. La inferencia natural fue que había enviado al doctor Flint una copia de esos fragmentos. Cuando regresó, su hermana lo acusó de ello, y él no negó el cargo. Fue de inmediato a su cuarto, y a la mañana siguiente ya no estaba. Se había ido a Nueva York antes de que la familia se levantara.

Era evidente que no tenía tiempo que perder; y regresé apresurada a la ciudad con el corazón apesadumbrado. Otra vez iba a ser arrancada de un hogar cómodo, y todos mis planes para el bienestar de mis hijos iban a ser frustrados por ese demonio, la Esclavitud. Ahora lamentaba no haberle contado mi historia a la señora Bruce. No lo había ocultado solo por ser fugitiva; eso la habría puesto ansiosa, pero también habría despertado simpatía en su buen corazón. Valoraba su buena opinión y temía perderla si le contaba todos los detalles de mi triste historia. Pero ahora sentía que era necesario que supiera cómo estaba mi situación. Una vez ya la había dejado abruptamente, sin explicarle el motivo, y no sería correcto hacerlo de nuevo. Fui a casa decidida a contárselo por la mañana. Pero la tristeza de mi rostro atrajo su atención y, en respuesta a sus amables preguntas, le abrí mi corazón por completo antes de la hora de dormir. Ella escuchó con verdadera simpatía femenina y me dijo que haría todo lo posible por protegerme. ¡Cuánto bendije su corazón!

A la mañana siguiente, temprano, se consultó al juez Vanderpool y al abogado Hopper. Dijeron que lo mejor era que dejara la ciudad de inmediato, pues el riesgo sería grande si el caso llegaba a juicio. La señora Bruce me llevó en un carruaje a la casa de una de sus amigas, donde me aseguró que estaría a salvo hasta que mi hermano pudiera llegar, lo cual sería en unos días. En ese intervalo, mis pensamientos estaban muy ocupados con Ellen. Ella era mía por nacimiento, y también lo era por la ley sureña, ya que mi abuela tenía la escritura de venta que así lo establecía. No sentía que estuviera segura a menos que estuviera conmigo. La señora Hobbs, quien se sentía mal por la traición de su hermano, accedió a mis ruegos, con la condición de que Ellen regresara en diez días. Evité hacer cualquier promesa. Ella vino a mí vestida con ropas muy delgadas, todas ya pequeñas, y con una bolsa escolar en el brazo, que contenía algunos artículos. Era finales de octubre, y sabía que la niña debía sufrir; y como no me atrevía a salir a la calle a comprar nada, me quité mi propia falda de franela y la convertí en una para ella. La amable señora Bruce vino a despedirse, y al ver que me había quitado mi ropa para mi hija, se le llenaron los ojos de lágrimas. Dijo: “Espera por mí, Linda”, y salió. Pronto regresó con un bonito chal y una capucha abrigadora para Ellen. Verdaderamente, de almas como la suya es el reino de los cielos.

Mi hermano llegó a Nueva York el miércoles. El abogado Hopper nos aconsejó ir a Boston por la ruta de Stonington, ya que había menos viajeros sureños en esa dirección. La señora Bruce ordenó a sus sirvientes que dijeran a todos los que preguntaran que yo antes vivía allí, pero que ya me había ido de la ciudad. Llegamos sanos y salvos al barco de vapor Rhode Island. Ese barco empleaba personal de color, pero sabía que no se permitía a los pasajeros de color entrar en el camarote. Yo deseaba mucho la privacidad del camarote, no solo por la exposición al aire nocturno, sino también para evitar ser observada. El abogado Hopper nos esperaba a bordo. Habló con la camarera y le pidió, como un favor especial, que nos tratara bien. Me dijo: “Ve y habla tú misma con el capitán más tarde. Lleva a tu niña contigo, y estoy seguro de que no permitirá que duerma en la cubierta”. Con estas amables palabras y un apretón de manos se despidió.

Pronto el barco se puso en marcha, llevándome rápidamente lejos del hogar amistoso donde había esperado encontrar seguridad y descanso. Mi hermano me dejó para ir a comprar los boletos, pensando que yo podría tener más éxito que él. Cuando la camarera se acercó a mí, le pagué lo que pidió y me entregó tres boletos con las esquinas recortadas. Con la mayor ingenuidad le dije: “Se ha equivocado; le pedí boletos para cabina. No puedo consentir en dormir en la cubierta con mi pequeña hija.” Ella me aseguró que no había ningún error. Dijo que en algunas rutas se permitía a las personas de color dormir en la cabina, pero no en esta, que era muy transitada por gente adinerada. Le pedí que me llevara a la oficina del capitán, y me dijo que lo haría después del té. Cuando llegó el momento, tomé a Ellen de la mano y fui con el capitán, pidiéndole amablemente que cambiara nuestros boletos, ya que estaríamos muy incómodas en la cubierta. Él dijo que iba en contra de sus costumbres, pero que se aseguraría de que tuviéramos literas abajo; también intentaría conseguirnos asientos cómodos en los vagones; de eso no estaba seguro, pero hablaría con el conductor al llegar el barco. Le agradecí y regresé a la cabina de señoras. Después vino y me dijo que el conductor de los vagones estaba a bordo, que ya había hablado con él y que había prometido cuidarnos. Me sorprendió mucho recibir tanta amabilidad. No sé si el rostro agradable de mi pequeña hija le había conmovido, o si la camarera dedujo por el comportamiento del abogado Hopper que yo era una fugitiva y le rogó por mí.

Cuando el barco llegó a Stonington, el conductor cumplió su promesa y nos mostró los asientos en el primer vagón, el más cercano a la locomotora. Nos pidió que tomáramos los asientos junto a la puerta, pero cuando él pasó, nos atrevimos a avanzar hacia el otro extremo del vagón. No se nos ofreció ninguna descortesía y llegamos a Boston sanas y salvas.

El día después de mi llegada fue uno de los más felices de mi vida. Sentía como si estuviera fuera del alcance de los sabuesos, y, por primera vez en muchos años, tenía a mis dos hijos conmigo. Ellos disfrutaron mucho su reencuentro, y reían y conversaban alegremente. Yo los observaba con el corazón henchido. Cada uno de sus movimientos me llenaba de alegría.

No podía sentirme segura en Nueva York, y acepté la oferta de una amiga de compartir los gastos y vivir juntas. Le expliqué a la señora Hobbs que Ellen debía recibir algo de educación y que debía quedarse conmigo para ese propósito. Ella sentía vergüenza de no saber leer ni deletrear a su edad, así que, en lugar de enviarla a la escuela con Benny, yo misma la instruí hasta que estuvo lista para ingresar a una escuela intermedia. El invierno transcurrió agradablemente, mientras yo me ocupaba con la aguja y mis hijos con sus libros.