Capítulo III.

Todo el domingo estuvimos anclados. La tormenta había amainado bastante, pero el mar no. Seguía levantando sus espumosas colinas bien alto en el aire, allá “afuera”, como podíamos ver claramente con los catalejos. No podíamos comenzar propiamente una excursión de placer en domingo; no podíamos ofrecer estómagos inexpertos a un mar tan despiadado como ese. Debíamos permanecer quietos hasta el lunes. Y así lo hicimos. Pero tuvimos repeticiones de servicios religiosos y reuniones de oración; y así, por supuesto, estábamos tan bien situados como podríamos haber estado en cualquier otro lugar.

Me levanté temprano esa mañana de domingo y fui de los primeros en desayunar. Sentía un deseo perfectamente natural de observar detenidamente a los pasajeros en un momento en que estuvieran libres de toda autoconciencia —lo cual ocurre en el desayuno, si es que tal momento existe en la vida de los seres humanos.

Me sorprendió mucho ver a tantas personas mayores—casi podría decir, a tantas personas venerables. Una mirada a las largas filas de cabezas podía hacer pensar que todas eran canosas. Pero no era así. Había una cantidad razonable de jóvenes, y otra cantidad similar de caballeros y damas que no se comprometían con la edad, pues no eran ni realmente viejos ni absolutamente jóvenes.

A la mañana siguiente levamos anclas y nos hicimos a la mar. Fue una gran felicidad partir después de esa demora tan tediosa y desalentadora. Creí que nunca antes había habido tanta alegría en el aire, tanta luz en el sol, tanta belleza en el mar. En ese momento estaba satisfecho con el picnic y con todo lo que le pertenecía. Todos mis instintos maliciosos estaban muertos en mi interior; y a medida que América se desvanecía en el horizonte, creo que en su lugar surgió un espíritu de caridad tan vasto, por el momento, como el ancho océano que agitaba sus olas a nuestro alrededor. Quise expresar mis sentimientos—quise alzar la voz y cantar; pero no sabía ninguna canción, así que tuve que abandonar la idea. Sin embargo, tal vez no fue una pérdida para el barco.

Hacía brisa y era agradable, pero el mar seguía muy agitado. No se podía pasear sin arriesgar el cuello; en un momento la proa apuntaba mortalmente al sol en lo alto del cielo, y al siguiente intentaba arponear un tiburón en el fondo del océano. ¡Qué extraña sensación es sentir la popa de un barco hundiéndose rápidamente bajo tus pies y ver la proa elevándose entre las nubes! Lo más seguro ese día era aferrarse a una barandilla y sujetarse; caminar era un pasatiempo demasiado precario.

Por alguna feliz fortuna, no me mareé.—Eso era algo de lo que estar orgulloso. No siempre me había librado antes. Si hay algo en el mundo que vuelve a un hombre especialmente y de manera insoportable engreído, es que su estómago se comporte bien el primer día en el mar, cuando casi todos sus compañeros están mareados. Pronto apareció en la puerta de la caseta de popa un venerable fósil, envuelto hasta la barbilla y vendado como una momia, y el siguiente vaivén del barco lo lanzó a mis brazos. Le dije:

—Buenos días, señor. Es un día espléndido.

Se llevó la mano al estómago y dijo: “¡Ay, Dios mío!” y luego se tambaleó y cayó sobre la tapa de una claraboya.

Al poco tiempo, otro anciano caballero fue proyectado con gran violencia por la misma puerta. Le dije:

—Tranquilícese, señor. No hay prisa. Es un día espléndido, señor.

Él también se llevó la mano al estómago y dijo: “¡Ay, Dios mío!” y se alejó tambaleándose.

Al poco rato, otro veterano salió abruptamente por la misma puerta, aferrándose al aire en busca de algún apoyo salvador. Le dije:

—Buenos días, señor. Es un día espléndido para pasear. Usted iba a decir—

—¡Ay, Dios mío!

Eso pensé. De todos modos, me le adelanté. Me quedé allí y fui bombardeado con ancianos caballeros durante una hora, quizá; y lo único que obtuve de cualquiera de ellos fue “¡Ay, Dios mío!”.

Me fui entonces, pensativo. Me dije, esta es una buena excursión de placer. Me gusta. Los pasajeros no son locuaces, pero aun así son sociables. Me agradan esas personas mayores, pero de algún modo todos parecen tener muy mal el “¡Ay, Dios mío!”.

Sabía lo que les pasaba. Estaban mareados. Y me alegraba. A todos nos gusta ver a otros mareados cuando nosotros no lo estamos. Jugar al whist bajo las lámparas del camarote mientras afuera hay tormenta es agradable; pasear por la cubierta de popa a la luz de la luna es agradable; fumar en la ventosa cofa es agradable cuando uno no teme subir allí; pero todo eso es débil y trivial comparado con el placer de ver a otros sufriendo las miserias del mareo.

Recogí bastante información durante la tarde. En un momento estaba subiendo a la cubierta de popa cuando la proa de la nave estaba en el cielo; fumaba un cigarro y me sentía razonablemente cómodo. Alguien exclamó:

—Vamos, eso no está bien. Lea el letrero ahí arriba—¡PROHIBIDO FUMAR DETRÁS DEL TIMÓN!

Era el capitán Duncan, jefe de la expedición. Por supuesto, me fui hacia adelante. Vi un largo catalejo sobre un escritorio en uno de los camarotes de la cubierta superior, detrás de la caseta del timón, y me acerqué a tomarlo—había un barco a lo lejos.

—¡Eh, eh—manos fuera! ¡Salga de ahí!

Salí de ahí. Le dije a un marinero de cubierta—pero en voz baja:

—¿Quién es ese pirata descomunal de las patillas y la voz discordante?

—Es el capitán Bursley—oficial ejecutivo—maestro de navegación.

Vagué un rato y luego, por falta de algo mejor que hacer, me puse a tallar una barandilla con mi cuchillo. Alguien dijo, con voz insinuante y admonitoria:

—Oiga, amigo—¿no sabe que no debe estar destrozando el barco así? Debería saberlo.

Volví y busqué al marinero de cubierta.

—¿Quién es ese insulto animado y bien vestido de allá, de cara lampiña?

—Ese es el capitán L, el dueño del barco—es uno de los jefes principales.

Con el tiempo llegué al costado de estribor de la caseta del timón y encontré un sextante sobre un banco. Ahora, pensé, con esto “toman el sol”; supongo que podría ver ese barco a través de él. Apenas lo llevé a mi ojo cuando alguien me tocó el hombro y dijo, con tono conciliador:

—Tendré que pedirle que me lo devuelva, señor. Si quiere saber algo sobre cómo tomar el sol, con gusto se lo explico, pero no me gusta confiar ese instrumento a nadie. Si quiere que le hagan algún cálculo—¡A la orden, señor!

Se fue a atender un llamado del otro lado. Busqué al marinero de cubierta.

—¿Quién es ese gorila de patas largas y rostro santurrón de allá?

—Es el capitán Jones, señor—el primer oficial.

—Vaya. Esto supera todo lo que haya oído antes. Dígame—le pregunto como hombre y como hermano—¿cree que podría lanzar una piedra en cualquier dirección aquí sin darle a un capitán de este barco?

—Bueno, señor, no sé—creo que probablemente le daría al capitán de guardia, porque está parado justo ahí en medio.

Bajé—meditando y algo desanimado. Pensé, si cinco cocineros pueden arruinar un caldo, ¿qué no podrán hacer cinco capitanes con una excursión de placer?