Capítulo XLII.

Estamos acampados cerca de Temnin-el-Foka—un nombre que los muchachos han simplificado bastante, por conveniencia al escribirlo. Lo llaman Jacksonville. Suena un poco extraño aquí, en el Valle del Líbano, pero tiene la ventaja de ser más fácil de recordar que el nombre árabe.

“VENID COMO ESPÍRITUS, ASÍ PARTID.”

“La noche se llenará de música, Y las preocupaciones que infestan el día Doblarán sus tiendas como los árabes, Y se marcharán en silencio.”

Anoche dormí profundamente, sin embargo, cuando sonó la campana del dragomán a las cinco y media de esta mañana y se oyó el grito de “¡Diez minutos para vestirse antes del desayuno!”, escuché ambos. Me sorprendió, porque hace un mes que no oigo la campana del desayuno en el barco, y siempre que hemos tenido que disparar una salva al amanecer, solo me he enterado después, conversando. Sin embargo, acampar, aunque sea en una tienda lujosa, hace que uno despierte fresco y animado por la mañana—especialmente si el aire que se respira es el fresco y puro de las montañas.

Estuve vestido dentro de los diez minutos y salí. La tienda-salón había sido despojada de sus laterales, y solo quedaba el techo; así que, al sentarnos a la mesa, podíamos contemplar un noble panorama de montaña, mar y valle brumoso. Y sentados así, el sol fue ascendiendo lentamente y bañó el paisaje con una riqueza de colores.

Chuletas de cordero calientes, pollo frito, omelets, papas fritas y café—todo excelente. Ese era el menú. Estaba sazonado con un apetito feroz, adquirido por la dura cabalgata del día anterior y el sueño reparador en una atmósfera pura. Mientras pedía una segunda taza de café, miré por encima del hombro, y he aquí que nuestro pueblo blanco había desaparecido—¡las espléndidas tiendas se habían desvanecido como por arte de magia! Era asombroso lo rápido que aquellos árabes habían “doblado sus tiendas”; y también era asombroso lo rápido que habían recogido los mil y un objetos del campamento y desaparecido con ellos.

A las seis y media ya estábamos en camino, y todo el mundo sirio parecía estarlo también. El camino estaba lleno de recuas de mulas y largas procesiones de camellos. Esto me recuerda que llevamos tiempo tratando de decidir a qué se parece un camello, y ahora lo hemos resuelto. Cuando está de rodillas, apoyado en el pecho para recibir la carga, se parece a un ganso nadando; y cuando está erguido, parece un avestruz con un par de patas extra. Los camellos no son hermosos, y su largo labio inferior les da una expresión sumamente “gallus”—[Disculpen la jerga, no hay otra palabra que lo describa]—. Tienen enormes y planas almohadillas bifurcadas en los pies, que dejan una huella en el polvo como un pastel al que le han quitado una rebanada. No son exigentes con su dieta. Comerían una lápida si pudieran morderla. Por aquí crece un cardo con agujas que, creo, atravesarían el cuero; si uno te toca, solo puedes aliviarte con blasfemias. Los camellos comen estos cardos. Por sus acciones, demuestran que los disfrutan. Supongo que para un camello sería un verdadero manjar cenar un barril de clavos.

Ya que hablo de animales, mencionaré que ahora tengo un caballo llamado “Jericó”. Es una yegua. He visto caballos notables antes, pero ninguno tan notable como este. Quería un caballo que se asustara fácilmente, y este cumple con creces. Tenía la idea de que asustarse indicaba espíritu. Si estoy en lo cierto, tengo el caballo más vivaz del mundo. Se asusta de todo lo que encuentra, con la mayor imparcialidad. Parece tener un temor mortal a los postes de telégrafo, especialmente; y es afortunado que estén a ambos lados del camino, porque así nunca me caigo dos veces seguidas del mismo lado. Si siempre me cayera del mismo lado, sería monótono con el tiempo. Esta criatura se ha asustado de todo lo que ha visto hoy, excepto de un pajar. Se acercó a él con una intrepidez y una temeridad asombrosas. Y cualquiera admiraría cómo mantiene la compostura ante un saco de cebada. Esta valentía temeraria será la perdición de este caballo algún día.

No es particularmente rápido, pero creo que me llevará a través de Tierra Santa. Solo tiene un defecto. Le han cortado la cola o, en algún momento, se ha sentado sobre ella con demasiada fuerza, y tiene que espantar las moscas con las patas traseras. Todo eso está bien, pero cuando intenta quitarse una mosca de la cabeza con una patada trasera, es demasiada variedad. Algún día se meterá en problemas por eso. También se gira y me muerde las piernas. No me importa mucho, solo que no me gusta ver un caballo demasiado sociable.

Creo que el dueño de este ejemplar tenía una opinión equivocada sobre él. Pensaba que era uno de esos corceles fogosos e indomables, pero no es de ese tipo. Sé que el árabe tenía esa idea, porque cuando sacó el caballo para inspección en Beirut, no dejaba de tirar de las riendas y gritar en árabe: “¡Eh! ¿Quieres? ¿Quieres escapar, bestia feroz, y romperte el cuello?” cuando en realidad el caballo no hacía nada, y solo parecía querer apoyarse en algo y pensar. Siempre que no se asusta de algo o no persigue una mosca, aún quiere hacer eso. Cuánto sorprendería a su dueño saberlo.

Hoy hemos estado en una región histórica. Al mediodía acampamos tres horas y almorzamos en Mekseh, cerca de la unión de las montañas del Líbano y el Jebel el Kuneiyiseh, y miramos hacia el inmenso y llano Valle del Líbano, semejante a un jardín. Esta noche acampamos cerca del mismo valle, y tenemos una amplia vista de él. Podemos ver la larga cresta, como lomo de ballena, del Monte Hermón sobresaliendo por encima de las colinas orientales. El “rocío de Hermón” cae ahora sobre nosotros, y las tiendas están casi empapadas.

Al otro lado, y más arriba en el valle, podemos distinguir, a través de los binoculares, los contornos tenues de las maravillosas ruinas de Baalbec, el supuesto Baal-Gad de las Escrituras. Josué y otra persona fueron los dos espías enviados a esta tierra de Canaán por los hijos de Israel para informar sobre su carácter—quiero decir, los espías que dieron un informe favorable. Llevaron consigo algunas muestras de las uvas de este país, y en los libros ilustrados para niños siempre se los representa cargando un racimo monstruoso colgado de un palo entre ambos, una carga respetable para una recua. Los libros de la escuela dominical lo exageraron un poco. Las uvas siguen siendo excelentes hoy en día, pero los racimos no son tan grandes como en los dibujos. Me sorprendió y me dolió verlos, porque esos racimos colosales eran una de mis tradiciones infantiles más queridas.

Josué dio un informe favorable, y los hijos de Israel continuaron su marcha, con Moisés al frente del gobierno general y Josué al mando del ejército de seiscientos mil hombres de guerra. De mujeres, niños y civiles había una multitud incontable. De toda esa poderosa hueste, solo los dos espías fieles vivieron para poner pie en la Tierra Prometida. Ellos y sus descendientes vagaron cuarenta años por el desierto, y luego Moisés, el talentoso guerrero, poeta, estadista y filósofo, subió al Pisga y encontró su misterioso destino. Nadie sabe dónde fue enterrado—porque

“nadie cavó esa sepultura, Y nadie la vio jamás—Pues los Hijos de Dios removieron la tierra Y allí pusieron al muerto.”

Entonces Josué comenzó su terrible campaña, y desde Jericó hasta este Baal-Gad, arrasó la tierra como el Genio de la Destrucción. Masacró a la gente, devastó sus tierras y arrasó sus ciudades. También acabó con treinta y un reyes. Se puede decir así, aunque en realidad difícilmente se puede llamar acabar con ellos, porque en aquellos días siempre había reyes de sobra. En todo caso, destruyó a treinta y un reyes y repartió sus dominios entre los israelitas. Repartió este valle que tenemos ante nosotros, y así fue una vez territorio judío. Sin embargo, los judíos hace mucho que desaparecieron de aquí.

Allá atrás, a una hora de camino de aquí, pasamos por una aldea árabe hecha de cajas de piedra para mercancías (así parecen), donde la tumba de Noé está bajo llave. [Noé construyó el arca.] Sobre estas antiguas colinas y valles flotó una vez el arca que contenía todo lo que quedaba de un mundo desaparecido.

No me disculpo por detallar la información anterior. Será una novedad para algunos de mis lectores, al menos.

La tumba de Noé está construida de piedra y cubierta por un largo edificio de piedra. Un poco de bakshish nos permitió entrar. El edificio tenía que ser largo, porque la tumba del venerado viejo navegante mide doscientos diez pies de largo. Sin embargo, solo tiene unos cuatro pies de alto. Debió de proyectar una sombra como la de un pararrayos. La prueba de que este es el lugar auténtico donde fue enterrado Noé solo puede ser puesta en duda por personas excepcionalmente incrédulas. La evidencia es bastante directa. Sem, el hijo de Noé, estuvo presente en el entierro y mostró el lugar a sus descendientes, quienes transmitieron el conocimiento a los suyos, y los descendientes directos de estos se presentaron ante nosotros hoy. Fue agradable conocer a miembros de una familia tan respetable. Era algo de lo que sentirse orgulloso. Era lo más cercano a conocer al propio Noé.

El memorable viaje de Noé siempre tendrá, de ahora en adelante, un interés vivo para mí.

Si alguna vez existió una raza oprimida, es esta que vemos encadenada a nuestro alrededor bajo la inhumana tiranía del Imperio Otomano. Ojalá Europa permitiera que Rusia aniquilara un poco a Turquía—no mucho, pero lo suficiente como para que fuera difícil encontrar el lugar de nuevo sin una varilla de zahorí o una campana de buceo. Los sirios son muy pobres, y aun así están aplastados por un sistema de impuestos que volvería loco a cualquier otra nación. El año pasado sus impuestos ya eran bastante elevados, con toda razón, pero este año se han incrementado con la adición de impuestos que les fueron perdonados en épocas de hambruna en años anteriores. Encima de esto, el gobierno ha impuesto un tributo de una décima parte de todos los productos de la tierra. Y esto es solo la mitad de la historia. El pachá de un pachalato no se molesta en nombrar recaudadores de impuestos. Calcula cuánto deberían sumar todos estos impuestos en cierto distrito. Luego subasta la recaudación. Llama a los hombres ricos, el mejor postor se queda con el negocio, paga al pachá en el acto y luego revende a otros de menor rango, quienes a su vez venden a una horda aún más pequeña y pirata. Estos últimos obligan al campesino a llevar su pequeña cantidad de grano al pueblo, a su propio costo. Debe ser pesado, se separan los distintos impuestos y el resto se le devuelve al productor. Pero el recaudador retrasa este deber día tras día, mientras la familia del productor muere de hambre; al final, el pobre desdichado, que no puede dejar de entender el juego, dice: “Tome una cuarta parte—tome la mitad—tome dos tercios si quiere, ¡pero déjeme ir!” Es una situación verdaderamente escandalosa.

Esta gente es naturalmente bondadosa e inteligente, y con educación y libertad, sería un pueblo feliz y contento. A menudo recurren al forastero para saber si el gran mundo algún día vendrá en su ayuda y los salvará. El Sultán ha estado derrochando dinero como agua en Inglaterra y París, pero sus súbditos están sufriendo por ello ahora.

Esta costumbre de acampar me desconcierta. Ahora tenemos calzador y una tina de baño, y aun así todos los misterios que cargan las mulas de carga no han sido revelados. ¿Qué será lo próximo?