Los inocentes en el extranjero · Mark Twain

Capítulo LII.

Capítulo 52 de 61 · 8 min de lectura

El estrecho cañón en el que se encuentra Nablus, o Siquem, está altamente cultivado, y el suelo es sumamente negro y fértil. Está bien regado, y su exuberante vegetación resalta aún más por el contraste con las colinas áridas que se elevan a ambos lados. Una de estas colinas es el antiguo Monte de las Bendiciones y la otra el Monte de las Maldiciones, y los sabios que buscan el cumplimiento de las profecías creen encontrar aquí una maravilla de este tipo: a saber, que el Monte de las Bendiciones es extrañamente fértil y su compañero igualmente improductivo. Sin embargo, no pudimos notar que hubiera realmente mucha diferencia entre ellos en este aspecto.

Siquem se distingue por ser una de las residencias del patriarca Jacob y por ser la sede de aquellas tribus que se separaron de sus hermanos de Israel y propagaron doctrinas no conformes con el credo judío original. Durante miles de años este clan ha habitado en Siquem bajo un estricto tabú, manteniendo escaso comercio o relación con sus semejantes de cualquier religión o nacionalidad. Por generaciones no han sumado más de uno o doscientos, pero aún se aferran a su antigua fe y conservan sus antiguos ritos y ceremonias. ¡Hablar de familia y de linaje antiguo! Príncipes y nobles se enorgullecen de genealogías que pueden rastrear algunos cientos de años atrás. ¿Qué es esto comparado con este puñado de antiguas primeras familias de Siquem, que pueden nombrar a sus antepasados sin error durante miles de años, remontándose a un período tan remoto que los hombres criados en un país donde los días de hace doscientos años se consideran “tiempos antiguos” quedan atónitos y perplejos al tratar de comprenderlo! Aquí hay respetabilidad, aquí hay “familia”, aquí hay un linaje digno de mención. Este triste y orgulloso remanente de una comunidad otrora poderosa aún se mantiene apartado del mundo; aún viven como vivieron sus padres, trabajan como trabajaron sus padres, piensan como ellos, sienten como ellos, adoran en el mismo lugar, a la vista de los mismos hitos, y de la misma manera pintoresca y patriarcal que sus antepasados hace más de treinta siglos. Me descubrí mirando a cualquier descendiente de esta extraña raza con una fascinación hipnótica, tal como uno miraría a un mastodonte viviente, o a un megaterio que se movió en la gris aurora de la creación y fue testigo de las maravillas de aquel misterioso mundo anterior al diluvio.

Cuidadosamente preservado entre los archivos sagrados de esta curiosa comunidad se encuentra un manuscrito de la antigua ley judía, que se dice es el documento más antiguo del mundo. Está escrito en vitela y tiene unos cuatro o cinco mil años de antigüedad. Nada salvo el bakshish puede comprar una mirada. Su fama se ha visto algo empañada en estos últimos tiempos, debido a las dudas que tantos autores de viajes por Palestina se han sentido con derecho a arrojar sobre él. Hablando de este manuscrito, recuerdo que obtuve del sumo sacerdote de esta antigua comunidad samaritana, a gran costo, un documento secreto de aún mayor antigüedad y de interés mucho más extraordinario, que me propongo publicar en cuanto termine de traducirlo.

Josué dio su exhortación final a los hijos de Israel en Siquem, y enterró un valioso tesoro en secreto bajo un roble allí, más o menos en la misma época. Los supersticiosos samaritanos siempre han temido buscarlo. Creen que está custodiado por feroces espíritus invisibles para los hombres.

A aproximadamente una milla y media de Siquem nos detuvimos al pie del Monte Ebal, ante un pequeño recinto cuadrado, cercado por un alto muro de piedra, cuidadosamente encalado. En uno de los extremos de este recinto hay una tumba construida al estilo de los musulmanes. Es la tumba de José. Ninguna verdad está mejor comprobada que esta.

Cuando José estaba muriendo, profetizó el éxodo de los israelitas de Egipto que ocurrió cuatrocientos años después. Al mismo tiempo, exigió a su pueblo un juramento de que, cuando viajaran a la tierra de Canaán, llevarían sus huesos con ellos y los enterrarían en la antigua herencia de sus padres. El juramento se cumplió. “Y los huesos de José, que los hijos de Israel sacaron de Egipto, los enterraron en Siquem, en una parcela de tierra que Jacob compró a los hijos de Hamor, padre de Siquem, por cien piezas de plata.”

Pocas tumbas en la tierra cuentan con la veneración de tantas razas y hombres de diversos credos como la de José. “Samaritanos y judíos, musulmanes y cristianos por igual la veneran y la honran con sus visitas. La tumba de José, el hijo obediente, el hermano afectuoso y perdonador, el hombre virtuoso, el sabio príncipe y gobernante. Egipto sintió su influencia; el mundo conoce su historia.”

En esta misma “parcela de tierra” que Jacob compró a los hijos de Hamor por cien piezas de plata, se encuentra el célebre pozo de Jacob. Está excavado en la roca sólida, mide nueve pies cuadrados y noventa pies de profundidad. El nombre de este modesto agujero en el suelo, que uno podría pasar por alto sin notarlo, es tan familiar como las palabras del hogar incluso para los niños y campesinos de muchos países lejanos. Es más famoso que el Partenón; es más antiguo que las Pirámides.

Fue junto a este pozo donde Jesús se sentó y conversó con una mujer de esa extraña y antiquísima comunidad samaritana de la que he estado hablando, y le habló del misterioso agua de vida. Así como los descendientes de antiguos nobles ingleses aún conservan en las tradiciones de sus casas el recuerdo de que tal o cual rey se hospedó un día con algún antepasado favorecido hace trescientos años, sin duda los descendientes de la mujer de Samaria, que viven allí en Siquem, aún se refieren con justificado orgullo a esta conversación de su antepasada, sostenida hace algún tiempo con el Mesías de los cristianos. No es probable que subestimen una distinción como esta. La naturaleza samaritana es naturaleza humana, y la naturaleza humana recuerda siempre el contacto con los ilustres.

Por una ofensa hecha al honor de la familia, los hijos de Jacob exterminaron a todo Siquem en una ocasión.

Dejamos el Pozo de Jacob y viajamos hasta las ocho de la noche, pero bastante despacio, pues llevábamos diecinueve horas en la silla de montar y los caballos estaban cruelmente cansados. Nos adelantamos tanto a las tiendas que tuvimos que acampar en una aldea árabe y dormir en el suelo. Pudimos haber dormido en la más grande de las casas; pero había algunos pequeños inconvenientes: estaba poblada de alimañas, tenía un piso de tierra, no era en absoluto limpia, y había una familia de cabras en el único dormitorio y dos burros en la sala. Afuera no había molestias, salvo que los oscuros, andrajosos y atentos aldeanos de ambos sexos y de todas las edades se agruparon en cuclillas a nuestro alrededor y nos observaron y criticaron ruidosamente hasta la medianoche. No nos molestó el ruido, pues estábamos cansados, pero, sin duda, el lector sabe que es casi imposible dormir cuando uno sabe que lo están mirando. Nos acostamos a las diez y nos levantamos de nuevo a las dos para partir otra vez. Así son perseguidos los viajeros por los dragomanes, cuya única ambición en la vida es adelantarse unos a otros.

Al amanecer pasamos por Silo, donde el Arca de la Alianza reposó durante trescientos años, y a cuyas puertas el buen viejo Elí cayó y “se rompió el cuello” cuando el mensajero, cabalgando a toda prisa desde la batalla, le contó la derrota de su pueblo, la muerte de sus hijos y, más aún, la captura del orgullo de Israel, su esperanza, su refugio, el antiguo Arca que sus antepasados trajeron de Egipto. No es de extrañar que en tales circunstancias cayera y se rompiera el cuello. Pero Silo no tenía encantos para nosotros. Hacía tanto frío que solo el movimiento nos reconfortaba, y estábamos tan soñolientos que apenas podíamos mantenernos sobre los caballos.

Al poco tiempo llegamos a una masa informe de ruinas, que aún lleva el nombre de Betel. Fue aquí donde Jacob se recostó y tuvo aquella magnífica visión de ángeles subiendo y bajando por una escalera que llegaba de las nubes a la tierra, y vislumbró su bendito hogar a través de las puertas abiertas del Cielo.

Los peregrinos tomaron lo que quedaba de la sagrada ruina, y nosotros seguimos adelante hacia la meta de nuestra cruzada, la renombrada Jerusalén.

Cuanto más avanzábamos, más ardía el sol y más pedregoso, árido, repulsivo y desolado se volvía el paisaje. No podría haber más fragmentos de piedra esparcidos por esta parte del mundo, aunque cada diez pies cuadrados de tierra hubiera estado ocupado por un taller de canteros distinto durante siglos. Apenas había un árbol o arbusto en ninguna parte. Incluso el olivo y el cactus, esos fieles amigos de los suelos pobres, casi habían abandonado el país. No existe paisaje más fatigoso para la vista que el que limita los accesos a Jerusalén. La única diferencia entre los caminos y el campo circundante, quizá, es que hay más piedras en los caminos que en el campo circundante.

Pasamos por Ramá y Berot, y a la derecha vimos la tumba del profeta Samuel, encaramada en lo alto de una eminencia imponente. Aun así, Jerusalén no aparecía a la vista. Avanzamos apresurados e impacientes. Nos detuvimos un momento en la antigua Fuente de Beira, pero sus piedras, desgastadas profundamente por los hocicos de animales sedientos que murieron hace siglos, no despertaron nuestro interés; anhelábamos ver Jerusalén. Espoleamos cuesta arriba tras cuesta arriba, y por lo general comenzábamos a estirar el cuello minutos antes de llegar a la cima, pero la decepción siempre seguía: más colinas insulsas más allá, más paisaje deslucido, ninguna Ciudad Santa.

Por fin, ya bien entrado el día, antiguos fragmentos de muralla y arcos derruidos comenzaron a bordear el camino; subimos trabajosamente una colina más, ¡y cada peregrino y cada pecador agitó su sombrero en alto! ¡Jerusalén!

Encaramada en sus eternas colinas, blanca, abovedada y sólida, agrupada y ceñida por altas murallas grises, la venerable ciudad resplandecía al sol. ¡Tan pequeña! En realidad, no era más grande que un pueblo estadounidense de cuatro mil habitantes, y no mayor que una ciudad siria común de treinta mil. Jerusalén cuenta apenas con catorce mil personas.

Desmontamos y miramos, sin pronunciar una docena de frases, a través del ancho valle que nos separaba durante una hora o más; y notamos aquellas características prominentes de la ciudad que las ilustraciones hacen familiares a todos desde los días escolares hasta la muerte. Pudimos reconocer la Torre de Hipico, la Mezquita de Omar, la Puerta de Damasco, el Monte de los Olivos, el Valle de Josafat, la Torre de David y el Huerto de Getsemaní; y a partir de estos puntos de referencia pudimos ubicar con bastante precisión muchos otros lugares que no logramos distinguir.

Dejo constancia aquí, como un hecho notable pero no deshonroso, que ni siquiera nuestros peregrinos lloraron. Creo que no hubo nadie en el grupo cuya mente no estuviera llena de pensamientos, imágenes y recuerdos evocados por la grandiosa historia de la venerable ciudad que teníamos ante nosotros, pero aun así, entre todos, no se oyó “voz de los que lloran”.

No había motivo para lágrimas. Las lágrimas habrían estado fuera de lugar. Los pensamientos que sugiere Jerusalén están llenos de poesía, de sublimidad y, más que nada, de dignidad. Tales pensamientos no encuentran su expresión adecuada en las emociones del cuarto de los niños.

Poco después del mediodía entramos en estas calles angostas y tortuosas por la antigua y famosa Puerta de Damasco, y ahora, desde hace varias horas, he estado tratando de comprender que en verdad me encuentro en la ilustre y antigua ciudad donde habitó Salomón, donde Abraham conversó con la Divinidad y donde aún se mantienen en pie muros que presenciaron el espectáculo de la Crucifixión.