Capítulo XVI — En el “Jolly Cricketers”

El "Jolly Cricketers" está justo al pie de la colina, donde comienzan las vías del tranvía. El camarero apoyaba sus gruesos y rojos brazos sobre la barra y hablaba de caballos con un cochero anémico, mientras un hombre de barba negra y traje gris devoraba galletas con queso, bebía Burton y conversaba en inglés americano con un policía fuera de servicio.

—¿Qué es ese alboroto? —dijo el cochero anémico, cambiando de tema bruscamente, intentando mirar colina arriba por encima de la persiana amarilla y sucia de la baja ventana de la taberna. Alguien pasó corriendo afuera. —Fuego, quizá —dijo el camarero.

Se oyeron pasos acercándose, corriendo pesadamente; la puerta se abrió de golpe y Marvel, llorando y desaliñado, sin sombrero, con el cuello del abrigo desgarrado, irrumpió en el lugar, giró convulsivamente e intentó cerrar la puerta. Esta se mantenía medio abierta por una correa.

—¡Viene! —gritó, su voz chillando de terror—. ¡Viene! ¡El Hombre Visible! ¡Tras de mí! ¡Por el amor de Dios! ¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Ayuda!

—Cierren las puertas —dijo el policía—. ¿Quién viene? ¿Qué sucede? Fue hacia la puerta, soltó la correa y esta se cerró de golpe. El americano cerró la otra puerta.

—Déjenme entrar —dijo Marvel, tambaleándose y llorando, pero aún aferrado a los libros—. Déjenme entrar. Enciérrenme en algún sitio. Les digo que viene tras de mí. Logré escaparme. Dijo que me mataría y lo hará.

—Estás a salvo —dijo el hombre de barba negra—. La puerta está cerrada. ¿De qué se trata todo esto?

—Déjenme entrar —repitió Marvel, y gritó cuando un golpe hizo temblar la puerta cerrada, seguido de un golpeteo apresurado y gritos afuera. —¡Eh! —exclamó el policía—, ¿quién está ahí? El señor Marvel comenzó a lanzarse frenéticamente contra paneles que parecían puertas. —Me va a matar, tiene un cuchillo o algo así. Por el amor de Dios...

—Por aquí —dijo el camarero—. Entre aquí. Y levantó la tapa de la barra.

El señor Marvel se precipitó tras la barra mientras afuera se repetía la llamada. —No abran la puerta —gritó—. Por favor, no abran la puerta. ¿Dónde me escondo?

—¿Este, este Hombre Invisible, entonces? —preguntó el hombre de barba negra, con una mano detrás de la espalda—. Creo que ya es hora de que lo veamos.

De pronto, la ventana de la taberna se hizo añicos y se escucharon gritos y carreras en la calle. El policía, que había estado de pie sobre el sofá mirando afuera, estirándose para ver quién estaba en la puerta, bajó con las cejas alzadas. —Es eso —dijo. El camarero, que estaba frente a la puerta del salón-bar, ahora cerrada con llave con el señor Marvel adentro, miró la ventana rota y se acercó a los otros dos hombres.

De repente, todo quedó en silencio. —Ojalá tuviera mi porra —dijo el policía, yendo indeciso hacia la puerta—. Si la abrimos, él entra. No hay forma de detenerlo.

—No te apures tanto con esa puerta —dijo el cochero anémico, ansioso.

—Echen los cerrojos —dijo el hombre de barba negra—, y si entra... —Mostró un revólver en la mano.

—Eso no sirve —dijo el policía—; eso es asesinato.

—Sé en qué país estoy —dijo el hombre de la barba—. Apuntaré a sus piernas. Echen los cerrojos.

—No con esa cosa disparando detrás de mí —dijo el camarero, asomándose por la persiana.

—Muy bien —dijo el hombre de barba negra, y agachándose, revólver en mano, echó los cerrojos él mismo. Camarero, cochero y policía se dieron la vuelta.

—Que entre —dijo el barbudo en voz baja, retrocediendo y encarando las puertas sin cerrojo con la pistola tras la espalda. Nadie entró, la puerta permaneció cerrada. Cinco minutos después, cuando un segundo cochero asomó cautelosamente la cabeza, ellos seguían esperando, y un rostro ansioso se asomó desde el salón-bar y aportó información. —¿Están cerradas todas las puertas de la casa? —preguntó Marvel—. Está dando vueltas, rondando. Es tan astuto como el diablo.

—¡Dios mío! —exclamó el corpulento camarero—. ¡La puerta trasera! ¡Vigilen esas puertas! Digo... —Miró a su alrededor, impotente. La puerta del salón-bar se cerró de golpe y oyeron girar la llave. —Está la puerta del patio y la puerta privada. La del patio...

Salió corriendo de la barra.

Un minuto después reapareció con un cuchillo de trinchar en la mano. —¡La puerta del patio estaba abierta! —dijo, y su grueso labio inferior cayó—. ¡Puede que ya esté en la casa! —dijo el primer cochero.

—No está en la cocina —dijo el camarero—. Hay dos mujeres allí, y he pinchado cada centímetro con este cuchillo de carne. Y no creen que haya entrado. No han notado nada...

—¿La aseguraste? —preguntó el primer cochero.

—Me quedé sin delantales —dijo el camarero.

El hombre de la barba guardó su revólver. Y justo entonces, la tapa de la barra se cerró y el cerrojo sonó, y luego, con un tremendo golpe, el pestillo de la puerta saltó y la puerta del salón-bar se abrió de golpe. Oyeron a Marvel chillar como una liebre atrapada, y de inmediato treparon la barra para rescatarlo. El revólver del barbudo tronó y el espejo del fondo del salón se astilló y cayó hecho trizas y tintineando.

Cuando el camarero entró en la habitación vio a Marvel, curiosamente encogido y forcejeando contra la puerta que daba al patio y la cocina. La puerta se abrió de golpe mientras el camarero vacilaba, y Marvel fue arrastrado a la cocina. Hubo un grito y un estrépito de cacerolas. Marvel, con la cabeza baja y resistiéndose con terquedad, fue empujado hasta la puerta de la cocina, y los cerrojos se descorrieron.

Entonces el policía, que había intentado pasar al camarero, irrumpió, seguido por uno de los cocheros, agarró la muñeca de la mano invisible que sujetaba a Marvel, recibió un golpe en la cara y retrocedió tambaleándose. La puerta se abrió y Marvel hizo un esfuerzo frenético por refugiarse detrás de ella. Entonces el cochero sujetó algo. —Lo tengo —dijo el cochero. Las manos rojas del camarero arañaron lo invisible. —¡Aquí está! —dijo el camarero.

El señor Marvel, liberado, cayó de repente al suelo e intentó arrastrarse entre las piernas de los hombres que luchaban. La pelea giró hacia el borde de la puerta. Por primera vez se oyó la voz del Hombre Invisible, gritando agudamente cuando el policía le pisó el pie. Luego gritó con furia y sus puños volaron como mayales. El cochero lanzó un alarido y se dobló, pateado en el abdomen. La puerta que comunicaba la cocina con el salón-bar se cerró de golpe y cubrió la retirada del señor Marvel. Los hombres en la cocina se encontraron forcejeando y luchando con el aire vacío.

—¿A dónde fue? —gritó el hombre de la barba—. ¿Salió?

—Por aquí —dijo el policía, saliendo al patio y deteniéndose.

Un trozo de teja pasó zumbando junto a su cabeza y se estrelló entre la loza sobre la mesa de la cocina.

—Ya verán —gritó el hombre de barba negra, y de repente un cañón de acero brilló sobre el hombro del policía, y cinco balas siguieron una tras otra hacia el crepúsculo de donde había venido el proyectil. Mientras disparaba, el hombre de la barba movió la mano en un arco horizontal, de modo que sus disparos se abrieron en abanico por el estrecho patio como los radios de una rueda.

Siguió un silencio. —Cinco cartuchos —dijo el hombre de barba negra—. Eso es lo mejor de todo. Cuatro ases y un comodín. Que alguien traiga una linterna y venga a buscar el cuerpo.