Capítulo XV — ACERCA DEL PUEBLO BESTIA.

Me desperté temprano. La explicación de Moreau se presentó ante mi mente, clara y definida, desde el momento en que desperté. Salí de la hamaca y fui hacia la puerta para asegurarme de que la llave estuviera echada. Luego probé la barra de la ventana y la encontré firmemente fijada. Saber que esas criaturas semejantes al hombre eran en realidad solo monstruos bestiales, meras grotescas parodias de seres humanos, me llenaba de una vaga incertidumbre acerca de sus posibilidades, lo cual era mucho peor que cualquier temor concreto.

Se oyó un golpeteo en la puerta, y escuché los acentos pegajosos de M’ling hablando. Me guardé uno de los revólveres (manteniendo una mano sobre él) y le abrí.

—Buenos días, señor —dijo, trayendo, además del acostumbrado desayuno de hierbas, un conejo mal cocido. Montgomery lo siguió. Su mirada errante captó la posición de mi brazo y sonrió de lado.

La puma descansaba ese día para sanar; pero Moreau, que era singularmente solitario en sus costumbres, no se unió a nosotros. Hablé con Montgomery para aclarar mis ideas sobre la forma en que vivían los Hombres Bestia. En particular, tenía urgencia por saber cómo se evitaba que esos monstruos inhumanos atacaran a Moreau y a Montgomery, o se destrozaran entre sí. Él me explicó que la relativa seguridad de Moreau y de él mismo se debía al limitado alcance mental de esos monstruos. A pesar de su inteligencia aumentada y la tendencia de sus instintos animales a resurgir, tenían ciertas ideas fijas implantadas por Moreau en sus mentes, que limitaban absolutamente su imaginación. En realidad, estaban hipnotizados; se les había dicho que ciertas cosas eran imposibles y que otras no debían hacerse, y esas prohibiciones estaban tejidas en la textura de sus mentes, más allá de toda posibilidad de desobediencia o discusión.

Sin embargo, ciertos asuntos en los que el antiguo instinto chocaba con la conveniencia de Moreau estaban en una condición menos estable. Una serie de proposiciones llamadas la Ley (que ya había escuchado recitar) luchaban en sus mentes contra los deseos profundos y siempre rebeldes de su naturaleza animal. Descubrí que repetían constantemente esa Ley, y también la quebrantaban una y otra vez. Tanto Montgomery como Moreau mostraban especial cuidado en mantenerlos ignorantes del sabor de la sangre; temían las inevitables sugerencias de ese gusto. Montgomery me contó que la Ley, especialmente entre los Hombres Bestia felinos, se debilitaba de forma extraña al caer la noche; entonces el animal era más fuerte; surgía en ellos un espíritu de aventura al anochecer, cuando se atrevían a cosas que jamás parecían soñar durante el día. A eso debía el acecho del Hombre Leopardo la noche de mi llegada. Pero durante los primeros días de mi estancia, solo quebrantaban la Ley furtivamente y después del anochecer; a la luz del día había un ambiente general de respeto por sus múltiples prohibiciones.

Y aquí tal vez pueda dar algunos datos generales sobre la isla y los Hombres Bestia. La isla, de contorno irregular y baja sobre el ancho mar, tenía una superficie total, supongo, de unas siete u ocho millas cuadradas. Era de origen volcánico, y ahora estaba rodeada en tres lados por arrecifes de coral; algunos fumarolas al norte y un manantial de aguas termales eran los únicos vestigios de las fuerzas que la originaron tiempo atrás. De vez en cuando se sentía un leve temblor de tierra, y a veces la columna de humo se agitaba tumultuosamente por ráfagas de vapor; pero eso era todo. Montgomery me informó que la población de la isla ascendía ahora a poco más de sesenta de esas extrañas creaciones del arte de Moreau, sin contar las monstruosidades menores que vivían en la maleza y carecían de forma humana. En total, había creado casi ciento veinte; pero muchos habían muerto y otros —como la Retorcida Cosa Sin Patas de la que me habló— habían tenido un final violento. En respuesta a mi pregunta, Montgomery dijo que en realidad tenían descendencia, pero que generalmente morían. Cuando sobrevivían, Moreau los tomaba y les imprimía la forma humana. No había evidencia de herencia de sus características humanas adquiridas. Las hembras eran menos numerosas que los machos y estaban expuestas a mucha persecución furtiva a pesar de la monogamia que imponía la Ley.

Esta descripción corresponde en todos los aspectos a la Isla Noble.—C. E. P.

Me sería imposible describir en detalle a estos Hombres Bestia; mi vista no está entrenada para los detalles y, lamentablemente, no sé dibujar. Lo más llamativo, quizá, en su aspecto general, era la desproporción entre las piernas de esas criaturas y la longitud de sus cuerpos; y sin embargo —tan relativa es nuestra idea de la gracia— mi ojo se fue acostumbrando a sus formas, y al final incluso llegué a compartir su opinión de que mis propios muslos largos eran poco agraciados. Otro rasgo era la postura adelantada de la cabeza y la torpe e inhumana curvatura de la columna. Incluso el Hombre Mono carecía de esa curva sinuosa interna de la espalda que hace tan elegante la figura humana. La mayoría tenía los hombros encorvados torpemente, y sus cortos antebrazos colgaban débiles a los lados. Pocos eran notablemente peludos, al menos hasta el final de mi estancia en la isla.

La siguiente deformidad más evidente estaba en sus rostros, casi todos prognatos, malformados en torno a las orejas, con narices grandes y protuberantes, cabellos muy lanudos o muy erizados, y a menudo ojos de color o posición extraña. Ninguno podía reír, aunque el Hombre Mono tenía una risa entrecortada. Más allá de estos rasgos generales, sus cabezas tenían poco en común; cada una conservaba la cualidad de su especie particular: la marca humana distorsionaba pero no ocultaba al leopardo, el buey, la cerda u otro animal o animales de los que la criatura había sido modelada. Las voces, también, variaban enormemente. Las manos siempre estaban malformadas; y aunque algunas me sorprendieron por su inesperada apariencia humana, casi todas carecían del número adecuado de dedos, eran torpes en las uñas y carecían de sensibilidad táctil.

Los dos Hombres Animal más formidables eran mi Hombre Leopardo y una criatura compuesta de hiena y cerdo. Más grandes que ellos eran las tres criaturas toro que remolcaban el bote. Luego venía el hombre de pelo plateado, que también era el Recitador de la Ley, M’ling, y una criatura de aspecto sátiro, mezcla de mono y cabra. Había tres Hombres Cerdo y una Mujer Cerda, una criatura mezcla de yegua y rinoceronte, y varias otras hembras cuyo origen no pude determinar. Había varias criaturas lobo, un oso-toro y un hombre San Bernardo. Ya he descrito al Hombre Mono, y había una vieja particularmente odiosa (y de olor repugnante), hecha de zorra y oso, a la que detesté desde el principio. Se decía que era una apasionada devota de la Ley. Entre las criaturas más pequeñas estaban ciertos jóvenes moteados y mi pequeña criatura perezosa. Pero basta ya de este catálogo.

Al principio sentía un horror estremecedor hacia esas bestias, percibía demasiado claramente que seguían siendo bestias; pero insensiblemente me fui acostumbrando un poco a la idea de su existencia, y además me influía la actitud de Montgomery hacia ellas. Había estado tanto tiempo con ellas que había llegado a considerarlas casi seres humanos normales. Sus días en Londres le parecían un pasado glorioso e imposible. Solo una vez al año, más o menos, iba a África para tratar con el agente de Moreau, un comerciante de animales de allí. Difícilmente encontraba al mejor tipo de humanidad en ese pueblo marinero de mestizos españoles. Los hombres a bordo del barco, me dijo, al principio le parecían tan extraños como a mí los Hombres Bestia: de piernas anormalmente largas, rostro plano, frente prominente, desconfiados, peligrosos y fríos de corazón. En realidad, no le gustaban los hombres: creía que su corazón se había encariñado conmigo porque me había salvado la vida. Ya entonces me parecía que sentía cierta simpatía secreta por algunos de esos brutos metamorfoseados, una simpatía viciosa por algunas de sus costumbres, aunque al principio intentaba disimularlo ante mí.

M’ling, el hombre de rostro negro, asistente de Montgomery, el primero de los Hombres Bestia que encontré, no vivía con los demás al otro lado de la isla, sino en una pequeña caseta detrás del recinto. La criatura no era tan inteligente como el Hombre Mono, pero sí mucho más dócil, y el más humano en apariencia de todos los Hombres Bestia; y Montgomery lo había entrenado para preparar la comida, y en verdad para realizar todas las tareas domésticas triviales que se requerían. Era un complejo trofeo de la horrible destreza de Moreau: un oso, contaminado con perro y buey, y una de las criaturas más elaboradamente hechas de todas las suyas. Trataba a Montgomery con una extraña ternura y devoción. A veces él lo notaba, lo acariciaba, le llamaba con nombres medio burlones, medio jocosos, y así lo hacía brincar de extraordinaria alegría; otras veces lo maltrataba, especialmente después de haber bebido whisky, pateándolo, golpeándolo, arrojándole piedras o fósforos encendidos. Pero lo tratara bien o mal, nada amaba tanto como estar cerca de él.

Digo que llegué a habituarme a la Gente Bestia, que mil cosas que me habían parecido antinaturales y repulsivas pronto se volvieron naturales y ordinarias para mí. Supongo que todo en la existencia toma su color del matiz promedio de nuestro entorno. Montgomery y Moreau eran demasiado peculiares e individuales como para mantener bien definidas mis impresiones generales sobre la humanidad. Veía a una de las torpes criaturas bovinas que trabajaban en el bote avanzando pesadamente entre la maleza, y me encontraba preguntándome, esforzándome por recordar, en qué se diferenciaba de algún campesino humano de verdad que volvía a casa tras sus labores mecánicas; o me cruzaba con el rostro astuto y huidizo de la mujer Zorra-Oso, extrañamente humano en su astucia especulativa, e incluso imaginaba haberlo visto antes en algún callejón de la ciudad.

Sin embargo, de vez en cuando la bestia se manifestaba ante mí, sin lugar a dudas ni negaciones. Un hombre de aspecto desagradable, un salvaje humano jorobado en toda apariencia, agazapado en la entrada de una de las guaridas, estiraba los brazos y bostezaba, mostrando de repente unos incisivos afilados como tijeras y colmillos semejantes a sables, tan agudos y brillantes como cuchillos. O en algún sendero angosto, al mirar fugazmente y con osadía a los ojos de alguna figura femenina ágil, envuelta en blanco, de pronto veía (con un estremecimiento de repulsión) que tenía pupilas rasgadas, o al mirar hacia abajo notaba la uña curvada con la que sujetaba su informe manto. Es curioso, por cierto, y no puedo explicarlo, que estas extrañas criaturas—me refiero a las hembras—tuvieran, en los primeros días de mi estancia, un sentido instintivo de su propia torpeza repulsiva, y en consecuencia mostraran un recato y decoro en el vestir mayor que el humano.