Capítulo VII — LA PUERTA CERRADA.

Quizá el lector comprenda que al principio todo a mi alrededor era tan extraño, y mi situación era el resultado de aventuras tan inesperadas, que no podía discernir qué cosa era más o menos extraña. Seguí a la llama por la playa y Montgomery me alcanzó, pidiéndome que no entrara en el recinto de piedra. Noté entonces que la puma en su jaula y el montón de paquetes habían sido colocados fuera de la entrada de ese cuadrángulo.

Me volví y vi que la lancha ya había sido descargada, sacada de nuevo y estaba siendo varada, y el hombre de cabellos blancos caminaba hacia nosotros. Se dirigió a Montgomery.

—Y ahora viene el problema de este invitado no deseado. ¿Qué vamos a hacer con él?

—Sabe algo de ciencia —dijo Montgomery.

—Estoy ansioso por volver a trabajar, con este nuevo material —dijo el hombre de cabellos blancos, asintiendo en dirección al recinto. Sus ojos se iluminaron.

—No lo dudo —dijo Montgomery, en un tono nada cordial.

—No podemos enviarlo allá, y no tenemos tiempo para construirle una nueva choza; y ciertamente no podemos confiarle nuestro secreto todavía.

—Estoy en sus manos —dije. No tenía idea de a qué se refería con “allá”.

—He estado pensando en lo mismo —respondió Montgomery—. Está mi habitación, la que tiene la puerta exterior...

—Eso es —dijo el hombre mayor, rápidamente, mirando a Montgomery; y los tres nos dirigimos hacia el recinto—. Lamento hacer un misterio, señor Prendick; pero recuerde que usted no fue invitado. Nuestro pequeño establecimiento aquí guarda uno que otro secreto, es una especie de cámara de Barba Azul, en realidad. Nada demasiado terrible, para un hombre sensato; pero por ahora, como no lo conocemos...

—Por supuesto —dije—, sería una tontería de mi parte ofenderme por cualquier falta de confianza.

Torció su gruesa boca en una leve sonrisa—era de esas personas saturninas que sonríen con las comisuras hacia abajo—, e inclinó la cabeza en señal de reconocimiento a mi complacencia. Pasamos la entrada principal del recinto; era una pesada puerta de madera, enmarcada en hierro y cerrada con llave, con la carga de la lancha apilada afuera, y en la esquina llegamos a una pequeña puerta que no había notado antes. El hombre de cabellos blancos sacó un manojo de llaves del bolsillo de su grasienta chaqueta azul, abrió la puerta y entró. Sus llaves, y el elaborado sistema de cerraduras del lugar incluso estando él presente, me parecieron peculiares. Lo seguí y me encontré en una pequeña habitación, sencilla pero no incómodamente amueblada, con una puerta interior, entreabierta, que daba a un patio empedrado. Montgomery cerró de inmediato esa puerta interior. Una hamaca colgaba en la esquina más oscura de la habitación, y una pequeña ventana sin vidrio, protegida por una barra de hierro, daba al mar.

El hombre de cabellos blancos me dijo que esa sería mi habitación; y la puerta interior, que “por precaución”, dijo, cerraría con llave por el otro lado, sería mi límite hacia adentro. Me señaló una cómoda silla de cubierta frente a la ventana y una colección de viejos libros, principalmente, descubrí, obras de cirugía y ediciones de clásicos latinos y griegos (idiomas que no puedo leer con comodidad), en un estante cerca de la hamaca. Salió de la habitación por la puerta exterior, como si quisiera evitar abrir de nuevo la interior.

—Usualmente tomamos nuestras comidas aquí —dijo Montgomery, y luego, como dudando, salió tras el otro—. ¡Moreau! —lo escuché llamar, y por el momento no presté atención. Luego, mientras hojeaba los libros del estante, surgió en mi conciencia: ¿Dónde había oído antes el nombre de Moreau? Me senté frente a la ventana, saqué las galletas que aún me quedaban y las comí con excelente apetito. ¡Moreau!

Por la ventana vi a uno de esos hombres inexplicables de blanco, arrastrando una caja de embalaje por la playa. Pronto el marco de la ventana lo ocultó. Luego escuché que una llave era introducida y girada en la cerradura detrás de mí. Al poco rato oí, a través de la puerta cerrada, el ruido de los sabuesos, que ahora habían sido traídos desde la playa. No ladraban, pero olfateaban y gruñían de una manera curiosa. Podía oír el rápido golpeteo de sus patas y la voz de Montgomery calmándolos.

Me impresionó mucho el elaborado secreto que guardaban estos dos hombres respecto al contenido del lugar, y durante un tiempo pensé en eso y en la inexplicable familiaridad del nombre de Moreau; pero tan extraña es la memoria humana que no pude entonces recordar ese nombre tan conocido en su debida relación. De ahí mis pensamientos pasaron a lo indefiniblemente extraño del hombre deforme en la playa. Jamás vi un andar así, movimientos tan raros mientras arrastraba la caja. Recordé que ninguno de esos hombres me había hablado, aunque la mayoría me había mirado en algún momento de manera singularmente furtiva, muy diferente a la franca mirada de un salvaje sin malicia. En verdad, todos parecían notablemente taciturnos, y cuando hablaban, sus voces eran muy extrañas. ¿Qué les pasaba? Entonces recordé los ojos del torpe asistente de Montgomery.

Justo cuando pensaba en él, entró. Ahora vestía de blanco y traía una pequeña bandeja con café y verduras hervidas. Apenas pude reprimir un estremecimiento al verlo acercarse, inclinándose amablemente, y colocar la bandeja ante mí sobre la mesa. Entonces el asombro me paralizó. Bajo sus desgreñados cabellos negros vi su oreja; apareció de repente, cerca de mi rostro. ¡El hombre tenía orejas puntiagudas, cubiertas de un fino pelaje marrón!

—Su desayuno, señor —dijo.

Lo miré fijamente sin intentar responderle. Él se volvió y se dirigió a la puerta, mirándome de manera extraña por encima del hombro. Lo seguí con la mirada; y al hacerlo, por algún extraño mecanismo inconsciente, surgió en mi mente la frase: “¿Los Huecos de Moreau?” ¿Era eso? “Los... Moreau...” ¡Ah! Eso me hizo retroceder diez años en la memoria. “¡Los Horrores de Moreau!” La frase flotó en mi mente por un momento, y luego la vi en letras rojas en un pequeño folleto de color amarillento, cuya lectura provocaba escalofríos. Entonces recordé claramente todo al respecto. Ese folleto, largamente olvidado, volvió a mi mente con asombrosa viveza. Yo era apenas un muchacho entonces, y Moreau debía tener unos cincuenta años: un fisiólogo destacado y dominante, muy conocido en los círculos científicos por su extraordinaria imaginación y su brutal franqueza en la discusión.

¿Sería este el mismo Moreau? Había publicado hechos muy sorprendentes sobre la transfusión de sangre y, además, se sabía que hacía valiosos trabajos sobre crecimientos mórbidos. De pronto, su carrera terminó. Tuvo que abandonar Inglaterra. Un periodista logró acceso a su laboratorio haciéndose pasar por asistente, con la intención deliberada de hacer revelaciones sensacionalistas; y gracias a un accidente espantoso (si es que fue un accidente), su macabro folleto se hizo famoso. El día de su publicación, un pobre perro, desollado y mutilado, escapó de la casa de Moreau. Era temporada de noticias frívolas, y un editor destacado, primo del asistente temporal, apeló a la conciencia nacional. No era la primera vez que la conciencia pública se volvía contra los métodos de investigación. El doctor fue literalmente expulsado del país. Puede que lo mereciera; pero aún pienso que el tibio apoyo de sus colegas y el abandono por parte del grueso de los científicos fue algo vergonzoso. Sin embargo, algunos de sus experimentos, según el periodista, eran crueles sin motivo. Quizá pudo haber comprado su tranquilidad social abandonando sus investigaciones; pero al parecer prefirió lo contrario, como haría la mayoría de los que han caído bajo el hechizo dominante de la investigación. No estaba casado y, en realidad, no tenía más interés que el propio.

Estaba convencido de que debía ser el mismo hombre. Todo apuntaba a ello. Comprendí para qué estaban destinados la puma y los otros animales—que ahora habían sido llevados, junto con otros equipajes, al recinto detrás de la casa—; y un curioso y tenue olor, el hálito de algo familiar, un aroma que hasta entonces había permanecido en el fondo de mi conciencia, surgió de pronto al primer plano de mis pensamientos. Era el olor antiséptico de la sala de disección. Oí a la puma gruñir tras la pared, y uno de los perros aulló como si hubiera sido golpeado.

Sin embargo, ciertamente, y especialmente para otro hombre de ciencia, no había nada tan horrible en la vivisección como para justificar tanto secreto; y por un extraño salto de mis pensamientos, las orejas puntiagudas y los ojos brillantes del asistente de Montgomery volvieron a presentarse ante mí con la mayor nitidez. Miré hacia el mar verde, espumando bajo una brisa creciente, y dejé que estos y otros extraños recuerdos de los últimos días se persiguieran unos a otros en mi mente.

¿Qué podía significar todo esto? ¿Un recinto cerrado con llave en una isla solitaria, un vivisector notorio y esos hombres lisiados y deformes?