Capítulo XL

¡Sombras, apartaos!—Ricardo vuelve a ser él mismo.

RICARDO III

Cuando el Caballero Negro—pues se hace necesario retomar el curso de sus aventuras—abandonó el Árbol de la Cita del generoso Proscrito, se dirigió directamente a una casa religiosa cercana, de pequeña extensión y escasos ingresos, llamada el Priorato de San Botolfo, a donde el herido Ivanhoe había sido trasladado tras la toma del castillo, bajo la guía del fiel Gurth y el magnánimo Wamba. No es necesario, por ahora, mencionar lo que ocurrió en el intervalo entre Wilfred y su libertador; baste decir que, tras una larga y seria conversación, el Prior envió mensajeros en varias direcciones, y que a la mañana siguiente el Caballero Negro estaba a punto de emprender su viaje, acompañado por el bufón Wamba, quien asistía como su guía.

“Nos encontraremos,” dijo a Ivanhoe, “en Coningsburgh, el castillo del difunto Athelstane, ya que allí tu padre Cedric celebra el banquete fúnebre en honor de su noble pariente. Quisiera ver reunidos a tus parientes sajones, señor Wilfred, y conocerlos mejor que hasta ahora. Tú también me encontrarás allí; y será mi tarea reconciliarte con tu padre.”

Dicho esto, se despidió afectuosamente de Ivanhoe, quien expresó un ansioso deseo de acompañar a su libertador. Pero el Caballero Negro no quiso escuchar tal propuesta.

“Descansa hoy; apenas tendrás fuerzas suficientes para viajar mañana. No quiero otro guía que el honesto Wamba, quien puede hacer de sacerdote o de bufón, según sea mi humor.”

“Y yo,” dijo Wamba, “os acompañaré de todo corazón. Me gustaría ver el banquete en el funeral de Athelstane; porque, si no es abundante y frecuente, él se levantará de la tumba para reprender al cocinero, al despensero y al copero; y eso sería un espectáculo digno de ver. Siempre, señor caballero, confiaré en vuestro valor para excusarme ante mi amo Cedric, en caso de que mi propio ingenio falle.”

“Y dime, ¿cómo podría mi pobre valor lograrlo, señor bufón, si tu agudo ingenio tropieza?—resuélveme eso.”

“El ingenio, señor caballero,” respondió el bufón, “puede mucho. Es un bribón rápido y perspicaz, que ve el flanco ciego de sus vecinos y sabe cómo mantenerse a salvo cuando sus pasiones están alborotadas. Pero el valor es un tipo robusto, que lo rompe todo. Rema contra viento y marea, y avanza a pesar de todo; por eso, buen caballero, mientras yo aprovecho el buen tiempo en el ánimo de nuestro noble amo, esperaré que vos os mováis cuando se torne tempestuoso.”

“Señor Caballero del Candado, ya que así deseas ser distinguido,” dijo Ivanhoe, “me temo que has elegido un guía hablador y problemático. Pero conoce cada sendero y vereda del bosque tan bien como cualquier cazador que los frecuenta; y el pobre bribón, como ya has visto en parte, es tan fiel como el acero.”

“No importa,” dijo el caballero, “si tiene el don de mostrarme el camino, no me quejaré de que quiera hacerlo agradable.—Adiós, buen Wilfred—te encargo que no intentes viajar antes de mañana, como muy pronto.”

Dicho esto, extendió la mano a Ivanhoe, quien la llevó a sus labios, se despidió del Prior, montó a caballo y partió, llevando a Wamba como compañero. Ivanhoe los siguió con la mirada hasta que se perdieron en las sombras del bosque circundante, y luego regresó al convento.

Pero poco después del canto de maitines, pidió ver al Prior. El anciano acudió presuroso y preguntó ansiosamente por el estado de su salud.

“Está mejor,” dijo, “de lo que mi más ferviente esperanza habría anticipado; o mi herida ha sido más leve de lo que la pérdida de sangre me hizo suponer, o este bálsamo ha obrado una cura maravillosa. Ya siento que podría soportar mi coraza; y tanto mejor, pues pensamientos cruzan mi mente que me hacen reacio a permanecer aquí más tiempo en la inactividad.”

“¡Que los santos no lo permitan!” dijo el Prior, “¡que el hijo del sajón Cedric abandone nuestro convento antes de que sus heridas estén curadas! Sería una vergüenza para nuestra profesión permitirlo.”

“Ni yo desearía dejar vuestro hospitalario techo, venerable padre,” dijo Ivanhoe, “si no me sintiera capaz de soportar el viaje y obligado a emprenderlo.”

“¿Y qué puede haberte impulsado a una partida tan repentina?” preguntó el Prior.

“¿Nunca has sentido, santo padre,” respondió el caballero, “una aprensión de un mal inminente, para la que en vano intentaste encontrar causa? ¿Nunca has sentido tu mente oscurecida, como un paisaje soleado por una nube repentina, que augura una tormenta? ¿Y no crees que tales impulsos merecen atención, siendo acaso advertencias de nuestros espíritus guardianes de que se avecina un peligro?”

“No puedo negarlo,” dijo el Prior, persignándose, “que tales cosas han ocurrido, y han venido del Cielo; pero entonces esas comunicaciones han tenido un propósito y utilidad manifiestos. Pero tú, herido como estás, ¿de qué sirve que sigas los pasos de aquel a quien no podrías ayudar, si fuera atacado?”

“Prior,” dijo Ivanhoe, “te equivocas—soy lo bastante fuerte para intercambiar golpes con cualquiera que me rete a tal trato—Pero aunque no lo fuera, ¿no podría ayudarle si estuviera en peligro, por otros medios que no sean la fuerza de las armas? Es demasiado sabido que los sajones no aman a la raza normanda, y ¿quién sabe qué puede ocurrir si él irrumpe entre ellos cuando sus corazones están irritados por la muerte de Athelstane y sus cabezas acaloradas por el festín en que se entregarán? Considero su entrada entre ellos en tal momento sumamente peligrosa, y estoy resuelto a compartir o evitar el peligro; para lo cual, y poder hacerlo mejor, te pediría el uso de algún palafrén cuyo paso sea más suave que el de mi ‘destrier’.”

“Por supuesto,” dijo el digno clérigo; “tendrás mi propia yegua de paso, y quisiera que anduviera tan suave por tu bien como por el del abad de San Albano. Sin embargo, esto diré de Malkin, pues así la llamo, que a menos que quieras montar el caballo del juglar que baila una hornpipe entre huevos, no podrías viajar en criatura más dócil y de paso más suave. He compuesto muchos sermones sobre su lomo, para edificación de mis hermanos del convento y de muchas almas cristianas.”

“Os ruego, padre reverendo,” dijo Ivanhoe, “que preparen a Malkin de inmediato y ordenad a Gurth que me asista con mis armas.”

“Pero, buen señor,” dijo el Prior, “os ruego recordéis que Malkin tiene tan poca destreza en armas como su amo, y no garantizo que soporte la vista o el peso de vuestra armadura completa. Oh, Malkin, os lo aseguro, es una bestia de juicio, y se resistirá a cualquier peso excesivo—Apenas tomé prestado el ‘Fructus Temporum’ del sacerdote de San Bees, y os aseguro que no se movió de la puerta hasta que cambié el enorme volumen por mi pequeño breviario.”

“Confiad en mí, santo padre,” dijo Ivanhoe, “no la agobiaré con demasiado peso; y si me desafía a un combate, es probable que salga perdiendo.”

Esta respuesta fue dada mientras Gurth ajustaba a los talones del caballero un par de grandes espuelas doradas, capaces de convencer a cualquier caballo reacio de que su mejor seguridad estaba en obedecer la voluntad de su jinete.

Las profundas y afiladas rodelas con las que ahora estaban armados los talones de Ivanhoe empezaron a hacer que el digno Prior se arrepintiera de su cortesía, y exclamara:—“Pero, buen señor, ahora que lo pienso, mi Malkin no tolera la espuela—Sería mejor que esperaras la yegua del mayordomo en la granja, que puede conseguirse en poco más de una hora, y no puede sino ser dócil, ya que arrastra gran parte de nuestra leña de invierno y no come grano.”

“Os lo agradezco, padre reverendo, pero aceptaré vuestra primera oferta, pues veo que Malkin ya está llevada a la puerta. Gurth llevará mi armadura; y por lo demás, confiad en que, así como no sobrecargaré el lomo de Malkin, ella no agotará mi paciencia. Y ahora, ¡adiós!”

Ivanhoe descendió entonces las escaleras con más prisa y facilidad de la que su herida prometía, y se lanzó sobre la yegua, ansioso por escapar de la insistencia del Prior, quien se mantenía tan cerca de su lado como su edad y corpulencia se lo permitían, ora alabando a Malkin, ora recomendando precaución al caballero en su manejo.

“Está en la edad más peligrosa para doncellas y yeguas,” dijo el anciano, riendo de su propio chiste, “pues apenas tiene quince años.”

Ivanhoe, que tenía otros asuntos que atender más urgentes que discutir el paso de una yegua con su dueño, prestó escasa atención a los graves consejos y chanzas del Prior y, tras montar en su yegua y ordenar a su escudero (pues así se llamaba ahora Gurth) que permaneciera cerca de él, siguió la pista del Caballero Negro hacia el bosque, mientras el Prior se quedaba en la puerta del convento mirándolo partir y exclamando:—¡Santa María! ¡Qué prontos y fogosos son estos hombres de guerra! Ojalá no hubiera confiado a Malkin a su cuidado, porque, tullido como estoy por el reuma, estoy perdido si le sucede algo. Y sin embargo —añadió, recapacitando—, así como no escatimaría mis propios y ya inútiles miembros por la buena causa de la Vieja Inglaterra, así Malkin debe arriesgarse en la misma empresa; y puede que consideren a nuestra pobre casa digna de alguna generosa recompensa—o tal vez envíen al viejo Prior una yegua de paso. Y si no hacen ninguna de estas cosas, pues los grandes suelen olvidar los servicios de los pequeños, en verdad me consideraré bien pagado por haber hecho lo correcto. Y ya es casi la hora de llamar a los hermanos para el desayuno en el refectorio—¡Ah! Sospecho que obedecen esa llamada con más alegría que las campanas de prima y maitines.

Así, el Prior de San Botulfo volvió cojeando al refectorio, para presidir sobre el bacalao seco y la cerveza que estaban sirviendo para el desayuno de los frailes. Ocupado e importante, se sentó a la mesa y dejó caer más de una oscura insinuación sobre los beneficios que podrían esperarse para el convento y las grandes hazañas que él mismo había realizado, lo cual, en otra ocasión, habría llamado la atención. Pero como el bacalao estaba muy salado y la cerveza razonablemente fuerte, las mandíbulas de los hermanos estaban demasiado ocupadas para que pudieran usar mucho los oídos; ni se sabe de ningún miembro de la fraternidad que se sintiera tentado a especular sobre las misteriosas insinuaciones de su Superior, salvo el padre Diggory, que sufría gravemente de dolor de muelas, de modo que solo podía comer de un lado.

Mientras tanto, el Campeón Negro y su guía avanzaban a su ritmo por los recovecos del bosque; el buen caballero, ora tarareando para sí la balada de algún trovador enamorado, ora animando con preguntas la locuacidad de su acompañante, de modo que su diálogo formaba una mezcla caprichosa de canción y broma, de la cual quisiéramos dar alguna idea a nuestros lectores. Imaginen entonces a este caballero, tal como ya lo hemos descrito: de complexión fuerte, alto, de anchos hombros y huesos grandes, montado en su poderoso corcel negro, que parecía hecho a propósito para soportar su peso, tan fácilmente avanzaba bajo él, llevando la visera del casco levantada para poder respirar libremente, aunque mantenía cerrado el babero o parte inferior, de modo que sus facciones solo podían distinguirse imperfectamente. Pero se veían claramente sus mejillas sonrosadas y curtidas, y los grandes y brillantes ojos azules que relucían bajo la sombra oscura de la visera levantada; y todo el porte y la expresión del campeón denotaban alegre despreocupación y confiada valentía—una mente poco dada a temer el peligro y pronta a desafiarlo cuando más inminente—y para quien el peligro era un pensamiento familiar, como para quien hace de la guerra y la aventura su oficio.

El Bufón vestía su habitual atuendo fantástico, pero los recientes incidentes le habían llevado a adoptar un buen y cortante alfanje en lugar de su espada de madera, con un escudo a juego; armas ambas de las que, pese a su oficio, se había mostrado hábil maestro durante el asalto a Torquilstone. En verdad, la debilidad de la mente de Wamba consistía principalmente en una especie de impaciente irritabilidad, que no le permitía permanecer quieto mucho tiempo en ninguna postura, ni adherirse a una línea fija de ideas, aunque durante unos minutos era lo bastante alerta para cumplir cualquier tarea inmediata o captar cualquier tema del momento. Así, a caballo, se balanceaba constantemente hacia adelante y hacia atrás, ora sobre las orejas del caballo, ora sobre la misma grupa del animal—unas veces colgando ambas piernas de un lado, otras sentado de cara a la cola, haciendo muecas y gestos de mono, hasta que su palafrén se tomó tan a pecho sus locuras, que acabó por dejarlo tendido sobre la hierba verde—incidente que divirtió mucho al Caballero, pero obligó a su compañero a montar con más firmeza en adelante.

En el punto de su viaje en que los retomamos, esta alegre pareja estaba cantando un virelai, como se llamaba, en el que el rústico llevaba la melodía grave, acompañando al más instruido Caballero del Candado. Y así decía la canción:

Ana-María, amor, ya sale el sol, Ana-María, amor, ya comenzó la mañana, Se disipan las brumas, amor, cantan libres los pájaros, Arriba en la mañana, amor, Ana-María. Ana-María, amor, levántate al alba, El cazador hace sonar alegre su cuerno, El eco resuena alegre en roca y árbol, Es hora de despertarte, amor, Ana-María.

Wamba.

Oh, Tybalt, amor, Tybalt, no me despiertes aún, Mientras sueños más suaves revolotean sobre mi blanda almohada, ¿Pues qué son los placeres que en la vigilia probamos, Comparados con estas visiones, oh, Tybalt, mi amor? Que los pájaros canten agudos al salir la bruma, Que el cazador sople fuerte su cuerno en la colina, Sonidos más suaves, placeres más dulces, en el sueño encuentro,— Pero no creas que soñé contigo, Tybalt, mi amor.

—Una canción delicada —dijo Wamba, cuando terminaron su villancico—, y juro por mi cetro, ¡una moraleja bonita! Solía cantarla con Gurth, que fue mi compañero de juegos y ahora, por la gracia de Dios y de su amo, nada menos que un hombre libre; y una vez recibimos garrotazos por quedarnos tan embelesados con la melodía, que permanecimos en la cama dos horas después del amanecer, cantando la copla entre el sueño y la vigilia—me duelen los huesos de solo recordar la tonada. Sin embargo, he hecho el papel de Ana-María para complacerle, noble señor.

El Bufón entonó luego otra canción, una especie de copla cómica, a la que el Caballero, siguiendo la melodía, respondió de igual manera.

Caballero y Wamba.

Vinieron tres alegres hombres del sur, oeste y norte, Siempre cantad la ronda; Para cortejar a la Viuda de Wycombe, ¿Y quién era la viuda que pudiera decirles que no?

El primero era un caballero, y de Tynedale venía, Siempre cantad la ronda; Y sus padres, Dios nos guarde, eran hombres de gran fama, ¿Y quién era la viuda que pudiera decirle que no?

De su padre el laird, de su tío el escudero, Se jactaba en rima y en ronda; Ella le mandó a calentarse junto a su fuego de carbón, Pues era la viuda que sabía decir que no.

Wamba.

El siguiente que llegó, juró por sangre y por clavos, Alegremente cantad la ronda; Hur es un caballero, Dios lo sabe, y su linaje era de Gales, ¿Y quién era la viuda que pudiera decirle que no?

Sir David ap Morgan ap Griffith ap Hugh Ap Tudor ap Rhice, decía su ronda Ella dijo que una viuda para tantos era muy poca, Y mandó al galés seguir su camino.

Pero luego vino un yeoman, un yeoman de Kent, Alegremente cantando su ronda; Habló a la viuda de sustento y renta, ¿Y quién era la viuda que pudiera decirle que no?

Ambos.

Así el caballero y el escudero quedaron en la estacada, Allí para cantar su ronda; Pues a un yeoman de Kent, con su renta anual, Nunca hubo viuda que pudiera decirle que no.

—Quisiera, Wamba —dijo el caballero—, que nuestro anfitrión del Árbol de la Encrucijada, o el alegre fraile, su capellán, escucharan tu copla en alabanza de nuestro robusto yeoman.

—Yo no lo desearía —dijo Wamba—, salvo por el cuerno que cuelga de su tahalí.

—Sí —dijo el Caballero—, este es un símbolo de la buena voluntad de Locksley, aunque no creo que me haga falta. Tres toques en este cuerno, estoy seguro, atraerán, si lo necesitamos, a una alegre banda de aquellos honestos yeoman.

—Yo diría, Dios nos libre —dijo el Bufón—, si no fuera porque ese hermoso obsequio es garantía de que nos dejarán pasar en paz.

—¿Qué quieres decir? —preguntó el Caballero—. ¿Crees que, de no ser por este símbolo de hermandad, nos atacarían?

—No digo nada —respondió Wamba—, pues los árboles verdes tienen oídos igual que las paredes de piedra. Pero, ¿puedes descifrarme esto, señor caballero? ¿Cuándo es mejor tener la jarra de vino y la bolsa vacías que llenas?

—Nunca, creo yo —respondió el Caballero.

—¡Jamás mereces tener una llena en la mano, por una respuesta tan simple! Más te valdría vaciar la jarra antes de pasársela a un sajón, y dejar tu dinero en casa antes de andar por el bosque.

—¿Tomas entonces a nuestros amigos por salteadores? —dijo el Caballero del Candado.

—No me oyes decirlo, noble señor —respondió Wamba—; puede aliviar al caballo quitarle la armadura cuando le espera un largo viaje; y, ciertamente, puede hacerle bien al alma del jinete despojarse de aquello que es la raíz de todos los males; por eso no daré malos nombres a quienes prestan tales servicios. Solo desearía mi armadura en casa y mi bolsa en mi aposento cuando me encuentre con esos buenos muchachos, porque así les ahorraría algún trabajo.

“Estamos obligados a rezar por ellos, amigo mío, a pesar del buen carácter que les atribuyes.”

“Rezaré por ellos de todo corazón,” dijo Wamba; “pero en la ciudad, no en el bosque, como el abad de San Bees, a quien obligaron a decir misa usando un viejo roble hueco como su sitial.”

“Di lo que quieras, Wamba,” respondió el Caballero, “estos hombres del bosque prestaron un servicio digno de un yeomen a tu señor Cedric en Torquilstone.”

“Sí, en verdad,” contestó Wamba; “pero eso fue a la manera de su trato con el Cielo.”

“¿Su trato, Wamba? ¿Qué quieres decir con eso?” replicó su compañero.

“Pues bien, así es,” dijo el Bufón. “Ellos llevan una cuenta equilibrada con el Cielo, como solía decir nuestro viejo bodeguero cuando hacía sus cuentas, tan justa como la que Isaac el judío lleva con sus deudores, y, como él, dan muy poco y se atribuyen gran crédito por hacerlo; contando, sin duda, a su favor, el rédito siete veces mayor que el texto sagrado promete a los préstamos caritativos.”

“Dame un ejemplo de lo que quieres decir, Wamba; no sé nada de cifras ni de tasas de uso,” respondió el Caballero.

“Pues,” dijo Wamba, “si tu valor es tan torpe, te convendrá saber que esos buenos hombres compensan una buena acción con otra no tan loable; como una corona dada a un fraile mendicante con cien bizantinos tomados de un abad gordo, o un beso a una muchacha en el bosque con el alivio a una pobre viuda.”

“¿Cuál de esas era la buena acción, cuál el delito?” interrumpió el Caballero.

“¡Buena broma! ¡Buena broma!” dijo Wamba; “la compañía ingeniosa agudiza la comprensión. No dijiste nada tan bien, señor caballero, te lo juro, cuando celebrabas vísperas borrachas con el robusto Ermitaño. Pero prosigamos. Los alegres hombres del bosque compensan la construcción de una cabaña con el incendio de un castillo, el techado de un coro con el robo de una iglesia, la liberación de un pobre prisionero con el asesinato de un orgulloso alguacil; o, para acercarnos más a nuestro asunto, la liberación de un franco sajón con la quema viva de un barón normando. Son, en resumen, ladrones gentiles y corteses salteadores; pero siempre es más afortunado encontrarlos cuando están en su peor momento.”

“¿Cómo es eso, Wamba?” dijo el Caballero.

“Pues entonces sienten algún remordimiento y buscan arreglar cuentas con el Cielo. Pero cuando ya han equilibrado la balanza, ¡que el Cielo ayude a quien les abra la cuenta después! Los viajeros que se toparan con ellos tras su buen servicio en Torquilstone habrían salido muy mal parados. Y aun así,” dijo Wamba, acercándose al lado del Caballero, “hay compañeros mucho más peligrosos para los viajeros que esos forajidos.”

“¿Y quiénes pueden ser, si no tienes ni osos ni lobos, creo yo?” dijo el Caballero.

“Pues, señor, tenemos a los hombres de armas de Malvoisin,” dijo Wamba; “y déjame decirte que, en tiempos de guerra civil, una decena de esos vale más que una manada de lobos en cualquier momento. Ahora esperan su cosecha, y están reforzados con los soldados que escaparon de Torquilstone. Así que, si nos topamos con un grupo de ellos, pagaremos caro nuestras hazañas. Ahora dime, señor caballero, ¿qué harías si nos encontráramos con dos de ellos?”

“Atravesaría a los villanos con mi lanza, Wamba, si intentaran impedirnos el paso.”

“¿Y si fueran cuatro?”

“Beberían de la misma copa,” respondió el Caballero.

“¿Y si fueran seis,” continuó Wamba, “y nosotros como ahora, apenas dos? ¿No recordarías el cuerno de Locksley?”

“¿Qué? ¿Pedir ayuda,” exclamó el Caballero, “contra una veintena de esos ‘rateros’, a quienes un buen caballero podría ahuyentar como el viento a las hojas secas?”

“Entonces,” dijo Wamba, “te pediré ver de cerca ese cuerno que tiene un soplo tan poderoso.”

El Caballero desabrochó el broche del tahalí y complació a su compañero de viaje, quien de inmediato se colgó el cuerno al cuello.

“Tra-lira-la,” dijo silbando las notas; “no, que yo sé mi escala tan bien como cualquiera.”

“¿Qué quieres decir, bribón?” dijo el Caballero; “devuélveme el cuerno.”

“Tranquilo, señor caballero, está en buenas manos. Cuando viajan el Valor y la Locura, la Locura debe llevar el cuerno, porque sabe soplar mejor.”

“No, pero, granuja,” dijo el Caballero Negro, “esto excede tu licencia. Cuídate de no poner a prueba mi paciencia.”

“No me amenaces con violencia, señor caballero,” dijo el Bufón, manteniéndose a distancia del impaciente campeón, “o la Locura mostrará un par de talones limpios y dejará al Valor encontrar su camino por el bosque como mejor pueda.”

“Ahí me has dado,” dijo el Caballero; “y, a decir verdad, tengo poco tiempo para discutir contigo. Quédate con el cuerno si quieres, pero sigamos nuestro camino.”

“¿No me harás daño, entonces?” dijo Wamba.

“Te digo que no, bribón.”

“Sí, pero júrame tu palabra de caballero,” insistió Wamba, acercándose con gran cautela.

“Mi palabra de caballero te doy; sólo ven ya con tus tonterías.”

“Entonces, Valor y Locura son de nuevo buenos compañeros,” dijo el Bufón, acercándose con confianza al lado del Caballero; “pero, en verdad, no me gustan esos golpes como el que diste al fornido Fraile, cuando su santidad rodó por el césped como un rey de los bolos. Y ahora que la Locura lleva el cuerno, que el Valor se despierte y sacuda su melena; porque, si no me equivoco, hay compañía en ese matorral que nos está esperando.”

“¿Por qué lo crees?” dijo el Caballero.

“Porque he notado dos o tres veces el destello de un movimiento entre las hojas verdes. Si fueran hombres honestos, habrían seguido el sendero. Pero ese matorral es una capilla predilecta para los Clérigos de San Nicolás.”

“Por mi fe,” dijo el Caballero, bajando la visera, “creo que tienes razón.”

Y a buen tiempo la bajó, pues tres flechas volaron en ese mismo instante desde el lugar sospechoso hacia su cabeza y pecho, una de las cuales habría penetrado hasta el cerebro de no haber sido desviada por la visera de acero. Las otras dos fueron rechazadas por el gorjal y por el escudo que colgaba de su cuello.

“Gracias, fieles armeros,” dijo el Caballero. “Wamba, enfrentémoslos,” y cabalgó directo hacia el matorral. Lo recibieron seis o siete hombres de armas, que arremetieron contra él con sus lanzas a todo galope. Tres de las armas chocaron contra él y se astillaron sin más efecto que si hubieran sido lanzadas contra una torre de acero. Los ojos del Caballero Negro parecían lanzar fuego incluso a través de la abertura de su visera. Se irguió en los estribos con un aire de inexpresable dignidad y exclamó: “¿Qué significa esto, señores míos?” Los hombres no respondieron más que desenvainando sus espadas y atacándolo por todos lados, gritando: “¡Muere, tirano!”

“¡Ah! ¡San Eduardo! ¡Ah! ¡San Jorge!” dijo el Caballero Negro, derribando a un hombre con cada invocación; “¿tenemos traidores aquí?”

Sus oponentes, por desesperados que fueran, retrocedieron ante un brazo que llevaba la muerte en cada golpe, y parecía que el terror de su fuerza solitaria estaba a punto de darle la victoria contra tales probabilidades, cuando un caballero, con armadura azul, que hasta entonces se había mantenido detrás de los demás atacantes, espoleó hacia adelante con su lanza y, apuntando no al jinete sino al caballo, hirió mortalmente al noble animal.

“¡Eso fue un golpe de villano!” exclamó el Caballero Negro, mientras el corcel caía al suelo, arrastrando a su jinete con él.

Y en ese momento, Wamba hizo sonar el cuerno, pues todo había sucedido tan rápido que no había tenido tiempo de hacerlo antes. El sonido repentino hizo que los asesinos retrocedieran una vez más, y Wamba, aunque tan pobremente armado, no dudó en lanzarse y ayudar al Caballero Negro a levantarse.

“¡Vergüenza para ustedes, cobardes traidores!” exclamó el de la armadura azul, que parecía liderar a los atacantes, “¿huyen ante el simple soplo de un cuerno tocado por un bufón?”

Animados por sus palabras, atacaron de nuevo al Caballero Negro, cuyo mejor refugio era ahora colocar su espalda contra un roble y defenderse con su espada. El caballero felón, que había tomado otra lanza, aguardó el momento en que su formidable adversario estaba más estrechamente acosado, y galopó hacia él con la esperanza de clavarlo con su lanza contra el árbol, pero su propósito fue nuevamente interceptado por Wamba. El Bufón, que suplía con agilidad la falta de fuerza, y poco notado por los hombres de armas, ocupados en su objetivo principal, rondaba en los márgenes de la lucha y detuvo eficazmente la carrera fatal del Caballero Azul, cortando los tendones de la pierna de su caballo con un golpe de su espada. Caballo y jinete cayeron al suelo; sin embargo, la situación del Caballero del Candado continuaba siendo muy precaria, pues era acosado de cerca por varios hombres completamente armados, y comenzaba a fatigarse por los violentos esfuerzos necesarios para defenderse en tantos frentes casi al mismo tiempo, cuando una flecha de pluma gris tendió de repente en tierra a uno de los más formidables de sus atacantes, y una banda de yeomen irrumpió desde el claro, encabezados por Locksley y el jovial Fraile, quienes, tomando parte activa y eficaz en la refriega, pronto se deshicieron de los rufianes, todos los cuales quedaron en el lugar muertos o mortalmente heridos. El Caballero Negro agradeció a sus salvadores con una dignidad que no habían notado en su comportamiento anterior, que hasta entonces había parecido más bien la de un soldado franco y audaz que la de una persona de alto rango.

“Me preocupa mucho,” dijo, “aun antes de expresar mi plena gratitud a mis oportunos amigos, descubrir, si es posible, quiénes han sido mis enemigos sin motivo.—Abre la visera de ese Caballero Azul, Wamba, que parece el jefe de estos villanos.”

El Bufón se acercó de inmediato al líder de los asesinos, quien, magullado por la caída y enredado bajo el caballo herido, yacía incapaz tanto de huir como de resistir.

“Vamos, valiente señor,” dijo Wamba, “debo ser tu armero así como tu escudero—te he desmontado, y ahora voy a desarmarte.”

Diciendo esto, y sin mucha delicadeza, desabrochó el yelmo del Caballero Azul, que rodó a cierta distancia sobre la hierba, mostrando al Caballero del Candado cabellos canosos y un rostro que no esperaba ver en tales circunstancias.

“¡Waldemar Fitzurse!” exclamó asombrado; “¿qué pudo impulsar a alguien de tu rango y aparente valía a tan vil empresa?”

“Ricardo,” dijo el caballero cautivo, mirándolo, “poco sabes de la humanidad, si ignoras a dónde pueden llevar la ambición y la venganza a cualquier hijo de Adán.”

“¿Venganza?” respondió el Caballero Negro; “yo nunca te he agraviado—No tienes nada que vengar en mí.”

“Mi hija, Ricardo, cuya alianza desdeñaste—¿acaso no fue eso una ofensa para un normando cuya sangre es tan noble como la tuya?”

“¿Tu hija?” replicó el Caballero Negro; “¡vaya motivo de enemistad, y llevado hasta un desenlace sangriento!—Retírense, señores, deseo hablarle a solas.—Y ahora, Waldemar Fitzurse, dime la verdad—confiesa quién te instigó a este acto traicionero.”

“El hijo de tu padre,” respondió Waldemar, “quien, al hacerlo, no hizo sino vengar en ti tu desobediencia a tu progenitor.”

Los ojos de Ricardo centellearon de indignación, pero su mejor naturaleza prevaleció. Se llevó la mano a la frente y permaneció un instante contemplando el rostro del barón humillado, en cuyos rasgos el orgullo luchaba con la vergüenza.

“No pides tu vida, Waldemar,” dijo el Rey.

“Quien está en las garras del león,” respondió Fitzurse, “sabe que sería inútil.”

“Tómala, entonces, sin pedirla,” dijo Ricardo; “el león no se alimenta de cadáveres postrados.—Toma tu vida, pero con la condición de que en tres días abandones Inglaterra y vayas a ocultar tu infamia en tu castillo normando, y que jamás menciones el nombre de Juan de Anjou en relación con tu felonía. Si se te encuentra en suelo inglés después del plazo que te he dado, morirás—o si pronuncias algo que pueda mancillar el honor de mi casa, ¡por San Jorge! ni el altar mismo será santuario. Te haré colgar para alimentar a los cuervos, desde la misma cúspide de tu propio castillo.—Que este caballero tenga un corcel, Locksley, pues veo que tus yeomen han atrapado los que andaban sueltos, y que parta sin daño.”

“Pero como juzgo que escucho la voz cuyas órdenes no deben ser discutidas,” respondió el yeomen, “le enviaría una flecha a ese vil escurridizo que le ahorraría el trabajo de un largo viaje.”

“Tienes corazón inglés, Locksley,” dijo el Caballero Negro, “y bien juzgas que por eso mismo estás más obligado a obedecer mi mandato—¡Soy Ricardo de Inglaterra!”

Ante estas palabras, pronunciadas con un tono de majestad acorde al alto rango y no menos distinguido carácter de Corazón de León, los yeomen se arrodillaron de inmediato ante él, y al mismo tiempo ofrecieron su lealtad y suplicaron perdón por sus ofensas.

“Levántense, amigos míos,” dijo Ricardo, con tono afable, mirándolos con un semblante en el que su habitual buen humor ya había vencido el fulgor de la ira pasajera, y cuyos rasgos no conservaban señal del reciente y desesperado combate, salvo el rubor provocado por el esfuerzo,—“¡Levántense,” dijo, “amigos míos!—Sus faltas, ya sea en el bosque o en el campo, han sido expiadas por los leales servicios que prestaron a mis súbditos afligidos ante los muros de Torquilstone, y por el auxilio que hoy han brindado a su soberano. Levántense, mis vasallos, y sean buenos súbditos en adelante.—Y tú, valiente Locksley—”

“No me llames más Locksley, mi señor, sino conóceme por el nombre que, temo, la fama ha difundido demasiado como para no haber llegado incluso a tus reales oídos—soy Robin Hood del Bosque de Sherwood.”

“¡Rey de los proscritos y príncipe de los buenos camaradas!” dijo el Rey, “¿quién no ha oído un nombre que ha llegado hasta Palestina? Pero ten por seguro, valiente proscrito, que ningún acto realizado en nuestra ausencia, y en los tiempos turbulentos que ésta ha provocado, será recordado en tu perjuicio.”

“Bien dice el proverbio,” intervino Wamba, aportando su palabra, aunque con algo menos de su habitual petulancia,—

“‘Cuando el gato no está, Los ratones bailan.’”

“¿Qué, Wamba, estás ahí?” dijo Ricardo; “he tardado tanto en oír tu voz, que pensé que habías huido.”

“¿Que yo huya?” dijo Wamba; “¿cuándo has visto que la Locura se separe del Valor? Ahí yace el trofeo de mi espada, ese buen caballo tordo, a quien de corazón desearía ver nuevamente en pie, siempre que su amo quedara allí desjarretado en su lugar. Es cierto, cedí un poco al principio, pues una chaqueta de colores no resiste las puntas de lanza como lo hace una cota de acero. Pero si no luché a punta de espada, me concederás que di la señal del ataque.”

“Y con buen resultado, honesto Wamba,” replicó el Rey. “Tu buen servicio no será olvidado.”

“¡Confiteor! ¡Confiteor!”—exclamó, en tono sumiso, una voz cerca del Rey—“mi latín no me da para más—pero confieso mi traición mortal, y ruego permiso para recibir la absolución antes de ser llevado a la ejecución!”

Ricardo miró alrededor y vio al jovial Fraile de rodillas, rezando su rosario, mientras su bastón, que no había estado ocioso durante la refriega, yacía en la hierba junto a él. Su semblante estaba compuesto de modo que, según él, mejor expresara la más profunda contrición, con los ojos elevados y las comisuras de la boca caídas, como decía Wamba, igual que los borlones en la boca de una bolsa. Sin embargo, esta afectación de extrema penitencia quedaba cómicamente desmentida por una expresión burlesca que se ocultaba en sus enormes facciones y parecía proclamar que tanto su temor como su arrepentimiento eran igualmente hipócritas.

“¿Por qué estás abatido, loco sacerdote?” dijo Ricardo; “¿temes que tu diocesano se entere de cuán fielmente sirves a Nuestra Señora y a San Dunstan?—¡Bah, hombre! no temas; Ricardo de Inglaterra no traiciona secretos que se confiesan sobre la jarra.”

“No, soberano muy gracioso,” respondió el Ermitaño, (bien conocido por los curiosos en historias de a centavo de Robin Hood, por el nombre de Fray Tuck,) “no temo al báculo, sino al cetro.—¡Ay! ¡que mi sacrílega mano haya sido alguna vez aplicada a la oreja del ungido del Señor!”

“¡Ja, ja!” dijo Ricardo, “¿es ahí donde sopla el viento?—En verdad lo había olvidado, aunque mi oreja zumbó por ello todo un día. Pero si el golpe fue dado en buena lid, que lo juzguen los buenos hombres aquí presentes, si no fue bien devuelto—o, si crees que aún te debo algo, y quieres presentarte para otro contragolpe—”

“De ninguna manera,” replicó Fray Tuck, “ya recibí lo mío, y con usura—¡ojalá vuestra Majestad pague siempre sus deudas tan cumplidamente!”

“Si pudiera hacerlo a golpes,” dijo el Rey, “mis acreedores tendrían poca razón para quejarse de una tesorería vacía.”

“Y sin embargo,” dijo el Fraile, retomando su semblante hipócrita y circunspecto, “¡no sé qué penitencia debo cumplir por ese golpe tan sacrílego!—”

—No hablemos más de ello, hermano —dijo el Rey—; después de haber soportado tantos golpes de paganos e infieles, sería una necedad que me disgustara el bofetón de un clérigo tan santo como el de Copmanhurst. Sin embargo, mi buen Fraile, creo que sería lo mejor tanto para la iglesia como para ti, que yo consiguiera una licencia para despojarte del hábito y retenerte como ballestero de nuestra guardia, sirviendo en cuidado de nuestra persona, como antes lo hacías en el altar de San Dunstan.

—Mi señor —dijo el Fraile—, humildemente le ruego me perdone; y usted concedería de buen grado mi excusa, si supiera cómo me asedia el pecado de la pereza. San Dunstan—¡que sea propicio con nosotros!—permanece tranquilo en su nicho, aunque yo olvide mis oraciones por matar un ciervo gordo—A veces paso la noche fuera de mi celda, haciendo no sé bien qué—San Dunstan nunca se queja—es un amo apacible y tranquilo, como todo el que está hecho de madera. Pero ser ballestero al servicio de mi soberano el Rey—el honor es grande, sin duda—pero si me apartara un momento para consolar a una viuda en un rincón, o para cazar un ciervo en otro, sería: ‘¿Dónde está el cura perro?’, diría uno. ‘¿Quién ha visto al maldito Tuck?’, diría otro. ‘El despojado del hábito destruye más caza que medio condado’, diría un guardabosques; ‘¡Y anda tras toda cierva esquiva del país!’, añadiría un segundo. En fin, buen señor, le ruego me deje como me encontró; o, si en algo desea extender su benevolencia hacia mí, que se me considere como el pobre clérigo de la celda de San Dunstan en Copmanhurst, a quien cualquier pequeña donación será recibida con el mayor agradecimiento.

—Te entiendo —dijo el Rey—, y el Santo Clérigo tendrá una concesión de caza y venado en mis bosques de Warncliffe. Sin embargo, advierto que sólo te asignaré tres ciervos cada temporada; pero si eso no sirve de excusa para que mates treinta, no soy caballero cristiano ni verdadero rey.

—Puede estar seguro, su Gracia —dijo el Fraile—, que, con la gracia de San Dunstan, sabré multiplicar su generosísimo regalo.

—No lo dudo en absoluto, buen hermano —dijo el Rey—; y como la carne de venado es un alimento seco, nuestro bodeguero tendrá órdenes de entregarte una pipa de vino de Jerez, una barrica de Malvasía y tres toneles de cerveza de la mejor, cada año. Si eso no apaga tu sed, tendrás que venir a la corte y conocer a mi copero.

—¿Y para San Dunstan? —dijo el Fraile—

—También tendrás una capa pluvial, una estola y un mantel de altar —continuó el Rey, persignándose—. Pero no debemos convertir nuestro juego en asunto serio, no sea que Dios nos castigue por pensar más en nuestras locuras que en su honor y gloria.

—Responderé por mi patrón —dijo el sacerdote, alegremente.

—Responde por ti mismo, Fraile —dijo el rey Ricardo, algo severo; pero de inmediato extendió la mano al Ermitaño, quien, algo cohibido, dobló la rodilla y la besó. —Rindes menos honor a mi palma extendida que a mi puño cerrado —dijo el Monarca—; sólo te arrodillaste ante la una, y ante el otro te postraste.

Pero el Fraile, temeroso quizá de volver a ofender continuando la conversación en tono demasiado jocoso—un error que debe evitarse especialmente al hablar con monarcas—se inclinó profundamente y se retiró hacia la retaguardia.

Al mismo tiempo, dos personajes más aparecieron en la escena.