Capítulo VIII — La cámara redonda

Una noche, alrededor de las once, un hombre de la guardia del señor Riach (que estaba en cubierta) bajó por su chaqueta; e inmediatamente empezó a correr un susurro por la proa de que "Shuan por fin lo había hecho". No hacía falta decir el nombre; todos sabíamos a quién se referían; pero apenas tuvimos tiempo de hacernos bien a la idea, y mucho menos de hablar de ello, cuando de nuevo se abrió la escotilla y el capitán Hoseason bajó por la escalera. Miró con atención alrededor de las literas, bajo la luz oscilante de la linterna; y luego, caminando directamente hacia mí, me habló, para mi sorpresa, con un tono amable.

—Muchacho —me dijo—, queremos que sirvas en la cámara. Tú y Ransome van a cambiar de puesto. Anda, vete a popa.

Mientras hablaba, dos marineros aparecieron en la escotilla, llevando a Ransome en brazos; y justo en ese momento el bergantín dio un gran bandazo hacia el mar, y la linterna se balanceó, haciendo que la luz cayera directamente sobre el rostro del muchacho. Estaba tan blanco como la cera, y tenía una expresión como de una sonrisa espantosa. La sangre se me heló y contuve la respiración como si me hubieran golpeado.

—¡Anda, vete a popa! ¡Vete a popa! —gritó Hoseason.

Y con eso pasé junto a los marineros y al muchacho (que ni habló ni se movió), y subí corriendo la escalera hacia la cubierta.

El bergantín se deslizaba rápida y vertiginosamente sobre una larga ola coronada de espuma. Estaba amurado a estribor, y a la izquierda, bajo el arco de la vela de proa, aún podía ver el atardecer bastante brillante. Esto, a esa hora de la noche, me sorprendió mucho; pero era demasiado ignorante para sacar la verdadera conclusión: que estábamos rodeando Escocia por el norte, y ahora nos encontrábamos en alta mar entre las islas Orcadas y Shetland, habiendo evitado las peligrosas corrientes del Pentland Firth. Por mi parte, que había estado tanto tiempo encerrado en la oscuridad y no sabía nada de vientos contrarios, pensé que tal vez estábamos a medio camino o más cruzando el Atlántico. Y en verdad (más allá de que me extrañara un poco lo tardío de la luz del atardecer) no le di importancia, y seguí cruzando la cubierta, corriendo entre las olas, agarrándome de las cuerdas, y solo me salvó de caer por la borda uno de los marineros de cubierta, que siempre había sido amable conmigo.

La cámara, hacia donde me dirigía y donde ahora iba a dormir y servir, se encontraba a unos dos metros sobre la cubierta, y considerando el tamaño del bergantín, era de buenas dimensiones. Dentro había una mesa y un banco fijos, y dos literas, una para el capitán y la otra para los dos oficiales, turnándose. Todo estaba equipado con armarios de arriba abajo, para guardar las pertenencias de los oficiales y parte de las provisiones del barco; había un segundo almacén debajo, al que se accedía por una escotilla en medio de la cubierta; en efecto, lo mejor de la comida y bebida y toda la pólvora estaban guardados en ese lugar; y todas las armas de fuego, excepto las dos piezas de bronce, estaban en un soporte en la pared más a popa de la cámara. La mayoría de los sables estaban en otro sitio.

Una pequeña ventana con contraventana a cada lado, y una claraboya en el techo, le daban luz de día; y por la noche siempre había una lámpara encendida. Estaba encendida cuando entré, no muy brillante, pero suficiente para mostrar al señor Shuan sentado a la mesa, con una botella de brandy y una taza de hojalata delante de él. Era un hombre alto, de complexión fuerte y muy moreno; y miraba fijamente la mesa como si estuviera aturdido.

No prestó atención a mi entrada; ni se movió cuando el capitán lo siguió y se apoyó en la litera junto a mí, mirando sombríamente al oficial. Yo le tenía mucho miedo a Hoseason, y tenía mis razones para ello; pero algo me decía que no debía temerle en ese momento; y le susurré al oído: —¿Cómo está? Él negó con la cabeza como quien no sabe ni quiere pensar, y su rostro era muy severo.

Al poco rato entró el señor Riach. Le dirigió al capitán una mirada que decía claramente que el muchacho estaba muerto, y tomó su lugar como los demás; de modo que los tres nos quedamos sin decir palabra, mirando hacia el señor Shuan, y el señor Shuan (por su parte) permanecía sentado, sin decir nada, mirando fijamente la mesa.

De repente extendió la mano para tomar la botella; y en ese momento el señor Riach se adelantó y se la quitó, más por sorpresa que por violencia, exclamando, con una maldición, que ya había habido demasiado de eso, y que un castigo caería sobre el barco. Y mientras hablaba (las puertas corredizas estaban abiertas) arrojó la botella al mar.

El señor Shuan se puso de pie de inmediato; aún parecía aturdido, pero tenía intención de matar, sí, y lo habría hecho, por segunda vez esa noche, de no haber intervenido el capitán entre él y su víctima.

—¡Siéntese! —rugió el capitán—. ¡Borracho y cerdo, ¿sabe lo que ha hecho?! ¡Ha matado al muchacho!

El señor Shuan pareció comprender; pues volvió a sentarse y se llevó la mano a la frente.

—Bueno —dijo—, ¡me trajo una taza sucia!

Ante esas palabras, el capitán, el señor Riach y yo nos miramos por un segundo con una expresión de miedo; y luego Hoseason se acercó a su primer oficial, lo tomó del hombro, lo llevó hasta su litera y le ordenó que se acostara y durmiera, como se le habla a un niño malo. El asesino lloró un poco, pero se quitó las botas marineras y obedeció.

—¡Ah! —exclamó el señor Riach, con voz terrible—, debió haber intervenido hace tiempo. Ahora es demasiado tarde.

—Señor Riach —dijo el capitán—, lo de esta noche nunca debe saberse en Dysart. El muchacho cayó por la borda, señor; esa es la historia; ¡y daría cinco libras de mi bolsillo porque fuera cierto! —Se volvió hacia la mesa—. ¿Por qué tiró la buena botella? —añadió—. No tenía sentido, señor. Vamos, David, sírveme otra. Están en el armario de abajo —y me lanzó una llave—. Usted también necesita un trago, señor —añadió dirigiéndose a Riach—. Eso fue algo horrible de ver.

Así que los dos se sentaron a beber juntos; y mientras lo hacían, el asesino, que había estado acostado gimiendo en su litera, se incorporó sobre un codo y los miró a ellos y a mí.

Esa fue la primera noche de mis nuevas tareas; y al día siguiente ya me había acostumbrado bastante a ellas. Tenía que servir las comidas, que el capitán tomaba a horas fijas, sentándose con el oficial que estaba libre; durante todo el día iba y venía con un trago para uno u otro de mis tres amos; y por la noche dormía sobre una manta tendida en el suelo, en la parte más a popa de la cámara, justo en la corriente de aire de las dos puertas. Era una cama dura y fría; ni se me permitía dormir sin interrupciones; pues siempre entraba alguien de cubierta a buscar un trago, y cuando se iba a poner una nueva guardia, dos y a veces los tres se sentaban a preparar un tazón juntos. Cómo mantenían la salud, no lo sé, ni tampoco cómo la mantenía yo.

Y sin embargo, en otros aspectos, era un servicio fácil. No había que poner mantel; las comidas consistían en papilla de avena o carne salada, salvo dos veces por semana, cuando había budín; y aunque yo era bastante torpe y (no estando firme sobre mis piernas en el mar) a veces me caía con lo que les llevaba, tanto el señor Riach como el capitán eran singularmente pacientes. No podía evitar pensar que estaban tratando de compensar con su conciencia, y que difícilmente habrían sido tan buenos conmigo si no hubieran sido peores con Ransome.

En cuanto al señor Shuan, la bebida o su crimen, o ambas cosas, ciertamente le habían perturbado la mente. No puedo decir que alguna vez lo vi en su sano juicio. Nunca se acostumbró a que yo estuviera allí, me miraba continuamente (a veces, podría jurar, con terror), y más de una vez se apartó de mi mano cuando le servía. Estaba bastante seguro desde el principio de que no tenía claro lo que había hecho, y al segundo día en la cámara tuve la prueba. Estábamos solos, y él me había estado mirando largo rato, cuando de pronto se levantó, pálido como la muerte, y se acercó mucho a mí, para mi gran temor. Pero no tenía motivo para temerle.

—¿Tú no estabas aquí antes? —me preguntó.

—No, señor —respondí.

—¿Había otro muchacho? —preguntó de nuevo; y cuando le respondí, —¡Ah! —dijo—, eso pensaba yo, y fue a sentarse, sin decir otra palabra, salvo para pedir brandy.

Puede parecer extraño, pero a pesar del horror que sentía, aún me daba lástima. Era un hombre casado, con esposa en Leith; pero si tenía o no familia, ya lo he olvidado; espero que no.

En conjunto, no era una vida muy dura mientras duró, lo cual (como pronto sabrás) no fue por mucho tiempo. Me alimentaban tan bien como a los mejores; incluso sus encurtidos, que eran el gran manjar, me permitían disfrutar mi parte; y si hubiera querido, podría haber estado ebrio de la mañana a la noche, como el señor Shuan. También tenía compañía, y buena compañía a su manera. El señor Riach, que había ido a la universidad, me hablaba como a un amigo cuando no estaba malhumorado, y me contaba muchas cosas curiosas, y algunas que eran instructivas; e incluso el capitán, aunque la mayor parte del tiempo me mantenía a distancia, a veces se relajaba un poco y me hablaba de los hermosos países que había visitado.

La sombra del pobre Ransome, sin duda, pesaba sobre los cuatro, y sobre mí y el señor Shuan en particular, con mayor fuerza. Y además tenía otra preocupación propia. Ahí estaba yo, haciendo trabajos sucios para tres hombres a los que despreciaba, y uno de los cuales, al menos, merecía estar colgado en la horca; eso era en el presente; y en cuanto al futuro, solo podía verme trabajando como esclavo junto a los negros en los campos de tabaco. El señor Riach, tal vez por precaución, nunca me permitía decir una palabra más sobre mi historia; el capitán, a quien intenté acercarme, me rechazó como a un perro y no quiso escucharme; y a medida que los días pasaban, mi ánimo caía más y más, hasta que incluso agradecía el trabajo que me mantenía ocupado y sin tiempo para pensar.