Capítulo XII

¿Quién ha deseado el Mar—la visión del agua salada sin límites? ¿El vaivén y la pausa y el embate y el estruendo de la ola azotada por el viento? ¿El oleaje de barril pulido antes de la tormenta—gris, sin espuma, enorme y creciendo? ¿La calma absoluta en el regazo del Ecuador—o el huracán de ojos enloquecidos soplando? Su Mar nunca se muestra igual—su Mar y el mismo bajo toda apariencia— Su Mar que colma su ser? Así y no de otra manera—así y no de otra manera ¡los hombres de las colinas desean sus Colinas!

El Mar y las Colinas.

“He recobrado mi corazón”, dijo E23, al amparo del tumulto de la estación. “El hambre y el miedo aturden a los hombres, o podría haber pensado en esta huida antes. Tenía razón. Vienen a buscarme. Me has salvado la cabeza.”

Un grupo de policías de Punjab con pantalones amarillos, encabezados por un joven inglés acalorado y sudoroso, apartó a la multitud alrededor de los vagones. Detrás de ellos, tan discreto como un gato, avanzaba un pequeño y gordo personaje que parecía un agente de abogados.

“Mira al joven Sahib leyendo un papel. Lleva mi descripción en la mano”, dijo E23. “Van vagón por vagón, como pescadores tendiendo la red en una charca.”

Cuando la procesión llegó a su compartimiento, E23 contaba sus cuentas con un movimiento constante de la muñeca; mientras Kim se burlaba de él por estar tan drogado que había perdido las tenazas de fuego con anillos, que distinguen a los Saddhus. El lama, absorto en la meditación, miraba fijamente al frente; y el campesino, mirando de reojo, recogía sus pertenencias.

“Aquí no hay más que un grupo de santurrones”, dijo el inglés en voz alta, y siguió adelante entre un murmullo de inquietud; porque la policía nativa significa extorsión para los nativos en toda la India.

“El problema ahora”, susurró E23, “es enviar un telegrama sobre el lugar donde escondí esa carta que me enviaron a buscar. No puedo ir a la oficina del telégrafo disfrazado así.”

“¿No basta con que haya salvado tu cuello?”

“No si el trabajo queda sin terminar. ¿Nunca te dijo eso el sanador de perlas enfermas? ¡Viene otro Sahib! ¡Ah!”

Este era un Superintendente de Policía de Distrito, alto y de tez cetrina—con cinturón, casco, espuelas relucientes y todo—pavoneándose y retorciéndose el oscuro bigote.

“¡Qué tontos son estos Sahibs de la Policía!” dijo Kim cordialmente.

E23 alzó la vista por debajo de sus párpados. “Bien dicho”, murmuró con voz cambiada. “Voy a beber agua. Guarda mi lugar.”

Salió casi de bruces contra los brazos del inglés, y fue insultado en un urdu torpe.

“¿Tum mut? ¿Estás borracho? No debes andar dando tumbos como si la estación de Delhi te perteneciera, amigo mío.”

E23, sin mover un músculo del rostro, respondió con una sarta de los insultos más soeces, lo que naturalmente alegró a Kim. Le recordaba a los tamborileros y a los barrenderos del cuartel en Umballa, en la terrible época de su primer aprendizaje.

“Mi buen tonto”, dijo el inglés arrastrando las palabras. “¡Nickle-jao! Vuelve a tu vagón.”

Paso a paso, retrocediendo con deferencia y bajando la voz, el Saddhu amarillo subió de nuevo al vagón, maldiciendo al Superintendente de Policía hasta la más remota posteridad, por—y aquí Kim casi saltó—por la maldición de la Piedra de la Reina, por la escritura bajo la Piedra de la Reina, y por una colección de dioses con nombres completamente nuevos.

“No sé lo que dices”—el inglés se sonrojó de ira—“pero es alguna impertinencia maldita. ¡Sal de ahí!”

E23, fingiendo no entender, sacó gravemente su boleto, que el inglés le arrancó airadamente de la mano.

“¡Oh, zoolum! ¡Qué opresión!” gruñó el jat desde su rincón. “Y todo por una broma también.” Había estado sonriendo ante la libertad de palabra del Saddhu. “¡Tus encantamientos no funcionan bien hoy, Santo!”

El Saddhu siguió al policía, adulando y suplicando. El resto de los pasajeros, ocupados con sus bebés y bultos, no se había percatado del asunto. Kim salió detrás de él; pues se le ocurrió que había escuchado a ese Sahib iracundo y torpe discutiendo en voz alta con una anciana cerca de Umballa tres años atrás.

“Está bien”, susurró el Saddhu, apretujado en la multitud que gritaba y se agitaba—un galgo persa entre sus pies y una jaula de halcones chillando bajo el cuidado de un cetrero rajput en la espalda. “Ahora ha ido a enviar noticia de la carta que escondí. Me dijeron que estaba en Peshawar. Debí suponer que es como el cocodrilo—siempre en el otro vado. Me ha salvado de una calamidad inmediata, pero te debo la vida a ti.”

“¿Él también es uno de los nuestros?” Kim se agachó bajo la axila grasienta de un camellero de Mewar y chocó con un grupo de matronas sijs parloteando.

“No menos que el más grande. ¡Ambos somos afortunados! Le informaré de lo que has hecho. Estoy a salvo bajo su protección.”

Se abrió paso entre el borde de la multitud que asediaba los vagones y se sentó junto al banco cerca de la oficina del telégrafo.

“¡Regresa, o tomarán tu lugar! No temas por el trabajo, hermano—ni por mi vida. Me has dado un respiro, y Strickland Sahib me ha puesto a salvo. Quizá trabajemos juntos en el Juego aún. ¡Adiós!”

Kim regresó a su vagón: exultante, desconcertado, pero un poco molesto por no tener la clave de los secretos que lo rodeaban.

“Apenas soy un principiante en el Juego, eso es seguro. No podría haber saltado a la seguridad como hizo el Saddhu. Él sabía que es más oscuro bajo la lámpara. No podría haber pensado en dar noticias bajo pretexto de maldecir... y ¡qué astuto fue el Sahib! No importa, salvé la vida de uno... ¿Dónde está el Kamboh, Santo?” susurró, al tomar asiento en el compartimiento ahora abarrotado.

“Un temor lo atrapó”, respondió el lama, con un toque de malicia tierna. “Te vio transformar al mahratta en un Saddhu en un abrir y cerrar de ojos, como protección contra el mal. Eso lo sacudió. Luego vio al Saddhu caer directamente en manos de la policía—todo efecto de tu arte. Entonces recogió a su hijo y huyó; pues dijo que transformaste a un comerciante tranquilo en un insolente discutidor con los Sahibs, y temió igual destino. ¿Dónde está el Saddhu?”

“Con la policía”, dijo Kim... “Pero salvé al hijo del Kamboh.”

El lama olfateó con satisfacción.

“Ah, chela, ¡mira cómo eres alcanzado! Curaste al hijo del Kamboh solo para adquirir mérito. Pero lanzaste un hechizo sobre el mahratta con obras orgullosas—te observé—y con miradas de soslayo para confundir a un anciano y a un campesino tonto: de ahí la calamidad y la sospecha.”

Kim se contuvo con un esfuerzo superior a su edad. No más que cualquier otro joven le gustaba tragar humillaciones o ser malinterpretado, pero se vio entre la espada y la pared. El tren salió de Delhi hacia la noche.

“Es cierto”, murmuró. “Donde te he ofendido, he hecho mal.”

“Es más, chela. Has soltado un Acto en el mundo, y como una piedra lanzada a un estanque así se extienden las consecuencias sin que puedas saber hasta dónde.”

Esta ignorancia era buena tanto para la vanidad de Kim como para la tranquilidad del lama, si pensamos que en ese momento se entregaba en Simla un telegrama cifrado informando de la llegada de E23 a Delhi y, más importante, del paradero de una carta que le habían encargado... sustraer. Por cierto, un policía demasiado celoso había arrestado, acusado de un asesinato cometido en un lejano estado del sur, a un indignado comerciante de algodón de Ajmir, que se explicaba ante un tal Strickland en el andén de Delhi, mientras E23 se deslizaba por callejones hacia el corazón cerrado de la ciudad. En dos horas varios telegramas habían llegado al furioso ministro de un estado sureño informando que se había perdido todo rastro de un mahratta algo magullado; y para cuando el lento tren se detuvo en Saharunpore, la última onda de la piedra que Kim ayudó a lanzar llegaba a los escalones de una mezquita en el lejano Roum—donde perturbó a un hombre piadoso en oración.

El lama hizo la suya en forma amplia junto a la enredadera de bugambilias húmedas cerca del andén, animado por el sol claro y la presencia de su discípulo. “Dejaremos estas cosas atrás”, dijo, señalando la máquina de bronce y la vía reluciente. “El traqueteo del tren—aunque es cosa maravillosa—ha vuelto mis huesos agua. Usaremos aire limpio de ahora en adelante.”

“Vayamos a la casa de la mujer de Kulu”, dijo Kim, y salió alegremente bajo los bultos. La mañana temprano en Saharunpore es limpia y fragante. Pensó en las otras mañanas en San Javier, y eso colmó aún más su ya triple contento.

“¿De dónde nace esta nueva prisa? Los sabios no corren como gallinas al sol. Ya hemos recorrido cientos y cientos de kos, y hasta ahora, apenas he estado a solas contigo un instante. ¿Cómo puedes recibir instrucción entre multitudes? ¿Cómo puedo yo, abrumado por un torrente de palabras, meditar sobre el Camino?”

“¿Su lengua no se acorta con los años, entonces?” sonrió el discípulo.

“Ni su deseo de amuletos. Recuerdo una vez que hablé de la Rueda de la Vida”—el lama buscó en su pecho su última copia—“y solo le interesaban los demonios que acosan a los niños. Ella adquirirá mérito al hospedarnos—dentro de poco—en otra ocasión—despacio, despacio. Ahora vagaremos con paso libre, esperando la Cadena de las Cosas. La Búsqueda es segura.”

Así viajaron muy fácilmente a través y entre los amplios y florecientes huertos frutales—por Aminabad, Sahaigunge, Akrola del Vado y la pequeña Phulesa—con la línea de los Siwaliks siempre al norte, y detrás de ellos, nuevamente, las nieves. Tras un largo y dulce sueño bajo las estrellas secas, venía el majestuoso y pausado paso por una aldea que despertaba—el cuenco de limosna extendido en silencio, pero los ojos recorriendo, desafiando la Ley, de un extremo al otro del cielo. Entonces Kim regresaba sigilosamente por el suave polvo hasta su maestro, bajo la sombra de un árbol de mango o la sombra más ligera de un siris blanco del Doon, para comer y beber a gusto. Al mediodía, después de conversar y caminar un poco, dormían; enfrentando al mundo renovados cuando el aire era más fresco. La noche los encontraba aventurándose en territorio nuevo—alguna aldea elegida, divisada tres horas antes a través de la tierra fértil y muy discutida en el camino.

Allí contaban su historia—una nueva cada noche, en lo que a Kim respectaba—y allí eran bien recibidos, ya fuera por el sacerdote o el jefe de la aldea, según la costumbre del bondadoso Oriente.

Cuando las sombras se acortaban y el lama se apoyaba más pesadamente en Kim, siempre estaba la Rueda de la Vida para sacar, colocar plana sobre piedras limpias y, con una larga pajilla, exponer ciclo tras ciclo. Aquí estaban sentados los Dioses en lo alto—y eran sueños de sueños. Aquí estaba nuestro Cielo y el mundo de los semidioses—jinetes luchando entre las colinas. Aquí estaban las agonías infligidas a las bestias, almas ascendiendo o descendiendo la escalera y por lo tanto no debían ser perturbadas. Aquí estaban los Infiernos, calientes y fríos, y las moradas de los fantasmas atormentados. Que el chela estudie los males que provienen de comer en exceso—vientre hinchado y entrañas ardientes. Obedientemente, entonces, con la cabeza inclinada y el dedo moreno atento para seguir el puntero, el chela estudiaba; pero cuando llegaban al Mundo Humano, ocupado e infructuoso, que está justo encima de los Infiernos, su mente se distraía; pues al borde del camino rodaba la propia Rueda, comiendo, bebiendo, comerciando, casándose y peleando—todo vivamente animado. A menudo el lama hacía de esas imágenes vivas el tema de su enseñanza, ordenando a Kim—siempre demasiado dispuesto—que notara cómo la carne toma mil formas, deseables o detestables según los hombres, pero en verdad sin importancia en ningún sentido; y cómo el necio espíritu, esclavo del Cerdo, la Paloma y la Serpiente—ansiando nuez de betel, un nuevo yugo de bueyes, mujeres o el favor de los reyes—está obligado a seguir al cuerpo por todos los Cielos y todos los Infiernos, y estrictamente de nuevo en círculo. A veces una mujer o un pobre, al observar el ritual—pues no era menos que eso—cuando se desplegaba el gran cartel amarillo, arrojaba unas flores o un puñado de cauríes sobre el borde. Bastaba a estos humildes haber encontrado a un Santo que pudiera recordarles en sus oraciones.

“Cúralos si están enfermos,” decía el lama, cuando los instintos juguetones de Kim despertaban. “Cúralos si tienen fiebre, pero de ninguna manera hagas encantamientos. Recuerda lo que le sucedió al mahratta.”

“¿Entonces toda acción es mala?” respondió Kim, tendido bajo un gran árbol en la bifurcación del camino de Doon, observando a las pequeñas hormigas correr sobre su mano.

“Abstenerse de la acción es bueno—excepto para adquirir mérito.”

“En las Puertas del Saber nos enseñaron que abstenerse de la acción no era digno de un Sahib. Y yo soy un Sahib.”

“Amigo de todo el Mundo,”—el lama miró directamente a Kim—“soy un hombre viejo—me complacen los espectáculos como a los niños. Para quienes siguen el Camino no hay ni negro ni blanco, hindú ni bhotiyal. Todos somos almas buscando escapar. No importa la sabiduría que hayas aprendido entre los Sahibs, cuando lleguemos a mi Río serás liberado de toda ilusión—a mi lado. ¡Ay! Mis huesos anhelan ese Río, como dolían en el te-rain; pero mi espíritu se sienta sobre mis huesos, esperando. ¡La Búsqueda es segura!”

“He recibido respuesta. ¿Se permite hacer una pregunta?”

El lama inclinó su noble cabeza.

“Comí tu pan durante tres años—como sabes. Santo, ¿de dónde vino—?”

“Hay mucha riqueza, según los hombres, en Bhotiyal,” respondió el lama con calma. “En mi propio lugar tengo la ilusión del honor. Pido lo que necesito. No me preocupa la cuenta. Eso es para mi monasterio. ¡Ay! Los altos asientos negros en el monasterio, y los novicios todos en orden!”

Y contaba historias, trazando con el dedo en el polvo, sobre el inmenso y suntuoso ritual de catedrales protegidas por avalanchas; de procesiones y danzas de demonios; de la transformación de monjes y monjas en cerdos; de ciudades sagradas a quince mil pies de altura; de intrigas entre monasterio y monasterio; de voces entre las colinas, y de ese misterioso espejismo que baila sobre la nieve seca. Habló incluso de Lhassa y del Dalai Lama, a quien había visto y adorado.

Cada largo y perfecto día se alzaba tras Kim como una barrera que lo separaba de su raza y de su lengua materna. Volvía a pensar y soñar en la lengua vernácula, y seguía mecánicamente las observancias ceremoniales del lama al comer, beber y demás. La mente del anciano se volvía cada vez más hacia su monasterio, como sus ojos hacia las inmutables nieves. Su Río no le inquietaba en absoluto. De vez en cuando, en efecto, miraba largamente una mata o una ramita, esperando, decía, que la tierra se abriera y le diera su bendición; pero se contentaba con estar con su discípulo, a gusto en el viento templado que baja del Doon. Esto no era Ceilán, ni Buddh Gaya, ni Bombay, ni unas ruinas enmarañadas de hierba que parecía haber encontrado hace dos años. Hablaba de esos lugares como un erudito alejado de la vanidad, como un Buscador que camina en humildad, como un anciano sabio y templado, iluminando el conocimiento con brillante perspicacia. Poco a poco, de manera inconexa, cada relato evocado por alguna cosa del camino, hablaba de todas sus andanzas por la India; hasta que Kim, que lo había amado sin razón, ahora lo amaba por cincuenta buenas razones. Así se deleitaban en gran felicidad, absteniéndose, como exige la Regla, de palabras malas, deseos codiciosos; sin comer en exceso, sin acostarse en camas altas, ni vestir ropas ricas. Sus estómagos les marcaban la hora, y la gente les traía su comida, como dice el refrán. Eran señores de las aldeas de Aminabad, Sahaigunge, Akrola del Vado y la pequeña Phulesa, donde Kim dio una bendición a la mujer sin alma.

Pero las noticias viajan rápido en la India, y demasiado pronto cruzó los campos de cultivo, llevando una canasta de frutas con una caja de uvas de Kabul y naranjas doradas, un sirviente de bigotes blancos—un Oorya flaco y seco—suplicando que honraran con su presencia a su señora, afligida porque el lama la había descuidado tanto tiempo.

“Ahora lo recuerdo”—el lama habló como si fuera una proposición completamente nueva. “Es virtuosa, pero una habladora desmedida.”

Kim estaba sentado en el borde de un pesebre de vaca, contando historias a los hijos de un herrero del pueblo.

“Solo pedirá otro hijo para su hija. No la he olvidado,” dijo. “Que adquiera mérito. Envía palabra de que iremos.”

Recorrieron once millas por los campos en dos días, y al final fueron colmados de atenciones; pues la anciana mantenía una gran tradición de hospitalidad, a la que obligaba a su yerno, quien estaba bajo el dominio de sus mujeres y compraba la paz pidiendo prestado al prestamista. La edad no había debilitado su lengua ni su memoria, y desde una ventana superior discretamente enrejada, en presencia de no menos de una docena de sirvientes, dirigía a Kim cumplidos que habrían sumido a audiencias europeas en impuro desconcierto.

“Pero sigues siendo el descarado mendigo del parao,” chilló. “No te he olvidado. Lávate y come. El padre del hijo de mi hija se ha ido por un tiempo. Así que nosotras, pobres mujeres, estamos mudas e inútiles.”

Como prueba, arengó sin piedad a toda la casa hasta que trajeron comida y bebida; y por la tarde—la tarde perfumada de humo, cobriza y turquesa sobre los campos—le complació ordenar que su palanquín fuera colocado en el desordenado patio delantero a la luz de antorchas humeantes; y allí, tras cortinas no demasiado cerradas, charló.

“Si el Santo hubiera venido solo, lo habría recibido de otra manera; pero con este bribón, ¿quién puede ser demasiado cuidadoso?”

“Maharanee,” dijo Kim, eligiendo como siempre el título más amplio, “¿es culpa mía que ningún otro que un Sahib—un polis-sahib—llamara a la Maharanee cuyo rostro él—” “¡Chutt! Eso fue en la peregrinación. Cuando viajamos—tú conoces el proverbio.”

“¿Llamó a la Maharanee Rompedora de Corazones y Dispensadora de Placeres?”

¡Recordar eso! Era cierto. Así lo hizo. Eso fue en la época del esplendor de mi belleza.” Ella se rió como un loro satisfecho sobre el terrón de azúcar. “Ahora cuéntame de tus idas y venidas—lo que puedas sin vergüenza. ¿Cuántas doncellas y esposas ajenas cuelgan de tus pestañas? ¿Vienes de Benarés? Yo habría ido de nuevo este año, pero mi hija—solo tenemos dos hijos varones. ¡Phaii! Tal es el efecto de estas bajas llanuras. Ahora, en Kulu, los hombres son elefantes. Pero quisiera pedirle a tu Santo—hazte a un lado, bribón—un amuleto contra los lamentables cólicos ventosos que en tiempo de mangos atacan al mayor de los hijos de mi hija. Hace dos años me dio un poderoso hechizo.”

“¡Oh, Santo!” dijo Kim, rebosante de alegría ante el rostro compungido del lama.

“Es cierto. Le di uno contra el viento.”

“Dientes—dientes—dientes,” chasqueó la anciana.

“‘Cúralos si están enfermos,’” citó Kim con deleite, “‘pero de ninguna manera hagas encantamientos. Recuerda lo que le ocurrió al mahratta.’”

“Eso fue hace dos lluvias; me cansó con su continua insistencia.” El lama gimió como el Juez Injusto había gemido antes que él. “Así sucede—toma nota, mi chela—que incluso aquellos que desean seguir el Camino son apartados por mujeres ociosas. Tres días seguidos, cuando el niño estaba enfermo, me habló.”

“¡Arre! ¿Y con quién más iba a hablar? La madre del niño no sabía nada, y el padre—fue en las noches del frío—‘Ruega a los dioses’, decía él, y dándose la vuelta, ¡roncaba!”

“Le di el amuleto. ¿Qué puede hacer un anciano?”

“‘Abstenerse de actuar es bueno—salvo para adquirir mérito.’”

“Ah, chela, si me abandonas, estoy completamente solo.”

“Por lo menos encontró sus dientes de leche fácilmente,” dijo la anciana. “Pero todos los sacerdotes son iguales.”

Kim tosió severamente. Siendo joven, no aprobaba su irreverencia. “Importunar a los sabios fuera de tiempo es invitar a la calamidad.”

“Hay un miná parlante”—el comentario regresó con el bien recordado chasquido del dedo enjoyado—“sobre los establos que ha adoptado el mismo tono que el sacerdote de la familia. Tal vez olvido el honor a mis huéspedes, pero si lo hubieras visto doblar los puños sobre su vientre, que era como una calabaza a medio crecer, y gritar: ‘¡Aquí está el dolor!’, perdonarías. Estoy por tomar la medicina del hakim. La vende barata, y ciertamente lo ha puesto tan gordo como el toro de Shiv. No niega remedios, pero dudé por el niño debido al color poco auspicioso de los frascos.”

El lama, al amparo del monólogo, se había desvanecido en la oscuridad hacia la habitación preparada.

“Quizá lo has enojado,” dijo Kim.

“No él. Está cansado, y yo lo olvidé, siendo abuela. (Nadie salvo una abuela debería cuidar a un niño. Las madres solo sirven para parir.) Mañana, cuando vea cuánto ha crecido el hijo de mi hija, escribirá el amuleto. Entonces también podrá juzgar los medicamentos del nuevo hakim.”

“¿Quién es el hakim, Maharanee?”

“Un errante, como tú, pero un bengalí muy sobrio de Dacca—un maestro de la medicina. Me alivió una opresión después de comer con una pequeña píldora que obró como un demonio desatado. Ahora viaja vendiendo preparados de gran valor. Incluso tiene papeles, impresos en angrezi, contando lo que ha hecho por hombres débiles de espalda y mujeres flojas. Lleva aquí cuatro días; pero al oír que venían ustedes (hakims y sacerdotes son serpiente y tigre en todo el mundo) él, según creo, se ha ocultado.”

Mientras ella recuperaba el aliento tras esa andanada, el viejo sirviente, sentado sin reprimenda al borde de la luz de la antorcha, murmuró: “Esta casa es como un corral de ganado para todos los charlatanes y—sacerdotes. Que el niño deje de comer mangos... pero ¿quién puede discutir con una abuela?” Alzó la voz respetuosamente: “Sahiba, el hakim duerme después de comer. Está en los aposentos detrás del palomar.”

Kim se erizó como un terrier expectante. Enfrentar y debatir con un bengalí educado en Calcuta, un locuaz vendedor de medicinas de Dacca, sería un buen juego. No era correcto que el lama, y de paso él mismo, fueran relegados por alguien así. Conocía esos curiosos anuncios bastardos en inglés al final de los periódicos nativos. Los chicos de San Javier a veces los traían a escondidas para reírse entre ellos; pues el lenguaje del paciente agradecido que relata sus síntomas es muy simple y revelador. El Oorya, no sin ganas de enfrentar a un parásito con otro, se escabulló hacia el palomar.

“Sí,” dijo Kim, con desprecio medido. “Su mercancía es un poco de agua coloreada y mucha desvergüenza. Sus presas son reyes venidos a menos y bengalíes sobrealimentados. Su ganancia está en los niños—que no han nacido.”

La anciana se rió. “No seas envidioso. Los amuletos son mejores, ¿eh? Nunca lo he negado. Asegúrate de que tu Santo me escriba un buen amuleto para la mañana.”

“Solo los ignorantes niegan”—una voz gruesa y pesada retumbó en la oscuridad, mientras una figura se acomodaba en cuclillas—“Solo los ignorantes niegan el valor de los amuletos. Solo los ignorantes niegan el valor de los medicamentos.”

“Una rata encontró un pedazo de cúrcuma. Dijo: ‘Voy a abrir una tienda de abarrotes,’” replicó Kim.

La batalla estaba realmente entablada ahora, y oyeron a la anciana ponerse atenta.

“El hijo del sacerdote conoce los nombres de su nodriza y de tres dioses. Dice: ‘Escúchame, o te maldeciré por los tres millones de los Grandes.’” Sin duda este invisible tenía alguna flecha en su aljaba. Continuó: “No soy más que un maestro del alfabeto. He aprendido toda la sabiduría de los sahibs.”

“Los sahibs nunca envejecen. Bailan y juegan como niños cuando ya son abuelos. Una raza de espaldas fuertes,” chilló la voz dentro del palanquín.

“Yo también tengo nuestros medicamentos que aflojan los humores de la cabeza en hombres acalorados y coléricos. Siná bien compuesto cuando la luna está en la Casa adecuada; tierras amarillas tengo—arplan de China que hace a un hombre renovar su juventud y asombrar a su familia; azafrán de Cachemira, y el mejor salep de Kabul. Mucha gente ha muerto antes—”

“Eso sí lo creo,” dijo Kim.

“Ellos conocían el valor de mis medicinas. No doy a mis enfermos la simple tinta en la que se escribe un amuleto, sino medicamentos calientes y demoledores que bajan y luchan con el mal.”

“Muy poderosamente lo hacen,” suspiró la anciana.

La voz se lanzó en un inmenso relato de desgracias y bancarrotas, salpicado de abundantes peticiones al Gobierno. “De no ser por mi destino, que todo lo domina, ahora estaría empleado por el Gobierno. Poseo un título de la gran escuela de Calcuta—a donde, tal vez, irá el hijo de esta casa.”

“Así será. Si el mocoso de nuestro vecino puede en pocos años convertirse en F A” (First Arts—usó la palabra inglesa, que había oído tantas veces), “cuánto más podrán llevarse premios en la rica Calcuta niños tan listos como algunos que conozco.”

“Jamás,” dijo la voz, “he visto un niño así. Nacido en hora propicia, y—de no ser por ese cólico que, ¡ay!, tornándose en cólera negra, puede llevárselo como a una paloma—destinado a muchos años, es envidiable.”

“¡Hai mai!” dijo la anciana. “Alabar a los niños es de mal agüero, o podría escuchar esta charla. Pero la parte trasera de la casa está sin vigilancia, y aun en este aire suave los hombres se creen hombres, y las mujeres ya sabemos... El padre del niño también está fuera, y yo debo ser chowkedar (vigilante) en mi vejez. ¡Arriba! ¡Arriba! Levanten el palanquín. Que el hakim y el joven sacerdote decidan entre ellos si los amuletos o la medicina son más eficaces. ¡Eh! gente inútil, traigan tabaco para los invitados, y—¡voy a recorrer la hacienda!”

El palanquín se tambaleó, seguido por antorchas dispersas y una horda de perros. Veinte aldeas conocían a la Sahiba—sus defectos, su lengua y su gran caridad. Veinte aldeas la engañaban según la costumbre ancestral, pero ningún hombre habría robado o hurtado bajo su jurisdicción por ningún regalo bajo el cielo. Sin embargo, hacía gran alarde de sus inspecciones formales, cuyo bullicio podía oírse hasta la mitad del camino a Mussoorie.

Kim se relajó, como debe hacerlo un augur cuando se encuentra con otro. El hakim, aún en cuclillas, deslizó su hookah con un pie amistoso, y Kim aspiró la buena hierba. Los asistentes esperaban un grave debate profesional, y quizá algo de consulta gratuita.

“Discutir de medicina ante los ignorantes es como enseñar a cantar al pavo real,” dijo el hakim.

“La verdadera cortesía,” repitió Kim, “es muy a menudo la inatención.”

Estas, entiéndase, eran maneras de compañía, diseñadas para impresionar.

“¡Eh! Tengo una úlcera en la pierna,” gritó un pinche de cocina. “¡Mírala!”

“¡Vete! ¡Fuera!” dijo el hakim. “¿Es costumbre de este lugar molestar a los huéspedes de honor? Se amontonan como búfalos.”

“Si la Sahiba supiera—” empezó Kim.

“¡Ay! ¡Ay! Vámonos. Son carne para nuestra señora. Cuando los cólicos de su joven Shaitán estén curados, quizá a nosotros, los pobres, se nos permita—”

“La señora alimentó a tu esposa cuando estuviste en la cárcel por romperle la cabeza al prestamista. ¿Quién habla contra ella?” El viejo sirviente retorció sus bigotes blancos con fiereza bajo la luz de la luna creciente. “Yo soy responsable del honor de esta casa. ¡Fuera!” y echó a los criados delante de él.

Dijo el hakim, apenas formando las palabras con los labios: “¿Cómo está, señor O’Hara? Me alegra mucho verlo de nuevo.”

La mano de Kim se aferró al tallo de la pipa. En cualquier otro lugar, tal vez, no se habría sorprendido; pero aquí, en este tranquilo remanso de la vida, no estaba preparado para Hurree Babu. También le molestaba haber sido engañado.

“¡Ajá! Te lo dije en Lucknow—resurgam—resurgiré y no me reconocerás. ¿Cuánto apostaste, eh?”

Masticaba tranquilamente unas semillas de cardamomo, pero respiraba con dificultad.

“¿Pero por qué venir aquí, Babuji?”

“¡Ah! Esa es la cuestión, como dice Shakespeare. Vengo a felicitarte por tu extraordinaria y eficiente actuación en Delhi. ¡Oh! Te digo que todos estamos orgullosos de ti. Fue muy limpio y hábil. Nuestro amigo en común, él es viejo amigo mío. Ha estado en situaciones muy apretadas. Ahora estará en algunas más. Él me lo contó; yo le conté al señor Lurgan; y él está complacido de que te gradúes tan bien. Todo el Departamento está complacido.”

Por primera vez en su vida, Kim sintió el orgullo limpio (aunque puede ser una trampa mortal) del elogio departamental—una alabanza seductora de un igual por un trabajo apreciado por colegas. No hay nada en la Tierra que se le compare. Pero, clamó el oriental en él, los babús no viajan lejos solo para repartir cumplidos.

“Cuenta tu historia, Babu,” dijo con autoridad.

“¡Oh, no es nada! Solo que estaba en Simla cuando llegó el telegrama sobre lo que nuestro amigo en común dijo que había escondido, y el viejo Creighton—” Miró para ver cómo tomaría Kim esa muestra de audacia.

“El coronel Sahib,” corrigió el chico de St Xavier’s.

“Por supuesto. Él me encontró sin ocupación, y tuve que bajar a Chitor para encontrar esa maldita carta. No me gusta el sur—demasiado viaje en tren; pero recibí buena asignación de viaje. ¡Ja! ¡Ja! Me encuentro con nuestro amigo en Delhi de regreso. Ahora está tranquilo, y dice que el disfraz de saddhu le viene de maravilla. Bueno, ahí escucho lo que has hecho tan bien, tan rápido, en el impulso instantáneo del momento. Le digo a nuestro amigo que te llevas el premio, ¡por Dios! Fue espléndido. Vengo a decírtelo.”

“Umm.”

Las ranas estaban activas en las zanjas, y la luna se deslizaba hacia su ocaso. Algún sirviente feliz había salido a comulgar con la noche y a golpear un tambor. La siguiente frase de Kim fue en lengua vernácula.

“¿Cómo nos seguiste?”

“¡Oh! Eso no fue nada. Sé por nuestro amigo en común que vas a Saharunpore. Así que vengo. Los lamas rojos no son personas poco llamativas. Me compro mi caja de medicinas, y soy muy buen doctor, de verdad. Voy a Akrola del Vado, y escucho todo sobre ustedes, y hablo aquí y allá. Toda la gente común sabe lo que hacen. Supe cuando la hospitalaria anciana envió el dooli. Tienen grandes recuerdos de las visitas del viejo lama aquí. Sé que las ancianas no pueden mantener las manos lejos de las medicinas. Así que soy doctor, y ¿escuchaste mi charla? Creo que es muy buena. De verdad, señor O’Hara, saben de ti y del lama en cincuenta millas a la redonda—la gente común. Así que vengo. ¿Te molesta?”

“Babuji,” dijo Kim, mirando el rostro ancho y sonriente, “soy un sahib.”

“Mi querido señor O’Hara—”

“Y espero jugar el Gran Juego.”

“Actualmente eres subordinado mío en el departamento.”

“Entonces, ¿por qué hablas como un mono en un árbol? No vienen desde Simla y cambian de ropa solo por unas palabras amables. No soy un niño. Habla hindi y vayamos al grano. Estás aquí—sin decir una palabra de verdad en diez. ¿Por qué estás aquí? Da una respuesta directa.”

“Eso es muy desconcertante de los europeos, señor O’Hara. Deberías saberlo mucho mejor a tu edad.”

“Pero quiero saber,” dijo Kim, riendo. “Si es el Juego, puedo ayudar. ¿Cómo puedo hacer algo si hablas por los codos?”

Hurree Babu tomó la pipa y la chupó hasta que volvió a burbujear.

“Ahora hablaré en vernáculo. Quédate quieto, señor O’Hara... Se trata del pedigrí de un caballo blanco.”

“¿Todavía? Eso terminó hace mucho.”

“Cuando todos estén muertos, el Gran Juego termina. No antes. Escúchame hasta el final. Había cinco reyes que prepararon una guerra repentina hace tres años, cuando te dieron el pedigrí del caballo por Mahbub Ali. Sobre ellos, por esa noticia, y antes de que estuvieran listos, cayó nuestro ejército.”

“Sí—ocho mil hombres con cañones. Recuerdo esa noche.”

“Pero la guerra no se continuó. Esa es la costumbre del Gobierno. Las tropas fueron retiradas porque el Gobierno creyó que los cinco reyes estaban amedrentados; y no es barato alimentar hombres en los altos pasos. Hilás y Bunár—rajás con cañones—se comprometieron, por un precio, a vigilar los pasos contra todos los que vinieran del norte. Protestaron tanto miedo como amistad.” Interrumpió con una risita en inglés: “Por supuesto, te cuento esto extraoficialmente para aclarar la situación política, señor O’Hara. Oficialmente, tengo prohibido criticar cualquier acción de mis superiores. Ahora continúo.—Esto complació al Gobierno, ansioso de evitar gastos, y se hizo un acuerdo por tantos rupias al mes para que Hilás y Bunár vigilaran los pasos tan pronto como se retiraran las tropas del Estado. En ese tiempo—fue después de que nos conocimos—yo, que había estado vendiendo té en Leh, me convertí en empleado de cuentas en el ejército. Cuando se retiraron las tropas, me dejaron para pagar a los peones que hacían nuevos caminos en las colinas. Este trabajo de caminos era parte del acuerdo entre Bunár, Hilás y el Gobierno.”

“¿Así? ¿Y luego?”

“Te digo, hacía un frío terrible allá arriba también, después del verano,” dijo Hurree Babu confidencialmente. “Tenía miedo de que esos hombres de Bunár me cortaran el cuello cada noche por el cofre del pago. Mi guardia de sipoies nativos, ¡se reían de mí! ¡Por Dios! Era un hombre tan temeroso. No importa eso. Sigo en lenguaje coloquial... Mandé aviso muchas veces de que esos dos reyes se habían vendido al norte; y Mahbub Ali, que estaba aún más al norte, lo confirmó ampliamente. No se hizo nada. Solo se me congelaron los pies, y se me cayó un dedo. Mandé aviso de que los caminos por los que estaba pagando a los excavadores se estaban haciendo para los pies de extraños y enemigos.”

“¿Para?”

“Para los rusos. Era una broma abierta entre los peones. Entonces me llamaron para que contara lo que sabía de viva voz. Mahbub también vino al sur. ¡Mira el final! Por los pasos este año, después de derretirse la nieve”—volvió a estremecerse—“llegan dos extraños bajo el pretexto de cazar cabras salvajes. Llevan armas, pero también llevan cadenas, niveles y brújulas.”

“¡Oh! El asunto se aclara.”

“Son bien recibidos por Hilás y Bunár. Hacen grandes promesas; hablan como portavoces de un Káiser con regalos. Suben y bajan por los valles diciendo: ‘Aquí hay un lugar para construir un parapeto; aquí pueden levantar un fuerte. Aquí pueden defender el camino contra un ejército’—los mismos caminos por los que yo pagaba las rupias cada mes. El Gobierno lo sabe, pero no hace nada. Los otros tres reyes, que no fueron pagados para vigilar los pasos, les informan por mensajero de la mala fe de Bunár y Hilás. Cuando todo el daño está hecho, fíjate—cuando esos dos extraños con los niveles y las brújulas hacen creer a los cinco reyes que un gran ejército barrerá los pasos mañana o pasado—la gente de las colinas es muy ingenua—llega la orden para mí, Hurree Babu: ‘Ve al norte y ve lo que hacen esos extraños.’ Le digo al señor Creighton: ‘Esto no es un pleito, que vayamos a recoger pruebas.’” Hurree volvió bruscamente al inglés: “‘Por Dios,’ dije, ‘¿por qué demonios no dan órdenes semi-oficiales a algún hombre valiente para que los envenene, como ejemplo? Es, si me permite la observación, una gran negligencia de su parte.’ ¡Y el coronel Creighton se rió de mí! Todo es ese maldito orgullo inglés. ¡Creen que nadie se atreve a conspirar! Todo eso es una tontería.”

Kim fumaba despacio, dándole vueltas al asunto, hasta donde lo entendía, en su mente ágil.

“¿Entonces sales a seguir a los extraños?”

“No. A encontrarlos. Vienen a Simla para enviar sus cuernos y cabezas a Calcuta para ser preparados. Son exclusivamente caballeros deportivos, y el Gobierno les concede facilidades especiales. Por supuesto, siempre hacemos eso. Es nuestro orgullo británico.”

“¿Entonces qué hay que temer de ellos?”

“Por Dios, no son gente de color. Por supuesto, puedo hacer todo tipo de cosas con gente de color. Son rusos, y personas sumamente inescrupulosas. Yo—yo no quiero tratar con ellos sin un testigo.”

“¿Te matarán?”

“¡Oh, eso no es nada! Confío en ser suficientemente spenceriano como para enfrentar una cosita como la muerte, que está en mi destino, ya sabes. Pero—pero pueden golpearme.”

“¿Por qué?”

Hurree Babu chasqueó los dedos con irritación. “Por supuesto, me afiliaré a su campamento en calidad de supernumerario, como tal vez intérprete, o persona mentalmente incapaz y hambrienta, o algo así. Y entonces debo recoger lo que pueda, supongo. Eso es tan fácil para mí como hacerme pasar por doctor ante la anciana. Solo que—solo que—ves, señor O’Hara, lamentablemente soy asiático, lo cual es una seria desventaja en ciertos aspectos. Y además soy bengalí—un hombre temeroso.”

“Dios hizo a la Liebre y al bengalí. ¿Qué vergüenza hay en ello?” dijo Kim, citando el proverbio.

“Fue un proceso de Evolución, creo yo, por Necesidad Primordial, pero el hecho permanece en todo el cui bono. ¡Tengo, oh, muchísimo miedo! Recuerdo una vez que quisieron cortarme la cabeza en el camino a Lhassa. (No, nunca he llegado a Lhassa.) Me senté y lloré, señor O’Hara, anticipando torturas chinas. No supongo que estos dos caballeros me torturen, pero me gusta prever posibles contingencias con ayuda europea en caso de emergencia.” Tosió y escupió los cardamomos. “Es una solicitud puramente extraoficial, a la que puedes responder ‘No, Babu’. Si no tienes un compromiso urgente con tu anciano—quizá podrías distraerlo; quizá yo logre seducir sus fantasías—me gustaría que mantuvieras contacto departamental conmigo hasta que encuentre a esos tipos deportivos. Tengo gran opinión de ti desde que conocí a mi amigo en Delhi. Y también incluiré tu nombre en mi informe oficial cuando el asunto se resuelva finalmente. Será una gran pluma en tu sombrero. Por eso vengo, en realidad.”

“¡Hum! El final del cuento, creo, es cierto; pero ¿qué hay de la primera parte?”

“¿Sobre los Cinco Reyes? ¡Oh! Hay mucho de verdad en eso. Mucho más de lo que supondrías,” dijo Hurree con seriedad. “Tú vienes, ¿eh? Yo voy desde aquí directo al Doon. Es muy verde y de prados pintados. Iré a Mussoorie, al buen y viejo Munsoorie Pahar, como dicen los caballeros y damas. Luego por Rampur hasta Chini. Es la única forma en que pueden venir. No me gusta esperar en el frío, pero debemos esperar por ellos. Quiero caminar con ellos hasta Simla. Verás, uno de los rusos es francés, y yo sé bastante bien mi francés. Tengo amigos en Chandernagore.”

“Sin duda se alegraría de ver las Colinas de nuevo,” dijo Kim meditativo. “Toda su conversación en estos diez días pasados ha sido casi sólo de eso. Si vamos juntos—”

“¡Oh! Podemos ser completos desconocidos en el camino, si tu lama lo prefiere. Yo estaré sólo cuatro o cinco millas adelante. No hay prisa para Hurree—eso es un juego de palabras europeo, ¡ja, ja!—y tú vienes después. Hay mucho tiempo; ellos planearán y medirán y mapearán, por supuesto. Yo me iré mañana, y tú al día siguiente, si quieres. ¿Eh? Piénsalo hasta la mañana. Por Júpiter, ya casi es de mañana.” Bostezó pesadamente y, sin una palabra amable, se fue a su lugar de dormir. Pero Kim durmió poco, y sus pensamientos corrían en hindustani:

“¡Bien se llama grande el Juego! Fui cuatro días pinche en Quetta, sirviendo a la esposa del hombre cuyo libro robé. Y eso era parte del Gran Juego. Desde el Sur—Dios sabe desde qué lejos—vino el maratha, jugando el Gran Juego temiendo por su vida. Ahora iré muy, muy lejos al Norte jugando el Gran Juego. En verdad, corre como una lanzadera por todo Hind. Y mi parte y mi alegría”—sonrió en la oscuridad—“se la debo al lama aquí. También a Mahbub Ali—también a Creighton Sahib, pero sobre todo al Santo. Tiene razón—un mundo grande y maravilloso—y yo soy Kim—Kim—Kim—solo—una persona—en medio de todo esto. Pero veré a esos extranjeros con sus niveles y cadenas...”

“¿Cuál fue el resultado de la charla de anoche?” dijo el lama, después de sus oraciones.

“Vino un vendedor ambulante de drogas—un parásito de la Sahiba. Lo eliminé con argumentos y rezos, demostrando que nuestros amuletos valen más que sus aguas de colores.”

“¡Ay, mis amuletos! ¿Sigue la mujer virtuosa empeñada en uno nuevo?”

“Muy estrictamente.”

“Entonces debe escribirse, o me ensordecerá con su clamor.” Buscó en su estuche de lápices.

“En las Llanuras,” dijo Kim, “siempre hay demasiada gente. En las Colinas, según entiendo, hay menos.”

“¡Oh! Las Colinas, y las nieves sobre las Colinas.” El lama arrancó un pequeño cuadrado de papel apto para ir en un amuleto. “¿Pero qué sabes tú de las Colinas?”

“Están muy cerca.” Kim abrió la puerta de un empujón y miró la larga y pacífica línea del Himalaya teñida de oro matutino. “Salvo vestido de Sahib, nunca he puesto pie entre ellas.”

El lama olfateó el viento con nostalgia.

“Si vamos al Norte,”—Kim planteó la pregunta al amanecer—“¿no se evitaría mucho calor del mediodía caminando al menos entre las colinas bajas? ... ¿Está hecho el amuleto, Santo?”

“He escrito los nombres de siete demonios tontos—ninguno de los cuales vale un grano de polvo en el ojo. ¡Así nos arrastran las mujeres necias fuera del Camino!”

Hurree Babu salió de detrás del palomar lavándose los dientes con ostentoso ritual. De carnes llenas, anchas caderas, cuello de toro y voz profunda, no parecía “un hombre temeroso”. Kim hizo una seña casi imperceptible de que todo iba bien, y cuando terminó el aseo matutino, Hurree Babu, con florido discurso, vino a rendir homenaje al lama. Comieron, por supuesto, separados, y después la anciana, más o menos velada tras una ventana, volvió al asunto vital de los cólicos de mango verde en los niños. El conocimiento del lama sobre medicina era, por supuesto, sólo empático. Creía que el estiércol de caballo negro, mezclado con azufre y llevado en una piel de serpiente, era un buen remedio para el cólera; pero el simbolismo le interesaba mucho más que la ciencia. Hurree Babu se sometía a estas ideas con encantadora cortesía, de modo que el lama lo llamó un médico cortés. Hurree Babu respondió que no era más que un inexperto diletante en los misterios; pero al menos—daba gracias a los Dioses por ello—sabía cuándo estaba en presencia de un maestro. Él mismo había sido enseñado por los Sahibs, que no reparan en gastos, en los señoriales salones de Calcuta; pero, como siempre reconocía primero, existía una sabiduría detrás de la sabiduría terrenal—el alto y solitario saber de la meditación. Kim observaba con envidia. El Hurree Babu que él conocía—untuoso, efusivo y nervioso—había desaparecido; también el descarado vendedor de drogas de la noche anterior. Quedaba—pulido, cortés, atento—un sobrio y erudito hijo de la experiencia y la adversidad, recogiendo sabiduría de los labios del lama. La anciana confió a Kim que esos altos niveles estaban fuera de su alcance. Le gustaban los amuletos con mucha tinta, que uno pudiera lavar en agua, tragar y terminar con eso. Si no, ¿para qué servían los Dioses? Le gustaban los hombres y las mujeres, y hablaba de ellos—de reyezuelos que había conocido en el pasado; de su propia juventud y belleza; de los estragos de los leopardos y las excentricidades del amor asiático; de la incidencia de los impuestos, los arrendamientos abusivos, las ceremonias fúnebres, su yerno (esto por alusión, fácil de seguir), el cuidado de los niños y la falta de decencia de la época. Y Kim, tan interesado en la vida de este mundo como ella pronto a dejarlo, se agazapaba con los pies bajo el dobladillo de su túnica, bebiéndolo todo, mientras el lama demolía una tras otra cada teoría de curación corporal propuesta por Hurree Babu.

Al mediodía el Babu abrochó su caja de medicinas con herrajes de bronce, tomó sus zapatos de charol de ceremonia en una mano, una alegre sombrilla azul y blanca en la otra, y partió hacia el norte, al Doon, donde, según dijo, era solicitado entre los pequeños reyes de esas tierras.

“Iremos en la frescura de la tarde, chela,” dijo el lama. “Ese doctor, versado en medicina y cortesía, afirma que la gente de estas colinas bajas es devota, generosa y muy necesitada de un maestro. En muy poco tiempo—según dice el hakim—llegaremos al aire fresco y al olor de los pinos.”

“¿Van a las Colinas? ¿Y por el camino de Kulu? ¡Oh, tres veces dichosos!” chilló la anciana. “De no estar yo un poco ocupada con el cuidado de la casa, iría en palanquín ... pero eso sería desvergonzado, y mi reputación se vería dañada. ¡Oh! ¡Oh! Conozco el camino—cada jornada del camino la conozco. Encontrarán caridad en todo el trayecto—no se le niega a los bien parecidos. Daré órdenes para la provisión. ¿Un sirviente para que los acompañe en el viaje? No ... Entonces al menos les cocinaré buena comida.”

“¡Qué mujer es la Sahiba!” dijo el Oorya de barba blanca, cuando se levantó un tumulto junto a las cocinas. “Nunca ha olvidado a un amigo: nunca ha olvidado a un enemigo en todos sus años. Y su cocina—¡wah!” Se frotó el vientre delgado.

Había pasteles, había dulces, había pollo frío guisado hasta deshacerse con arroz y ciruelas—suficiente para cargar a Kim como una mula.

“Soy vieja e inútil,” dijo ella. “Ya nadie me ama—y nadie me respeta—pero hay pocos que se comparen conmigo cuando llamo a los Dioses y me agazapo junto a mis ollas. Vuelvan, oh gente de buena voluntad. Santo y discípulo, vuelvan. La habitación siempre está preparada; la bienvenida siempre lista ... Que las mujeres no sigan a tu chela demasiado abiertamente. Conozco a las mujeres de Kulu. Cuida, chela, no sea que huya cuando huela de nuevo sus Colinas ... ¡Ay! No pongas la bolsa de arroz boca abajo ... Bendice la casa, Santo, y perdona a tu sierva sus estupideces.”

Se secó los viejos ojos rojos con una esquina del velo y carraspeó con la garganta.

“Las mujeres hablan”, dijo al fin el lama, “pero esa es una debilidad propia de las mujeres. Le di un amuleto. Ella está en la Rueda y entregada por completo a las apariencias de esta vida, pero aun así, chela, es virtuosa, bondadosa, hospitalaria—de corazón íntegro y fervoroso. ¿Quién puede decir que no acumula mérito?”

“No yo, Santo”, dijo Kim, volviendo a cargar sobre sus hombros la generosa provisión. “En mi mente—detrás de mis ojos—he intentado imaginar a alguien así, completamente libre de la Rueda—sin desear nada, sin causar nada—una monja, por decirlo así.”

“¿Y, oh diablillo?” El lama casi se echó a reír.

“No puedo formar la imagen.”

“Ni yo. Pero hay muchas, muchísimas vidas por delante de ella. Quizá en cada una obtenga un poco de sabiduría.”

“¿Y olvidará cómo preparar guisos con azafrán en ese camino?”

“Tu mente se fija en cosas indignas. Pero ella tiene habilidad. Me siento renovado por completo. Cuando lleguemos a las colinas bajas estaré aún más fuerte. El hakim me habló con verdad esta mañana cuando dijo que un soplo de las nieves borra veinte años de la vida de un hombre. Subiremos a las Colinas—a las altas colinas—hasta el sonido de las aguas de deshielo y el rumor de los árboles—por un tiempo. El hakim dijo que en cualquier momento podemos volver a las Llanuras, pues no hacemos más que bordear los lugares agradables. El hakim está lleno de saber; pero de ningún modo es orgulloso. Le hablé—cuando tú conversabas con la Sahiba—de cierto mareo que se apodera de la nuca por las noches, y él dijo que era por exceso de calor—que se cura con aire fresco. Al pensarlo, me asombró no haber pensado en un remedio tan simple.”

“¿Le hablaste de tu Búsqueda?” dijo Kim, un poco celoso. Prefería influir en el lama con sus propias palabras, no mediante los ardides de Hurree Babu.

“Por supuesto. Le hablé de mi sueño, y de cómo había adquirido mérito al lograr que te enseñaran sabiduría.”

“¿No le dijiste que yo era un Sahib?”

“¿Para qué? Te lo he dicho muchas veces: no somos más que dos almas buscando escapar. Él dijo—y es justo en esto—que el Río de la Curación brotará tal como soñé—a mis pies, si es necesario. Habiendo hallado el Camino, ¿ves?, que me liberará de la Rueda, ¿debo preocuparme por encontrar una salida en los simples campos de la tierra—que son ilusión? Eso sería insensato. Tengo mis sueños, repetidos noche tras noche; tengo el Jâtaka; y te tengo a ti, Amigo de todo el Mundo. Estaba escrito en tu horóscopo que un Toro Rojo en un campo verde—no lo he olvidado—habría de llevarte al honor. ¿Quién sino yo vio cumplida esa profecía? En verdad, fui el instrumento. Tú me encontrarás mi Río, siendo a cambio el instrumento. ¡La Búsqueda es segura!”

Volvió su rostro marfil-amarillento, sereno e imperturbable, hacia las Colinas que lo llamaban; su sombra se adelantaba mucho ante él en el polvo.