Capítulo XIX

SOBRE COMPROMETERSE

Esta mañana, al levantarme, sentí que estaba en una posición terriblemente embarazosa e incómoda respecto a Patty y mi promesa al señor Walker. Si la cumplía e intentaba influir en ella, podría estar actuando en contra del señor Brett. Sería horrible hacer eso, ya que somos tan amigos; pero temía que debía haber algo un poco mezquino en mi naturaleza (aunque nunca lo había pensado antes), porque no podía aprobar un matrimonio entre él y Patty. Mi opinión personal era que Patty no era en absoluto el tipo de chica que lo haría feliz; pero no me atrevía a confiar demasiado en la sabiduría de mi opinión, no fuera que estuviera influida por prejuicios. Es tan difícil, cuando tienes un amigo que ha sido todo tuyo, ver que alguna otra chica puede ser más afín a él que tú, y que lo mejor para él sería enamorarse de ella.

El señor Brett conoce a Patty desde hace mucho tiempo, y aunque no ha venido aquí con frecuencia, sé que ha hecho visitas relámpago de vez en cuando; incluso Patty e Ide lo llaman "Jim"; nunca señor Brett. Me recordé, mientras pensaba en todo esto, que probablemente una de las razones por las que quería quedarse ahora con sus primos era para ver de nuevo a Patty, y no en lo más mínimo por su amistad conmigo, que es algo bastante reciente comparado con su relación con Patty. Tuve que admitir que, aunque hemos sido tan amigos, todo lo que ha hecho por mí podría explicarse fácilmente por esa caballerosidad americana hacia las mujeres, en la que los hombres de aquí son tan entusiastas como nación, más que por algún afecto especial hacia mí como chica. Y debo de tener un carácter horrible y exigente, porque descubrir esto me hizo sentir absolutamente mal. Estaba tan celosa de Patty, porque tal vez podría quitarme a mi mejor amigo y tenerlo como su enamorado, que todas sus lindas maneras y gestos me molestaban, y sentí que podría haberle dado una bofetada.

Tales sentimientos me hicieron odiarme a mí misma, porque es tan desagradable descubrir de repente que eres una bruta; sin embargo, no quise ceder a mi malvado corazón diciéndole a Patty que debía casarse con el señor Walker. Apenas pude comer en el desayuno ni en la comida, y temprano en la tarde salí sigilosamente al exterior, muy desdichada. Sentía que Vivace era el único ser en la tierra que realmente se preocupaba por mí, y aun así, en ese momento, él estaba más interesado en un agujero de conejo que había encontrado que en mi compañía. No quiso alejarse de él cuando lo llamé, así que lo tomé en brazos y me fui con él al campamento de azúcar, donde podría estar sola y pensar las cosas, sin que la gente dijera que me veía pálida y preguntara si el festival de helados en Hermann's Corners me había dado dolor de cabeza.

Patty e Ide habían decidido hacer caramelos de maple y "chocolate fudge" después de la comida, para que pudiéramos comerlo en la noche, y el señor Brett y yo habíamos prometido ayudar. Las chicas americanas siempre parecen hacer caramelos si no tienen nada más interesante que hacer, y normalmente me parece muy entretenido. A Carolyn Pitchley a menudo le salía mal, y mantenía a varios sirvientes ocupados recogiendo platos y cucharas, trayendo otros limpios y limpiando el recipiente que había quemado. Pero Patty e Ide son más hábiles; hacen todo por sí mismas; y yo habría disfrutado ayudando, si hubiera estado de mejor humor. Tal como estaba, me habría dado cuenta de que era una extraña, y que tal vez serían más alegres sin mí, aunque siempre son tan amables. Me había escabullido sin hablar con nadie, y como estaba bastante segura de que nadie iría al campamento de azúcar a esa hora del día, podía dejarme llevar por la tristeza cuanto quisiera.

Me senté allí, bajo la profunda sombra verde de los arces, en el tronco donde el señor Brett y yo habíamos conversado el primer día que llegué a la Granja del Valle. Todas las cosas desagradables que me habían pasado desde niña aprovecharon la oportunidad para revolverse en sus tumbas y volver a la vida. Luego se sentaron frente a mí en un triste semicírculo, mirándome fijamente hasta que no pude soportarlo más y empecé a llorar. Vivace se sorprendió mucho y saltó con sus patas en mi regazo, como si dijera: "¿Qué sucede?" Esto me consoló, y apoyé mi cabeza sobre la suya, rodeando su cuello con mis brazos, y lloré aún más.

Si una vez te dejas llevar así, no puedes parar. Escuchar tus propios sollozos y jadeos hace que te compadezcas tanto de ti misma que el corazón casi se te rompe. Pronto estaba llorando en voz alta, lo que hizo que Vivace gimiera, y casi había empezado a disfrutar de mi absoluta desolación y de la distinción de ser la persona más desgraciada del mundo cuando una voz angustiada exclamó:

—¡Pero Lady Betty, Lady Betty, por el amor de Dios, ¿qué ha pasado?!

Levanté la vista, toda llorosa y sonrojada, y allí estaba el señor Brett, mirándome con ojos horrorizados y el rostro tan desesperado como si me hubiera encontrado fulminada por un rayo o corneada por el toro blanco y negro.

Estaba tan avergonzada y confundida que no pude hablar, sino que me quedé allí sentada, mirándolo indefensa con las lágrimas corriendo por mis mejillas y los labios temblorosos. La expresión más terrible apareció en sus ojos, y se puso tan pálido como yo estaba roja.

—¡Mi tesoro, mi adorada! —balbuceó, y arrodillándose junto al gran tronco, me rodeó con sus brazos.

—¡Oh! —dije. Y entonces mi cabeza se acurrucó en su cuello, y en vez de estar desdichada, era perfectamente feliz.

—¿Quién se ha atrevido a hacerte llorar? —preguntó, abrazándome con fuerza.

—Tú —respondí.

—¿Yo?

—Pensé que solo eras amable conmigo porque... porque eres americano y es tu deber con una extranjera.

Él se rió de eso—una risa emocionada y feliz, con un extraño quiebre.

—He estado medio loco de amor por ti desde el primer día que te vi mirándome desde el entrepuente. ¿Estoy completamente loco ahora, o puede ser verdad que te importo—aunque sea un poquito?

—Me importas muchísimo —dije—. Esto no es amistad, ¿verdad? Es estar enamorada.

—Yo diría que sí—conmigo —dijo él—. Es todo de mí, corazón, alma y cuerpo, ahogándose en amor.

—No te ahogues —le susurré—. No... puedo perderte.

Después de eso no dijimos ni una palabra, pero no habría creído posible que un ser humano pudiera sentirse tan feliz como yo me sentía. No sé cuánto tiempo pasó antes de que siquiera habláramos, pero pareció solo un minuto—un minuto robado directamente del cielo. Y él era tan guapo y querido que habría querido conservar ese minuto para siempre si hubiera podido, porque era imposible creer que otro pudiera ser tan perfecto.

Pero poco a poco ese minuto se fundió con otros minutos hermanos, igual de buenos, y empezamos a hablar y a contarnos cosas.

Él me dijo de nuevo cómo me había amado desde el primer instante, y yo le conté que después del día en el muelle, si no antes, nunca lo había sacado de mis pensamientos ni un momento.

—Siempre ha habido como un fondo de ti —proseguí—, sin importar en qué más estuviera pensando, así como dice Sally, cuando estás cerca del mar lo oyes a través de cualquier otro sonido.

Le gustó que dijera eso, y sus ojos son demasiado gloriosos cuando le gustan las cosas que digo.

—Te amé tanto —respondió—, que sentí que mi amor debía tener algún poder sobre tu corazón; no podía ser en vano. Sabía que no era digno de ti, pero el amor sí lo era, porque ningún hombre de tu propio mundo podría ofrecerte uno mayor. Esa es mi justificación para pedirte que pongas tu mano en la mía. ¿Pero estoy pidiendo demasiado? ¿Estás segura de que no lamentarás nada de lo que puedas tener que dejar?

—No hay nada que no dejaría por estar siempre contigo —le aseguré—. Pero no veo que tenga que dejar mucho que realmente me importe. Seremos pobres, por supuesto, pero eso no me molestará nada... contigo. Podemos vivir en una casita dulce en algún lugar, ¿verdad? O si tienes que estar en una ciudad, tendremos un departamentito, y será tan divertido cuidarlo, como tener una casa de muñecas, solo que cien veces mejor. Nunca he sido rica, sabes; siempre ha sido una lucha, y muchos de mis vestidos han sido hechos de los de mamá o Victoria. Aprenderé a cocinar y a coser.

—Si fuera tan pobre como eso, querida, no te estaría pidiendo que te casaras conmigo —dijo Jim—. Estoy mejor de lo que piensas, porque como te dije, me ha ido bastante bien últimamente, y creo que si alguno de los dos tiene que cocinar, ese seré yo. Puede que tengamos que hacerlo a veces, pero solo será si estamos acampando en algún lugar.

—Eso espero. ¡Sería glorioso! —exclamé.

—Podremos tener la casita o el departamento, o tal vez incluso ambos si las cosas siguen tan bien como ahora —dijo—, y no hay nada en la tierra que no haré para hacerte feliz. ¡Cielos! Claro que sí, después de lo que estás haciendo por mí—confiando en mí, sin saber más de mí que lo que has visto en estas pocas semanas—

—Te habría confiado mi vida hasta el fin del mundo, después del día que saltaste al agua y salvaste al niño. Además, eras tú; y te habría confiado igual aunque no lo hubieras hecho.

—Bendita seas, mi ángel. Pero piensa en los matrimonios que podrías haber hecho.

—No podría haber hecho más que uno, al menos eso espero —dije yo, con ligereza—. Nunca podría haberme casado con nadie más que contigo, así que habría tenido que ser una solterona si no me hubieras pedido matrimonio, y piensa lo terrible que habría sido eso. No te arrepientes de haberme pedido, ¿verdad?

—¿Arrepentirme? Bueno... es algo de lo que mejor no hablar. Supongo que debería poder decir que pensaba guardar mi amor para mí mismo, y que solo se manifestó por un impulso incontrolable. Pero no sería verdad si lo dijera. Siempre quise pedirte que te casaras conmigo, desde el primer momento, aunque hasta hoy tenía muy poca esperanza de que fuera algo más que amistad de tu parte. Pero, oh, cuánto me propuse luchar por ti. Mi única virtud fue esperar hasta que hubieras conocido a suficientes hombres—hombres de otro tipo—para que estuvieras segura de que no preferías a alguno de ellos. Y cuando el azar te puso muy cerca de mí, logré no perder la cabeza y hablar, mientras estabas, de alguna manera, bajo mi protección, porque eso habría sido brutal. Pero Dios sabe—y la señorita Woodburn lo sabe—que estuve muy cerca de hacerlo una o dos veces. Estoy agradecido de no haberlo hecho. Ahora conoces lo mejor y lo peor de los otros hombres, y lo mejor y lo peor de mí. Ves el tipo de personas de cuya sangre vengo, y aun así estás dispuesta a decir que mi gente será tu gente. Ya no le temo a nada de lo que pueda pasar.

—No tienes por qué temer —dije, deslizando mi otra mano en la suya—, porque ya tenía una de ellas—. Mamá puede enojarse conmigo por ir en contra de sus deseos, pero tendrá que perdonarme—o incluso si no lo hace, te tendré a ti.

—Creo que te perdonará, querida —dijo Jim—. Yo haré que te perdone.

—¡Creo que podrías hacer que cualquiera hiciera cualquier cosa! —exclamé—. Sally se alegrará por esto, lo sé. Ahora veo que siempre debió haber esperado que esto sucediera, aunque en ese momento no entendía lo que quería decir. Pero tuvimos una charla en el parque el día que te conocimos, sobre casarse por amor. Y me aconsejó que era lo único que debía hacerse. Oh, siento lástima por todos los que no están enamorados, ¿no te pasa? Y eso me recuerda que debo intentar que la querida Patty se enamore del señor Walker. Me ayudarás, ¿verdad?

El resto del día fue absolutamente divino, y casi es igual de delicioso revivirlo ahora, mientras escribo la historia, después de que nos hemos dicho buenas noches.

Nos olvidamos por completo de regresar a la casa, hasta que alguien salió y tocó la campana para el té en el campo, donde no pudimos evitar escuchar. Entonces les contamos la noticia a los primos, y se alegraron muchísimo. Parecían pensar que Jim y yo estábamos hechos el uno para el otro, y la señora Trowbridge dijo que siempre había visto que esto iba a suceder.

Después del té fuimos a visitar a Sally, y ella se alegró tanto como pensé que lo haría.

—Vas a casarte con uno de los mejores muchachos del mundo, creo —dijo ella—, y te felicito tanto a ti como a él.

¡Cómo quiero a Sally!