Capítulo V

SOBRE WEST POINT Y PROPUESTAS

Jamás habría imaginado que existiera tanta gente en todo el mundo reunida como la que había en Coney Island; y la mayoría iba en pareja, como los animales camino al arca. Todos parecían estar comprometidos y encantados con la compañía del otro, o bien casados y terriblemente cansados de ella. O de lo contrario, sufrían de dispepsia. O tal vez habían traído demasiados hijos; pues llevaban verdaderas manadas de pequeños que gritaban más fuerte que cualquier niño inglés que haya visto, y tiranizaban a sus padres de la manera más descontrolada.

Pero Coney Island fue divertido, y sentí más que nunca que estaba soñando; un sueño largo, larguísimo de arenas, enormes hoteles y extrañas casetas.

Para la cena no comimos más que pescado, de tantas clases diferentes y algunos tan extraños, que casi temí que el sueño se convirtiera en pesadilla después. Encontré que las almejas se parecían un poco a las aceitunas; odias la primera, pero después de tres sientes que te gustaría comer tres docenas; y no son nada fáciles de olvidar.

Bajamos al Fondo del Mar, y nos presentaron a monstruos horribles, navegamos arriba y abajo en montañas rusas, lo que enfermó a la señora Ess Kay, pero ella se negó valientemente a abandonarme en semejante entorno—una actitud que hizo que su barbilla se viera increíblemente cuadrada. Finalmente, después de muchas aventuras en el camino, llegamos a la Luna, y no solo entramos en su centro, sino que conocimos a los habitantes, ninguno de los cuales parecía medir más de sesenta centímetros, ni tener nada digno de mención entre la barbilla y los pies. Después de esa experiencia, los espectáculos de juglares y conciertos, y personas que leían la fortuna con serpientes o comían vidrio, resultaron un tanto anticlimáticos; aun así, los disfruté tanto que fui incapaz de molestarme demasiado cuando descubrimos que The Evening Bat tenía un "boceto impresionista" mío que me hacía parecer una asesina de edad avanzada.

Regresamos a Nueva York a una hora casi indecente, pero en las zonas más humildes por las que tuvimos que pasar en nuestro camino hacia el esplendor, las calles estaban llenas de pobres criaturas, pálidas por el calor, que evidentemente se preparaban para acampar al aire libre hasta la mañana. Fue un espectáculo extraño e interesante, pero me hizo sentir culpable cuando lo recordé después en mi gran y fresca habitación, con mis cinco tipos diferentes de baños.

A la mañana siguiente me despertaron temprano para encontrar más regalos de flores en enormes pilas, y para prepararme para ir a West Point. Estaba un poco cansada del día anterior, y el calor seco me daba la sensación de ser un ratón de campo de científico en el vacío, así que habría temido incluso un viaje corto si no fuera porque lo haríamos por agua.

Fue incluso mejor que si hubiéramos sido turistas comunes en uno de esos grandes barcos del río Hudson de los que había oído hablar, pues íbamos a viajar lujosamente en un pequeño yate a vapor de Potter, al que llama "El Huevo Escalfado" porque no se puede batir. No es un yate vulgar, como podría pensarse por el nombre, sino una delicada embarcación que debería haberse llamado "La Mariposa", "La Dama Blanca" o algo por el estilo. Cuando lo mencioné, el señor Parker insistió en que la rebautizaría de inmediato como "Lady Betty", lo cual tendría un significado más bonito que cualquier otro; y entonces lamenté haberlo dicho.

Esperaba decepcionarme con el río, porque casi todos los que conocí a bordo del barco trataron de convencerme de que no teníamos nada ni remotamente parecido en Inglaterra; y en cuanto al Rin, no era nada comparado con el Hudson. Incluso quería decepcionarme, por patriotismo o despecho, que a veces son casi lo mismo; pero no pude. El Hudson me pareció demasiado grandioso para celos mezquinos. Me pareció como un gran y noble poema, que fluye y fluye en espléndidas cadencias; y me recordó, de alguna manera, a cierta música de Wagner que he escuchado.

Las colinas o montañas—no estoy segura de cómo llamarlas—incluso los Palisades, de los que tanto me han hablado—no eran lo suficientemente altos para satisfacerme a primera vista; pero pronto vi que era su agrupación y su proporción perfecta en relación unos con otros lo que los hacía tan exquisitos. Mientras avanzábamos a vapor por la corriente verde y dorada, entre orillas que parecían apartarse admiradas, comencé a amar tanto el Hudson que podría haber gritado de rabia ante los enormes anuncios publicitarios. ¿Qué les habrá hecho el paisaje a los estadounidenses para que se esfuercen tanto en arruinarlo? No es de extrañar que la mayoría venga a ver el nuestro, que tenemos el buen sentido de dejar en paz, aunque se desmorone.

Sally y el señor Parker se reían de mi furia, pero no entendía cómo podían tomarlo con tanta calma. "No es mi paisaje, así que no me preocupo", dijo Potter, cuando le pregunté por qué no organizaba una expedición secreta de noche para quemar o derribar todos los anuncios. Pero estoy segura de que los ingleses no somos así de descuidados. Cada persona piensa que el bien de todo el país es asunto suyo; al menos, eso se podría suponer por la manera en que todos los que van a Battlemead hablan de política y asuntos de interés público mañana, tarde y noche. Parece, sin embargo, que en Estados Unidos solo los policías y la gente que vive en Washington se interesa realmente por la política, salvo para obtener beneficios personales; y no está bien visto interesarse demasiado por esas cosas.

A Victoria le gustaría esta regla, pues me ha confesado que las cuestiones políticas la aburren, y preferiría que le hablaran de amor, de automovilismo, o incluso de bridge; pero siempre lee los periódicos con atención durante quince minutos mientras Thompson le arregla el cabello, si va a salir a un gran almuerzo o cena, para estar al tanto de todo y poder conversar brillantemente con miembros del Parlamento o con viejos aburridos de la Cámara de los Lores.

Me tranquilicé un poco después de recuperarme del primer impacto de ver varias islas dedicadas por completo a insistir en que necesitas una galleta Uneeda, o un cigarro, o alguna otra cosa ajena que sabes que no necesitas en absoluto, y que ni siquiera comprarías si la necesitaras, después de que te la han impuesto así. Había tanto que admirar que parecía una lástima preocuparse. Además, era reconfortante sentarse en la cubierta del yate bajo un toldo verde pálido, bebiendo lo que yo llamo un squash de limón, y que Potter y Sally se empeñan en creer que es limonada. Mientras la señora Ess Kay leía furiosa párrafos desagradables sobre ella, y divertidísimos sobre sus amigos, en un periódico que es un verdadero bandido, Smart Sayings, Sally Woodburn me contaba encantadoras leyendas del Hudson; historias holandesas antiguas, la mayoría, que se han convertido en obras de teatro y poemas; y me dio pena cuando por fin llegamos a West Point.

Pero no estuve apenada por mucho tiempo. En cuanto desembarcamos en un pequeño y pintoresco muelle, metido de manera incongruente entre hermosas colinas boscosas, los aromas más exquisitos de helechos, árboles y tierra húmeda y dulce vinieron a recibirnos. Eton no es más hermoso que West Point; y mientras subíamos la colina bajo un arco de árboles, vi que los edificios estaban ingeniosamente diseñados para parecer antiguos, grises y pintorescos, como los nuestros. Los olmos en una gran plaza verde al final de la colina también tenían un aire venerable, así que debieron haber sido precoces para crecer, porque no tiene sentido que West Point sea tan antiguo como Oxford o Eton. Pero de todos modos, los olmos estaban allí, logrando un efecto que Inglaterra no podría mejorar, y había algunos barracones de piedra gris, y una larga fila de casas de oficiales construidas de madera y ladrillo. Me alegré de que nos quedáramos con Potter, en vez de ir a un hotel, porque quería ver a fondo cómo es la vida de guarnición. Potter solo tiene media casa, aunque supongo que es lo suficientemente rico como para comprar todo West Point si estuviera en venta; pero hizo que un amigo suyo, que vive en la otra mitad, desocupara su parte y nos la cediera por el día y la noche.

Vic ha estado en Aldershot, e incluso en Malta y Gibraltar. Pero yo nunca, y jamás vi los alojamientos de oficiales en casa, así que no sé cómo se comparan con los estadounidenses. Los de Potter y su amigo son exactamente como una casa de muñecas convertida en museo. Las habitaciones son diminutas, y la mayoría de los muebles están hechos para plegarse; pero Stan se pondría verde de envidia si pudiera ver sus alfombras persas, sus objetos de plata, sus docenas de pipas Meerschaum y sus curiosidades de todo el mundo.

Le pregunté a Potter qué haría cuando le ordenaran trasladarse.

"Eso depende de a dónde me manden", dijo él. "Si no me gusta el lugar, renuncio y me convierto en un simple civil. Sería fácil volver al Ejército si hubiera algo divertido en marcha."

"¿Qué clase de diversión?" quise saber.

—Una guerra con alguien, por supuesto —dijo él. Los hombres tienen las ideas más extraordinarias sobre la diversión. Pero parece que en eso son iguales en Inglaterra y en América. Nunca son tan felices como cuando están matando algo o en peligro de ser matados ellos mismos. No puedo imaginar cómo se sentirá ser así; pero sé que, si fueran diferentes, los odiaríamos. Y Potter se veía tan bien con su uniforme de soldado (que se puso mientras nosotras nos arreglábamos para el almuerzo) que no pude evitar pensar que sería una lástima que dejara el ejército.

Su amigo fue invitado a almorzar con nosotros, para compensar el sacrificio de su casa. Es más agradable que Potter, o incluso que el señor Doremus; pero ni la mitad de apuesto o valiente, ni con una voz tan encantadora como el pobre Jim Brett—quien, supongo, no es un caballero salvo por naturaleza; de otro modo, no podría haber estado en tercera clase.

Me parecía una tontería tener mallas de alambre en todas las puertas y ventanas, solo para mantener alejados a unos pocos inocentes mosquitos, hasta que nos sentamos afuera después del almuerzo. Hay un agradable balcón con una parte superior y una inferior, que Potter y el capitán Collingwood llaman la “piazza”, y habría sido delicioso sentarse allí mientras los hombres fumaban, si no fuera porque unos animalitos espantosos, con una cantidad ridícula de patas delgadas y salientes, comenzaron a zumbar a nuestro alrededor. Eran criaturas descaradas, vestidas con trajes llamativos de rayas negras y grises, nada parecidas a nuestros tranquilos y respetables mosquitos de casa; y ni siquiera tenían la decencia de esperar hasta el atardecer para atacarte. Picaban horriblemente, como alfileres que tu doncella ha dejado en los lugares equivocados; y tenían una horrible predilección por los tobillos. ¡Lamenté haberme puesto medias bordadas! Y le pedí disculpas sinceramente a Potter por haberme burlado de sus mallas de alambre.

Aunque hacía tanto calor, el aire era delicioso. Olía a pasto recién cortado y lirios, con un ligero y picante aroma de las espesas enredaderas de Virginia, que convertían la “piazza” en una habitación verde y sombría. Los pájaros cantaban con tal alegría en los árboles que sobresalían sobre la casa, y Potter y yo casi discutimos porque él insistía en que unas enormes criaturas que saltaban por el césped eran petirrojos. Habrían hecho tres de los nuestros, y se parecían mucho más a codornices que hubieran derramado jugo de fresa en el pecho.

Al poco rato, el capitán Collingwood preguntó si “Lady Betty no quería ir a ver cosas”.

—Ella ya está comprometida conmigo para el Paseo del Coqueteo —dijo Potter, antes de que pudiera responder—. Tres son multitud allí, viejo amigo. Ante lo cual, lamento decir que el capitán Collingwood sugirió que Potter debería enseñarle a su propia abuela algo sobre alimentarse a base de huevos.

—De todos modos, supongo que no te opones a una retaguardia para la inspección del campamento y otras atracciones de interés público —continuó él; y tras cierta vacilación, Potter decidió que eso sería admisible.

La señora Ess Kay y Sally querían acostarse (es curioso el gusto que tienen las mujeres americanas por ponerse en posición horizontal durante el día), así que la señora Ess Kay dijo que encargaría a su hermano como acompañante; me aseguró que no debía preocuparme, que era totalmente comme il faut. ¡Como si yo fuera a preocuparme por algo así!

Estaba encantada de ir, porque los grupos más interesantes habían estado pasando frente a la casa, y era difícil ver todo lo que uno quería a través del velo de enredaderas, sin estar constantemente estirando el cuello. Altos muchachos de rostro moreno, vestidos como botones glorificados, paseaban sosteniendo sombrillas sobre la cabeza de chicas tan jóvenes que en Inglaterra llevarían vestidos cortos y el cabello suelto por la espalda. Las chicas iban de muselina blanca o colores pálidos, con encantadores y flexibles sombreros de Leghorn adornados con flores; y parecían las más delicadas y bonitas muñecas francesas. Pero yo estaba mucho más interesada en los jóvenes, que eran los cadetes—de la primera clase, dijo Potter, y serían segundos tenientes el próximo año.

Nunca me interesaron mucho los chicos de Eton, los pocos que he visto, porque parecen tan niños que una se sentiría positivamente avergonzada de molestarse con ellos; pero los cadetes de West Point (aunque quizá no se les pueda tomar en serio como hombres completamente adultos), me fascinaron desde el primer vistazo a través de la enredadera de Potter. Parecían pensar mucho de sí mismos, y las chicas que los acompañaban tenían el aire de alentarlos a pensarlo. Me pregunté qué tipo de cosas les dirían a las chicas y, en secreto, deseé averiguarlo.

Parece que en verano los cadetes dejan sus barracas y se van de campamento, lo cual es una época del año que las chicas que visitan West Point y aquellas cuyos padres están destinados allí disfrutan mucho. Tuvimos un vistazo de las tiendas desde la larga calle de las residencias de los oficiales; y después de visitar algunas cosas técnicas en las que fui demasiado educada para mostrar que apenas me interesaban, paseamos hasta donde podíamos ver las pequeñas pirámides blancas brillando bajo la bandera de las barras y las estrellas.

Temía que todos los cadetes se hubieran ido al Paseo del Coqueteo con chicas, pero para mi alegría quedaban muchos en el campamento. En sillas bajo los árboles cercanos, dos o tres señoras estaban sentadas con algunas chicas vestidas de blanco; y un grupo de cadetes conversaba con ellas.

—Allí está una gran amiga mía, la señora Laurence —dijo el capitán Collingwood—. Le encantaría conocerte, Lady Betty. ¿Te importa si las presento?

—Mira, eso significa que nos veremos atados a todo ese grupo de cadetes —objetó Potter, bastante molesto—. ¿De qué sirve perder el tiempo?

Me apresuré a decir que no lo consideraría una pérdida de tiempo, que estaría encantada de conocer a la señora Laurence, y también a algunos cadetes de muestra, si se pudiera proporcionar alguno para el consumo de una turista británica curiosa.

El capitán Collingwood pensó que se podría encontrar uno o dos que no se opusieran al sacrificio; y cinco minutos después me estaba divirtiendo más que nunca en mi vida.

La señora Laurence era encantadora y muy delicada. Apenas me habló, salvo para preguntarme qué opinaba de América y algunas de esas cosas que la gente se ve obligada a decir cuando conoce a un extranjero; y luego me presentó a cinco cadetes.

Me sentí aterrada por un momento, porque hasta que salí de casa toda mi experiencia (juvenil) con hombres consistía en un hermano, tres primos y dos curas, tratados por separado y con largos intervalos de aburrimiento entre uno y otro. Empecé a preguntarme cómo podría manejar a cinco jóvenes altos a la vez, y a romperme la cabeza buscando el tipo adecuado de conversación; pero antes de que hubiera tenido tiempo de decir “cuchillo” a un cura, me encontré charlando animadamente con esos cadetes como si hubiera crecido con ellos. Nunca me detuve a pensar qué diría después, y ellos tampoco.

También me presentaron a algunas chicas, pero por suerte no parecía que esperaran que les hablara mucho, así que no lo hice. Cada vez más cadetes se acercaban desde el campamento y se unían a nuestro grupo, siendo presentados en agradables manadas, hasta que dejé de intentar siquiera recordar sus nombres.

Había uno, sin embargo, en el primer grupo de cinco, cuyo nombre era fácil de recordar y mantener en mente, porque era Smith. Además, era el más apuesto de todos, lo que hacía que clasificarlo fuera un verdadero placer.

Las chicas que hablaban con el señor Smith lo llamaban “Capitán”, quizá en broma, y pregunté cómo podía ser capitán y a la vez cadete, a menos que se tratara de cricket. Entonces él explicó que los cadetes tenían todos los diferentes grados de oficiales, desde Ayudante y Capitán hasta Sargento, y quiso saber si había alguna otra pregunta que quisiera hacer. Dije que sí, muchas, pero no estaba segura de si podía.

—Le doy un permiso —dijo él, de manera militar.

Así que empecé por los botones. —Me gustaría saber por qué tienen tantos—todas esas hileras en sus chaquetas; y parece que solo usan la hilera del medio para algo.

—Usamos los otros para regalárselos a las chicas, para que nos recuerden —respondió mi cadete—. Está prohibido, pero eso es un detalle. O más bien, por eso es que a las chicas les gusta tenerlos.

Me quedé mirando. —Ninguno de los tuyos falta.

—La mayoría están prendidos con alfileres por ahora. Así estamos todos. Nuestros Plebs nos los cosen por la noche, y usan la puerta como dedal.

—Oh, ¿qué son los Plebs, por favor? ¿Se les permite tener ayuda de cámara?

—Creo que en su país los llaman fags. Hay muchos tirados por ahí. ¿Quiere que capturemos algunos y los traigamos aquí? Puede que se retuerzan un poco, no están acostumbrados a la sociedad de damas, pero...

Protesté rápidamente contra semejante exhibición cruel, y seguí con mis preguntas. Pregunté qué hacían en invierno, cuánto tiempo debían ser cadetes y si tenían prisa por ser oficiales.

—No mientras las chicas puedan aguantarnos como somos —dijo mi cadete—. Algunas incluso fingen que les gustamos más así.

—¡Eso lo entiendo perfectamente! —exclamé. Y entonces todos rieron, y algunos aplaudieron.

—La verdadera pregunta importante —dijo el capitán o señor Smith— es si va a ser una dama de oficiales o de cadetes.

No tenía idea de a qué se refería, pero recordé que Vic había dicho que en las clases medias bajas a veces llaman "lady" a la esposa de un hombre. Quizá, pensé, la expresión había sido traída a la mejor gente de América en el Mayflower, del que todos hablan tanto; porque ciertamente algunas de las personas que venían en él debieron de ser cocineras o ir en tercera clase; hay demasiados descendientes para que fueran solo de los pasajeros de primera. Tras pensarlo un minuto, dije, algo avergonzada, que aún no estaba "muy segura de si sería una cosa u otra".

"Tienes que ser una u otra, ¿sabes?, o serás como el murciélago de la fábula, que no era ni ave ni bestia, y así se quedó fuera de toda la diversión de ambos lados. Puede que esté prejuiciado, pero te aconsejo que seas una dama de los cadetes. Y será mejor que decidas ahora, por lo de esta noche."

"¿Esta noche?" repetí, confundida.

"Sí, por lo de tu tarjeta. Oye, Lady Betty, si vas a estar con nosotros, ¿puedo hacer tu tarjeta?"

Entonces surgió un alboroto. Resultó que todos querían hacer la tarjeta—fuera lo que fuera. Pregunté si no podía tener una de cada uno, pero resultó que no se podía. Mi cadete había hablado primero, así que dijo que él lo haría; pero los otros podían darme botones de timbre y galones, y decorar abanicos para mí en su lugar.

"¿Te gustan los hops, Lady Betty?" preguntó un cadete encantador, que parecía un querubín con uniforme.

"¿Hops?" Me pregunté por qué me hacía una pregunta tan irrelevante, pero respondí lo más inteligentemente que pude. "No sé mucho sobre ellos. Creo que son gráciles, pero no me gusta el olor."

Él se quedó petrificado. "¿El olor?"

"Sí. Hace que a uno le dé sueño."

"Creo que no te daremos mucha oportunidad de dormirte esta noche," dijo, "en nuestro hop."

Entonces lo entendí. Pero qué cosa tan curiosa llamar "hop" a un baile.

También me explicaron, cuando vieron lo torpe que era, que eras una "dama de los oficiales" si bailabas con ellos, y paseabas con ellos, y coqueteabas con ellos, y no te molestabas con los cadetes; o viceversa. Entonces decidí de inmediato que sería una dama de los cadetes, aunque lamenté tener solo una noche para serlo. Ellos también lo lamentaron, y mostraron su pesar de tantas maneras agradables que me divertí muchísimo, y comprendí lo agradable que debe ser salir, si tienes éxito. Querían sortear quién de los cadetes me llevaría a Flirtation Walk, pero dije que tenía que ir con el señor Parker.

Debió de estar escuchando desde lejos (aunque debería haber estado conversando con una chica bonita que no tenía sombrero), porque se acercó a mí de inmediato y anunció que ya era hora de irnos. Adoptó cierto aire de tener derecho a decirme lo que debía hacer, y eso no me gustó mucho, especialmente delante de esos adorables cadetes, pero habría sido infantil armar un escándalo. Además, yo era su invitada.

Fui, como un cordero desagradable que va de mala gana al matadero; pero, gracias a Dios, ya tenía comprometidos casi todos los bailes, y la mayoría tenía que dividirse en dos; había tantos cadetes para ellos. (Creo, por cierto, que intentaré convencer a Stan de que me lleve a Sandhurst algún día, para ver si se parece en algo a West Point, y si también tienen hops).

Potter se burló de los cadetes, y los llamó "carne blanca" y "cositas que se interponen en el camino"; pero cuando le hice una pregunta directa tuvo que confesar que él mismo había sido uno apenas seis años atrás. "Tenía veintidós años cuando me gradué," dijo. "Uno de los más jóvenes de mi clase." Lo que equivale a decirme que ahora tiene veintiocho. ¡Diez años mayor que yo! Me parece bastante mayor.

De algún modo, aunque es muy amable conmigo en la mayoría de los aspectos, me provoca sentirme antagónica, como si quisiera contradecirlo y no gustar de las cosas que a él le gustan; y creo que con él pasa lo mismo respecto a mí, porque hago que sus ojos se vean enojados muy a menudo. Sentí que estaba decepcionado porque admiraba tanto a los cadetes y había prometido tantos bailes, y yo tenía ganas de molestarlo. Pero me imagino que no es de los que toman bien las bromas; y el paisaje que me mostraba era tan hermoso que pronto decidí portarme bien.

Vimos el monumento de Kosciusko, y quise que me contara cosas sobre el propio Kosciusko, aunque a Potter no le parecía importante; y luego empezamos a serpentear por un sendero exquisito que colgaba sobre el río, siempre a la sombra de los árboles. A veces estaba cortado a través de una arboleda verde, con una luz como de esmeraldas líquidas; a veces corría alto sobre las rocas; a veces bajaba cerca del agua; pero invariablemente había justo espacio para dos, y no más, para caminar lado a lado.

Nos cruzamos con varias parejas—cadetes y chicas; jóvenes oficiales y chicas;—paseando o sentados juntos en lugares apartados. Pero al poco tiempo pareció que habíamos dejado atrás la zona habitada. Entonces Potter me preguntó si no estaba cansada de tanto caminar, y si no me gustaría descansar. Dije que no, y él fingió de inmediato estar agotado, lo que me pareció muy tonto; pero, por supuesto, tuve que sentarme a su lado en una roca con un cojín de musgo verde como terciopelo.

"Esto es lo que he estado deseando todo el día," dijo él.

Yo no; y estaba pensando en los cadetes. Pero admití que era hermoso.

"Sí, lo es," respondió, mirándome. "Nunca vi nada tan bonito. Oye, Lady Betty, eres una terrible coqueta."

Sí que abrí los ojos ante eso. "¡Coqueta!" exclamé. "Nunca he tenido oportunidad de intentar serlo."

"Creo que no necesitas intentarlo. Hay cosas que chicas como tú nacen sabiendo. He estado miserable toda la tarde. ¿No podías ver mi agonía?"

"No me di cuenta," dije.

"Ah, ese es el problema. No estabas pensando en mí. Por supuesto, no debería haberme importado por esos niñitos," (algunos de ellos eran varios centímetros más altos que él) "pero no pude evitarlo. Me repetía por dentro: 'Esto es un anticipo de lo que tendré que sufrir cuando esté con Katherine en The Moorings.' No recuerdo cuándo he estado tan disgustado conmigo mismo. No veo cómo voy a arreglármelas a menos que seas amable conmigo; ahora mismo."

"Soy amable contigo," dije. "Tan amable como sé serlo."

"Podría enseñarte a ser mucho más amable. Oye, Lady Betty, déjame, ¿quieres?"

Sus ojos, aunque son de un azul tan pálido, tenían esa mirada tonta y derretida que tiene mi primo Loveland cuando me habla. "¿Dejarte hacer qué?" pregunté, casi de mal humor, para una persona sentada en un lugar tan bonito.

"Enseñarte a que te guste estar conmigo. Me enamoré perdidamente de ti en el primer minuto que te vi."

"¡Anteayer!" exclamé. "Qué tontería. Te estás burlando de mí. No creo en el amor a primera vista—al menos, no creo. De todos modos, nadie podría enamorarse de mí así."

"¿No podrían? Entonces no sabes nada de eso. Todos los americanos se enamorarán de ti así, y es justo lo que quiero evitar. Quiero que estés comprometida conmigo antes de ir a Newport. Entonces me sentiré algo seguro."

"Vaya, ¿de verdad estás proponiéndome matrimonio y no es una broma?" pregunté. "Ojalá no lo hicieras."

"¿Le propondría matrimonio a Lady Betty Bulkeley en broma?" me reprochó.

"¡La idea de proponerle matrimonio a una chica cuando solo la has visto tres veces!"

"¿Qué te dije sobre mi amigo en San Francisco? Ya entonces me estaba preparando lentamente para esto."

"¡Lentamente!"

"Sí, muy lentamente. Creo que he demostrado mucha paciencia. Las chicas americanas—me refiero a las bellas—se sienten bastante ofendidas si un chico no les propone en el primer o segundo día. Piensan que él no aprecia su verdadero valor, y que se merece lo que le pase si otro se las lleva. Ahora, yo no voy a quedarme sentado en mi rama y ver que alguien más se te lleve."

No pude evitar reírme. "Pediré ayuda si creo que hay algún peligro," dije; "pero no puedo prometer más que eso. No vine a América a buscar marido."

Me miró de una forma un tanto extraña cuando dije eso, casi como si pensara que había venido precisamente para eso, y trataba de ocultarlo. Pero, por supuesto, no podía ser tan horrible como para suponer tal cosa en serio, y debí de imaginarme la expresión extraña. Si él supiera, me fui para que otra chica pudiera asegurarse un marido, y no me permiten volver hasta que lo haya conseguido.

"Aquí los maridos crecen en zarzas de moras y en parches de fresas para que los escojas a tu gusto," dijo Potter, "y eso es lo que me preocupa. Soy terriblemente celoso. Tengo dos meses de permiso para estar contigo en Newport, y te digo que veré un rojo brillante y hermoso si demasiados galanes empiezan a rondar la cabaña. Oye, ¿no quieres fingir que estamos comprometidos, al menos, y ver si te gusta?"

Pero ahora sí que estaba realmente molesta, y no quise oír ni una palabra más de semejantes tonterías, así que me levanté de un salto, y él tuvo que levantarse también.

—Si de verdad te has declarado —lo cual dudo—, debes entender que has sido formalmente rechazado. Pero te perdono porque creo que solo estabas bromeando, y porque es mi primera propuesta; así que, al menos, no podré morir sin haber tenido una. Ahora, sé sensato y llévame de regreso, o tendré que encontrar el camino sola, o bien pedirle a algún cadete desconocido que me guíe.

Esa amenaza dio en el blanco; y no estuvo nada mal en el camino de regreso—quizá no peor de lo que el nombre del Paseo permitía.

Estaba bastante emocionada por el baile, ya que era el primero al que asistía. Sally Woodburn había revisado mis cosas y me dijo qué debía llevar. No es que fuera difícil elegir, pues solo tengo cuatro vestidos con los que podría ir a un baile. El que Sally quería que usara en West Point es uno blanco, pequeño, de muselina india bordada. Thompson lo hizo a partir de uno de Vic, y es un trapo comparado con los vestidos espléndidos de Sally y la señora Ess Kay. Pero cuando Sally me peinó de una forma nueva (habían dejado a Louise en casa, porque no había lugar para ella) y me puso alrededor del cuello un hermoso collar de perlas que trajo especialmente, me veía bastante bien.

El "hop" fue en un salón muy grande que los cadetes usan para algo, no recuerdo para qué; y estaba decorado con muchas banderas estadounidenses. Había muchas chicas—¡tan jóvenes!—casi ninguna debía haber salido aún—pero había aún más hombres; contando oficiales y cadetes, al menos dos por cada chica.

La tarjeta de la que mi cadete en particular había hablado era un programa, con todos los bailes y los nombres de los hombres, e iluminaciones que él mismo había hecho. Era preciosa, y le dije que la conservaría siempre. Bailé todos los bailes, con dos parejas en cada uno, y después hubo un cotillón con recuerdos para las chicas que los recibían, de West Point; pequeñas banderas, botones y trocitos de galón dorado; pero tuve mucha suerte, porque algunos de los amigos que hice en el campamento me habían conseguido cosas especiales, y tendré toda una colección de galones de sargento y chevrones de cabo, hebillas de cinturón y hermosos botones dorados con iniciales grabadas.

No creo que Vic se haya divertido ni la mitad en su primer baile como yo en el mío, aunque el suyo fue hace tantas temporadas que ya no recuerdo lo que dijo al respecto. Yo era solo una niña entonces, y ella no solía contarme cosas, como hace ahora.

Aunque no me acosté hasta después de las dos, me levanté temprano a la mañana siguiente, porque les había prometido a mis mejores cadetes que estaría en el desfile matutino, o como sea que lo llamen, para despedirme. Sally fue conmigo, y fue una despedida bastante emotiva. Nunca olvidaré a esos queridos muchachos aunque viva cien años, aunque no recuerdo ninguno de sus nombres, ya que al final perdí la tarjeta que pensaba conservar siempre.