Parte 3

SEÑORA ERLYNNE. [C.] ¿Cómo está de nuevo, Lord Windermere? ¡Qué encantadora se ve su dulce esposa! ¡Parece un retrato!

LORD WINDERMERE. [En voz baja.] ¡Ha sido terriblemente imprudente de su parte venir!

SEÑORA ERLYNNE. [Sonriendo.] La decisión más sabia que he tomado en mi vida. Y, por cierto, debe prestarme mucha atención esta noche. Me dan miedo las mujeres. Debe presentarme a algunas de ellas. A los hombres siempre puedo manejarlos. ¿Cómo está, Lord Augustus? Me ha descuidado bastante últimamente. No lo he visto desde ayer. Me temo que es usted infiel. Todos me lo han dicho.

LORD AUGUSTUS. [R.] Ahora, de verdad, señora Erlynne, permítame explicarle.

SEÑORA ERLYNNE. [R.C.] No, querido Lord Augustus, usted no puede explicar nada. Esa es su mayor gracia.

LORD AUGUSTUS. ¡Ah! Si encuentra encantos en mí, señora Erlynne—

[Conversan juntos. LORD WINDERMERE se mueve inquieto por la habitación observando a la SEÑORA ERLYNNE.]

LORD DARLINGTON. [A LADY WINDERMERE.] ¡Qué pálida está usted!

LADY WINDERMERE. ¡Los cobardes siempre están pálidos!

LORD DARLINGTON. Parece que va a desmayarse. Salgamos a la terraza.

LADY WINDERMERE. Sí. [A PARKER.] Parker, envíe mi capa afuera.

SEÑORA ERLYNNE. [Acercándose a ella.] Lady Windermere, qué bellamente iluminada está su terraza. Me recuerda a la del príncipe Doria en Roma.

[LADY WINDERMERE inclina la cabeza fríamente y sale con LORD DARLINGTON.]

Oh, ¿cómo está, señor Graham? ¿No es esa su tía, Lady Jedburgh? Me encantaría conocerla.

CECIL GRAHAM. [Tras un momento de vacilación y vergüenza.] Oh, por supuesto, si así lo desea. Tía Caroline, permítame presentarle a la señora Erlynne.

SEÑORA ERLYNNE. Encantada de conocerla, Lady Jedburgh. [Se sienta junto a ella en el sofá.] Su sobrino y yo somos grandes amigos. Me interesa mucho su carrera política. Creo que seguramente será un gran éxito. Piensa como un conservador y habla como un radical, y eso es muy importante hoy en día. Además, es un conversador brillante. Pero todos sabemos de quién lo hereda. Lord Allandale me decía ayer mismo, en el parque, que el señor Graham conversa casi tan bien como su tía.

LADY JEDBURGH. [R.] ¡Qué amable de su parte decirme cosas tan encantadoras! [La SEÑORA ERLYNNE sonríe y continúa la conversación.]

DUMBY. [A CECIL GRAHAM.] ¿Presentaste a la señora Erlynne a Lady Jedburgh?

CECIL GRAHAM. ¡Tuve que hacerlo, querido amigo! ¡No pude evitarlo! Esa mujer puede hacer que uno haga cualquier cosa que quiera. Cómo, no lo sé.

DUMBY. ¡Espero que no me hable! [Se dirige hacia LADY PLYMDALE.]

SEÑORA ERLYNNE. [C. A LADY JEDBURGH.] ¿El jueves? Con mucho gusto. [Se levanta y le habla a LORD WINDERMERE, riendo.] ¡Qué fastidio tener que ser amable con estas viejas damas! ¡Pero siempre insisten en ello!

LADY PLYMDALE. [A MR. DUMBY.] ¿Quién es esa mujer tan bien vestida que habla con Windermere?

DUMBY. ¡No tengo la menor idea! Parece una edición de lujo de una novela francesa perversa, hecha especialmente para el mercado inglés.

SEÑORA ERLYNNE. ¿Así que ese es el pobre Dumby con Lady Plymdale? Escuché que ella es terriblemente celosa de él. No parece tener ganas de hablarme esta noche. Supongo que le tiene miedo a ella. Esas mujeres de cabello pajizo tienen un carácter terrible. ¿Sabe? Creo que bailaré primero con usted, Windermere. [LORD WINDERMERE se muerde el labio y frunce el ceño.] ¡Eso pondrá tan celoso a Lord Augustus! ¡Lord Augustus! [LORD AUGUSTUS se acerca.] Lord Windermere insiste en que baile primero con él, y como es su propia casa, no puedo negarme. Usted sabe que preferiría bailar con usted.

LORD AUGUSTUS. [Con una leve reverencia.] Ojalá pudiera creerlo, señora Erlynne.

SEÑORA ERLYNNE. Lo sabe demasiado bien. Me imagino a alguien bailando por la vida con usted y encontrándolo encantador.

LORD AUGUSTUS. [Poniendo la mano sobre su chaleco blanco.] Oh, gracias, gracias. ¡Es usted la más adorable de todas las damas!

SEÑORA ERLYNNE. ¡Qué bonito discurso! Tan simple y tan sincero. Justo el tipo de discurso que me gusta. Bien, usted sostendrá mi ramo. [Se dirige al salón de baile del brazo de LORD WINDERMERE.] Ah, señor Dumby, ¿cómo está? Lamento mucho no haber estado las últimas tres veces que ha venido. Venga a almorzar el viernes.

DUMBY. [Con perfecta indiferencia.] ¡Encantado!

[LADY PLYMDALE mira a MR. DUMBY con indignación. LORD AUGUSTUS sigue a la SEÑORA ERLYNNE y a LORD WINDERMERE al salón de baile, sosteniendo el ramo.]

LADY PLYMDALE. [A MR. DUMBY.] ¡Qué absoluto bruto es usted! ¡Nunca puedo creer una palabra de lo que dice! ¿Por qué me dijo que no la conocía? ¿Qué significa eso de visitarla tres veces seguidas? No debe ir a almorzar allí; ¿entiende bien?

DUMBY. Querida Laura, ¡ni soñaría con ir!

LADY PLYMDALE. ¡Todavía no me ha dicho su nombre! ¿Quién es ella?

DUMBY. [Tose levemente y se alisa el cabello.] Es una señora Erlynne.

LADY PLYMDALE. ¡Esa mujer!

DUMBY. Sí; así la llama todo el mundo.

LADY PLYMDALE. ¡Qué interesante! ¡Qué sumamente interesante! Realmente debo mirarla bien. [Va a la puerta del salón de baile y mira dentro.] He oído cosas escandalosas sobre ella. Dicen que está arruinando al pobre Windermere. ¡Y Lady Windermere, que presume de ser tan correcta, la invita! ¡Qué divertido! Se necesita una mujer verdaderamente buena para hacer una tontería verdaderamente grande. ¡Va a almorzar allí el viernes!

DUMBY. ¿Por qué?

LADY PLYMDALE. Porque quiero que lleve a mi esposo con usted. Ha estado tan atento últimamente, que se ha vuelto un verdadero fastidio. Ahora, esta mujer es justo lo que él necesita. La cortejará mientras ella lo permita, y no me molestará. Le aseguro que las mujeres de ese tipo son muy útiles. Son la base de los matrimonios de los demás.

DUMBY. ¡Qué misterio es usted!

LADY PLYMDALE. [Mirándolo.] ¡Ojalá usted lo fuera!

DUMBY. Lo soy, para mí mismo. Soy la única persona en el mundo a la que me gustaría conocer a fondo; pero no veo ninguna posibilidad de lograrlo por ahora.

[Salen hacia el salón de baile, y LADY WINDERMERE y LORD DARLINGTON entran desde la terraza.]

LADY WINDERMERE. Sí. Su presencia aquí es monstruosa, insoportable. Ahora entiendo lo que quiso decir hoy a la hora del té. ¿Por qué no me lo dijo directamente? ¡Debió hacerlo!

LORD DARLINGTON. ¡No pude! ¡Un hombre no puede contar esas cosas de otro hombre! Pero si hubiera sabido que la haría invitarla esta noche, creo que se lo habría dicho. Al menos, esa humillación se la habría ahorrado.

LADY WINDERMERE. Yo no la invité. Él insistió en que viniera—a pesar de mis ruegos—a pesar de mis órdenes. ¡Oh! ¡La casa está mancillada para mí! ¡Siento que cada mujer aquí se burla de mí mientras baila con mi esposo! ¿Qué he hecho para merecer esto? Le entregué toda mi vida. Él la tomó—la usó—la arruinó. ¡Estoy degradada ante mis propios ojos; y me falta valor—soy una cobarde! [Se sienta en el sofá.]

LORD DARLINGTON. Si la conozco en lo más mínimo, sé que no puede vivir con un hombre que la trata así. ¿Qué clase de vida tendría con él? Sentiría que le miente a cada momento del día. Sentiría que su mirada es falsa, su voz falsa, su contacto falso, su pasión falsa. Acudiría a usted cuando estuviera cansado de otras; tendría que consolarlo. Acudiría a usted cuando estuviera entregado a otras; tendría que cautivarlo. Tendría que ser para él la máscara de su verdadera vida, el manto que oculte su secreto.

LADY WINDERMERE. Tiene razón—tiene terriblemente razón. Pero, ¿a dónde puedo acudir? Usted dijo que sería mi amigo, Lord Darlington.—Dígame, ¿qué debo hacer? Sea mi amigo ahora.

LORD DARLINGTON. Entre hombres y mujeres no es posible la amistad. Hay pasión, enemistad, adoración, amor, pero no amistad. Yo la amo—

LADY WINDERMERE. ¡No, no! [Se levanta.]

LORD DARLINGTON. ¡Sí, la amo! Usted es para mí más que cualquier cosa en el mundo. ¿Qué le da su esposo? Nada. Todo lo que hay en él se lo da a esa miserable mujer, a quien ha traído a su círculo, a su hogar, para avergonzarla ante todos. Yo le ofrezco mi vida—

LADY WINDERMERE. ¡Lord Darlington!

LORD DARLINGTON. Mi vida—toda mi vida. Tómela, y haga con ella lo que quiera... La amo—la amo como nunca he amado a ningún ser. Desde el momento en que la conocí la amé, la amé ciegamente, con adoración, con locura. Entonces no lo sabía—ahora lo sabe. Deje esta casa esta noche. No le diré que el mundo no importa, ni la opinión del mundo, ni la voz de la sociedad. Importan mucho. Importan demasiado. Pero hay momentos en que uno debe elegir entre vivir su propia vida, plenamente, enteramente, completamente—o arrastrar una existencia falsa, superficial, degradante que el mundo, en su hipocresía, exige. Usted tiene ese momento ahora. ¡Elija! Oh, mi amor, elija.

LADY WINDERMERE. [Alejándose lentamente de él y mirándolo con ojos asombrados.] No tengo el valor.

LORD DARLINGTON. [Siguiéndola.] Sí; tienes el valor. Puede que haya seis meses de dolor, incluso de deshonra, pero cuando ya no lleves su apellido, cuando lleves el mío, todo estará bien. Margaret, mi amor, mi futura esposa—sí, mi esposa. ¡Tú lo sabes! ¿Qué eres ahora? Esta mujer ocupa el lugar que por derecho te corresponde. ¡Oh! Sal de esta casa, con la cabeza en alto, una sonrisa en los labios, y coraje en la mirada. Todo Londres sabrá por qué lo hiciste; ¿y quién te culpará? Nadie. Y si lo hacen, ¿qué importa? ¿Mal? ¿Qué es el mal? Es mal que un hombre abandone a su esposa por una mujer sin vergüenza. Es mal que una esposa permanezca con un hombre que así la deshonra. Dijiste una vez que no harías concesiones con las cosas. No las hagas ahora. ¡Sé valiente! ¡Sé tú misma!

LADY WINDERMERE. Temo ser yo misma. Déjame pensar. ¡Déjame esperar! Puede que mi esposo regrese a mí. [Se sienta en el sofá.]

LORD DARLINGTON. ¡Y lo recibirías de nuevo! No eres lo que pensé que eras. Eres igual que cualquier otra mujer. Soportarías cualquier cosa antes que enfrentar la censura de un mundo cuyo elogio despreciarías. En una semana estarás paseando con esa mujer en el parque. Será tu invitada constante—tu amiga más querida. Soportarías cualquier cosa antes que romper de un golpe ese lazo monstruoso. Tienes razón. No tienes valor; ¡ninguno!

LADY WINDERMERE. Ah, dame tiempo para pensar. No puedo responderte ahora. [Se pasa la mano nerviosamente por la frente.]

LORD DARLINGTON. Debe ser ahora o nunca.

LADY WINDERMERE. [Levantándose del sofá.] Entonces, ¡nunca! [Pausa.]

LORD DARLINGTON. ¡Me rompes el corazón!

LADY WINDERMERE. El mío ya está roto. [Pausa.]

LORD DARLINGTON. Mañana me voy de Inglaterra. Esta es la última vez que te veré. Nunca volverás a verme. Por un momento nuestras vidas se cruzaron—nuestras almas se tocaron. Nunca más deben cruzarse ni tocarse. Adiós, Margaret. [Sale.]

LADY WINDERMERE. ¡Qué sola estoy en la vida! ¡Qué terriblemente sola!

[La música se detiene. Entran la DUQUESA DE BERWICK y LORD PAISLEY riendo y conversando. Otros invitados salen del salón de baile.]

DUQUESA DE BERWICK. Querida Margaret, acabo de tener una charla encantadora con la señora Erlynne. Lamento mucho lo que te dije esta tarde sobre ella. Por supuesto, debe ser una buena persona si tú la invitas. Es una mujer muy atractiva y tiene opiniones tan sensatas sobre la vida. Me dijo que desaprueba totalmente que la gente se case más de una vez, así que me siento bastante tranquila por el pobre Augusto. No entiendo por qué la gente habla mal de ella. Son esas horribles sobrinas mías—las chicas Saville—siempre están hablando de escándalos. Aun así, deberías ir a Homburg, querida, de verdad deberías. Ella es un poco demasiado atractiva. Pero, ¿dónde está Agatha? Ah, ahí está: [LADY AGATHA y el SR. HOPPER entran desde la terraza L.U.E.] Señor Hopper, estoy muy, muy enojada con usted. Se ha llevado a Agatha a la terraza, y ella es tan delicada.

HOPPER. Lo siento mucho, duquesa. Salimos un momento y nos pusimos a conversar.

DUQUESA DE BERWICK. [C.] Ah, ¿sobre la querida Australia, supongo?

HOPPER. ¡Sí!

DUQUESA DE BERWICK. ¡Agatha, querida! [Le hace señas para que se acerque.]

LADY AGATHA. ¡Sí, mamá!

DUQUESA DE BERWICK. [En voz baja.] ¿El señor Hopper te lo pidió formalmente—

LADY AGATHA. Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK. ¿Y qué respuesta le diste, querida niña?

LADY AGATHA. Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK. [Cariñosamente.] ¡Mi querida! Siempre dices lo correcto. ¡Señor Hopper! ¡James! Agatha me lo ha contado todo. Qué bien han guardado el secreto los dos.

HOPPER. ¿No le molesta que me lleve a Agatha a Australia, entonces, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK. [Indignada.] ¿A Australia? Oh, no mencione ese lugar tan horrible y vulgar.

HOPPER. Pero ella dijo que le gustaría venir conmigo.

DUQUESA DE BERWICK. [Severamente.] ¿Dijiste eso, Agatha?

LADY AGATHA. Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK. Agatha, dices las cosas más tontas posibles. Creo que, en general, Grosvenor Square sería un lugar más saludable para vivir. Hay mucha gente vulgar en Grosvenor Square, pero al menos no hay canguros horribles arrastrándose por ahí. Pero hablaremos de eso mañana. James, puedes llevar a Agatha abajo. Vendrás a almorzar, por supuesto, James. A la una y media, en vez de a las dos. El duque querrá decirte unas palabras, estoy segura.

HOPPER. Me gustaría conversar con el duque, duquesa. Todavía no me ha dicho ni una sola palabra.

DUQUESA DE BERWICK. Creo que mañana tendrá mucho que decirte. [Salen LADY AGATHA y el SR. HOPPER.] Y ahora, buenas noches, Margaret. Me temo que es la misma vieja historia, querida. El amor—bueno, no el amor a primera vista, pero sí el amor al final de la temporada, que es mucho más satisfactorio.

LADY WINDERMERE. Buenas noches, duquesa.

[Sale la DUQUESA DE BERWICK del brazo de LORD PAISLEY.]

LADY PLYMDALE. Querida Margaret, ¡qué mujer tan atractiva con la que ha estado bailando tu esposo! Yo estaría bastante celosa si fuera tú. ¿Es muy amiga tuya?

LADY WINDERMERE. ¡No!

LADY PLYMDALE. ¿De verdad? Buenas noches, querida. [Mira al SR. DUMBY y sale.]

DUMBY. ¡Qué modales tan terribles tiene el joven Hopper!

CECIL GRAHAM. ¡Ah! Hopper es uno de esos caballeros de la naturaleza, el peor tipo de caballero que conozco.

DUMBY. Sensata mujer, Lady Windermere. Muchas esposas se habrían opuesto a que viniera la señora Erlynne. Pero Lady Windermere tiene esa cosa tan poco común llamada sentido común.

CECIL GRAHAM. Y Windermere sabe que nada se parece tanto a la inocencia como una indiscreción.

DUMBY. Sí; el querido Windermere se está volviendo casi moderno. Nunca lo hubiera pensado. [Hace una reverencia a LADY WINDERMERE y sale.]

LADY JEDBURGH. Buenas noches, Lady Windermere. ¡Qué mujer tan fascinante es la señora Erlynne! Vendrá a almorzar el jueves, ¿no quieres venir también? Espero al obispo y a la querida Lady Merton.

LADY WINDERMERE. Me temo que ya tengo un compromiso, Lady Jedburgh.

LADY JEDBURGH. Qué pena. Ven, querida. [Salen LADY JEDBURGH y MISS GRAHAM.]

[Entran la SRA. ERLYNNE y LORD WINDERMERE.]

SRA. ERLYNNE. ¡Qué baile tan encantador ha sido! Me recuerda mucho a los viejos tiempos. [Se sienta en el sofá.] Y veo que hay tantos tontos en la sociedad como antes. ¡Me alegra tanto ver que nada ha cambiado! Excepto Margaret. Se ha vuelto bastante bonita. La última vez que la vi—hace veinte años, era espantosa con su franela. Verdaderamente espantosa, te lo aseguro. ¡La querida duquesa! y esa dulce Lady Agatha. ¡Justo el tipo de chica que me gusta! Bueno, de verdad, Windermere, si voy a ser la cuñada de la duquesa—

LORD WINDERMERE. [Sentándose a su izquierda.] ¿Pero lo serás—?

[Sale el SR. CECIL GRAHAM con el resto de los invitados. LADY WINDERMERE observa, con una expresión de desprecio y dolor, a la SRA. ERLYNNE y a su esposo. Ellos no se percatan de su presencia.]

SRA. ERLYNNE. ¡Oh, sí! Vendrá mañana a las doce en punto. Quería proponerme matrimonio esta noche. De hecho, lo hizo. No paraba de proponérmelo. Pobre Augusto, sabes cómo se repite. ¡Qué mal hábito! Pero le dije que no le daría una respuesta hasta mañana. Por supuesto que voy a aceptarlo. Y supongo que seré una esposa admirable, en lo que a esposas se refiere. Y Lord Augusto tiene muchas cosas buenas. Por suerte, todas están a la vista. Justo donde deben estar las buenas cualidades. Por supuesto, debes ayudarme en este asunto.

LORD WINDERMERE. No se espera que yo anime a Lord Augusto, ¿verdad?

SRA. ERLYNNE. ¡Oh, no! Yo soy la que anima. Pero tú me harás una buena asignación, ¿verdad, Windermere?

LORD WINDERMERE. [Frunciendo el ceño.] ¿Es de eso de lo que quieres hablarme esta noche?

SRA. ERLYNNE. Sí.

LORD WINDERMERE. [Con un gesto de impaciencia.] No hablaré de eso aquí.

SRA. ERLYNNE. [Riendo.] Entonces hablemos de ello en la terraza. Incluso los negocios deben tener un fondo pintoresco. ¿No es así, Windermere? Con un buen fondo, las mujeres pueden hacer cualquier cosa.

LORD WINDERMERE. ¿No puede ser mañana igual de bien?

SRA. ERLYNNE. No; verás, mañana voy a aceptarlo. Y creo que sería bueno poder decirle que tengo—bueno, ¿cómo lo diré?—dos mil libras al año que me dejó un primo tercero—o un segundo esposo—o algún pariente lejano de ese tipo. Sería un atractivo adicional, ¿no crees? Ahora tienes una oportunidad encantadora de hacerme un cumplido, Windermere. Pero no eres muy hábil para los cumplidos. Me temo que Margaret no te anima en ese excelente hábito. Es un gran error de su parte. Cuando los hombres dejan de decir cosas encantadoras, dejan de pensar cosas encantadoras. Pero en serio, ¿qué te parecen dos mil libras? Dos mil quinientas, creo. En la vida moderna el margen lo es todo. Windermere, ¿no te parece que el mundo es un lugar sumamente divertido? ¡A mí sí!

[Sale a la terraza con LORD WINDERMERE. La música suena de nuevo en el salón de baile.]

LADY WINDERMERE. Permanecer en esta casa por más tiempo es imposible. Esta noche, un hombre que me ama me ofreció toda su vida. Lo rechacé. Fue una tontería de mi parte. Ahora le ofreceré la mía. Le daré la mía. ¡Iré con él! [Se pone la capa y va hacia la puerta, luego se detiene. Se sienta a la mesa y escribe una carta, la pone en un sobre y la deja sobre la mesa.] Arthur nunca me ha entendido. Cuando lea esto, lo hará. Ahora puede hacer lo que quiera con su vida. Yo he hecho con la mía lo que creo mejor, lo que creo correcto. Es él quien ha roto el lazo del matrimonio, no yo. Yo solo rompo su esclavitud.

[Sale.]

[Entra PARKER por la izquierda y cruza hacia el salón de baile a la derecha. Entra la SRA. ERLYNNE.]

SRA. ERLYNNE. ¿Está Lady Windermere en el salón de baile?

PARKER. Su señoría acaba de salir.

SRA. ERLYNNE. ¿Salir? ¿No está en la terraza?

PARKER. No, señora. Su señoría acaba de salir de la casa.

SRA. ERLYNNE. [Se sobresalta y mira al sirviente con expresión de desconcierto.] ¿Fuera de la casa?

PARKER. Sí, señora; su señoría me dijo que había dejado una carta para su señoría en la mesa.

SRA. ERLYNNE. ¿Una carta para Lord Windermere?

PARKER. Sí, señora.

SRA. ERLYNNE. Gracias.

[Sale PARKER. La música en el salón de baile se detiene.] ¡Ha salido de su casa! ¡Una carta dirigida a su esposo! [Va al escritorio y mira la carta. La toma y la deja de nuevo con un estremecimiento de miedo.] ¡No, no! ¡Sería imposible! ¡La vida no repite sus tragedias de esa manera! ¡Oh, por qué me asalta esta horrible idea? ¿Por qué recuerdo ahora el único momento de mi vida que más deseo olvidar? ¿La vida repite sus tragedias? [Rompe la carta y la lee, luego se deja caer en una silla con un gesto de angustia.] ¡Oh, qué terrible! ¡Las mismas palabras que hace veinte años escribí a su padre! ¡Y cuán amargamente he sido castigada por ello! No; mi castigo, mi verdadero castigo es esta noche, ¡es ahora! [Sigue sentada a la derecha.]

[Entra LORD WINDERMERE por la izquierda, entrada superior.]

LORD WINDERMERE. ¿Le ha dado las buenas noches a mi esposa? [Va al centro.]

SRA. ERLYNNE. [Aplastando la carta en su mano.] Sí.

LORD WINDERMERE. ¿Dónde está?

SRA. ERLYNNE. Está muy cansada. Se ha ido a la cama. Dijo que le dolía la cabeza.