Parte 4

LORD WINDERMERE. Debo ir con ella. ¿Me disculpa?

MRS. ERLYNNE. [Levantándose apresuradamente.] ¡Oh, no! No es nada grave. Solo está muy cansada, eso es todo. Además, todavía hay gente en el comedor. Quiere que les pidas disculpas de su parte. Dijo que no deseaba ser molestada. [Deja caer una carta.] ¡Me pidió que te lo dijera!

LORD WINDERMERE. [Recoge la carta.] Ha dejado caer algo.

MRS. ERLYNNE. Oh, sí, gracias, es mío. [Extiende la mano para tomarla.]

LORD WINDERMERE. [Aún mirando la carta.] Pero es la letra de mi esposa, ¿no es así?

MRS. ERLYNNE. [Toma la carta rápidamente.] Sí, es... una dirección. ¿Podría pedir que llamen mi carruaje, por favor?

LORD WINDERMERE. Por supuesto.

[Va hacia la izquierda y sale.]

MRS. ERLYNNE. ¡Gracias! ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer? Siento que despierta en mí una pasión que nunca antes había sentido. ¿Qué puede significar? La hija no debe ser como la madre; eso sería terrible. ¿Cómo puedo salvarla? ¿Cómo puedo salvar a mi hija? Un momento puede arruinar una vida. ¿Quién sabe eso mejor que yo? Debo sacar a Windermere de la casa; eso es absolutamente necesario. [Va hacia la izquierda.] Pero ¿cómo lo haré? Debe hacerse de alguna manera. ¡Ah!

[Entra LORD AUGUSTUS por la derecha, llevando un ramo de flores.]

LORD AUGUSTUS. ¡Querida señora, estoy en tal suspenso! ¿No podría recibir una respuesta a mi petición?

MRS. ERLYNNE. Lord Augustus, escúcheme. Debe llevarse a Lord Windermere a su club de inmediato y mantenerlo allí el mayor tiempo posible. ¿Entiende?

LORD AUGUSTUS. ¡Pero usted dijo que deseaba que me acostara temprano!

MRS. ERLYNNE. [Nerviosa.] Haga lo que le digo. Haga lo que le digo.

LORD AUGUSTUS. ¿Y mi recompensa?

MRS. ERLYNNE. ¿Su recompensa? ¿Su recompensa? ¡Oh! Pídame eso mañana. Pero no deje que Windermere se le escape esta noche. Si lo hace, nunca se lo perdonaré. Nunca volveré a hablarle. No quiero tener nada que ver con usted. Recuerde que debe mantener a Windermere en su club y no dejar que regrese esta noche.

[Sale por la izquierda.]

LORD AUGUSTUS. Realmente, podría ser su esposo ya. Positivamente, podría. [La sigue, desconcertado.]

TELÓN.

TERCER ACTO

ESCENA

Habitaciones de Lord Darlington. Un gran sofá está frente a la chimenea a la derecha. Al fondo del escenario una cortina cubre la ventana. Puertas a la izquierda y derecha. Mesa a la derecha con material de escritura. Mesa al centro con sifones, vasos y un soporte para licores. Mesa a la izquierda con caja de cigarros y cigarrillos. Lámparas encendidas.

LADY WINDERMERE. [De pie junto a la chimenea.] ¿Por qué no viene? Esta espera es horrible. Debería estar aquí. ¿Por qué no está aquí, para despertar con palabras apasionadas algún fuego dentro de mí? Estoy fría—fría como algo sin amor. Arthur debe haber leído mi carta a estas alturas. Si le importara, habría venido tras de mí, me habría llevado de regreso a la fuerza. Pero no le importo. Está atrapado por esa mujer—fascinado por ella—dominado por ella. Si una mujer quiere retener a un hombre, solo tiene que apelar a lo peor de él. Hacemos dioses de los hombres y nos dejan. Otras los convierten en bestias y ellos se arrastran y son fieles. ¡Qué horrible es la vida! ... ¡Oh! Fue una locura venir aquí, una locura horrible. Y sin embargo, ¿cuál es peor, me pregunto, estar a merced de un hombre que te ama, o ser la esposa de un hombre que en tu propia casa te deshonra? ¿Qué mujer lo sabe? ¿Qué mujer en todo el mundo? ¿Pero me amará siempre, este hombre al que le estoy entregando mi vida? ¿Qué le ofrezco? Labios que han perdido la alegría, ojos cegados por lágrimas, manos frías y corazón helado. No le ofrezco nada. Debo regresar—no; no puedo regresar, mi carta me ha puesto en su poder—¡Arthur no me aceptaría de vuelta! ¡Esa carta fatal! ¡No! Lord Darlington se va de Inglaterra mañana. Me iré con él—no tengo opción. [Se sienta unos momentos. Luego se levanta de golpe y se pone la capa.] ¡No, no! Regresaré, que Arthur haga conmigo lo que quiera. No puedo esperar aquí. Ha sido una locura venir. Debo irme de inmediato. En cuanto a Lord Darlington—¡Oh! ¡Aquí está! ¿Qué haré? ¿Qué puedo decirle? ¿Me dejará irme? He oído que los hombres son brutales, horribles... ¡Oh! [Se cubre el rostro con las manos.]

[Entra MRS. ERLYNNE por la izquierda.]

MRS. ERLYNNE. ¡Lady Windermere! [LADY WINDERMERE se sobresalta y la mira. Luego retrocede con desprecio.] Gracias al cielo llegué a tiempo. Debe regresar de inmediato a la casa de su esposo.

LADY WINDERMERE. ¿Debo?

MRS. ERLYNNE. [Autoritaria.] ¡Sí, debe! No hay un segundo que perder. Lord Darlington puede regresar en cualquier momento.

LADY WINDERMERE. ¡No se acerque a mí!

MRS. ERLYNNE. ¡Oh! Está al borde de la ruina, está al borde de un horrible precipicio. Debe irse de aquí de inmediato, mi carruaje la espera en la esquina de la calle. Debe venir conmigo y regresar directamente a casa.

[LADY WINDERMERE se quita la capa y la arroja al sofá.]

¿Qué está haciendo?

LADY WINDERMERE. Señora Erlynne—si usted no hubiera venido, yo habría regresado. Pero ahora que la veo, siento que nada en el mundo me induciría a vivir bajo el mismo techo que Lord Windermere. Usted me llena de horror. Hay algo en usted que despierta la más salvaje... furia en mí. Y sé por qué está aquí. Mi esposo la envió para atraerme de regreso y que yo sirviera de tapadera para cualquier relación que exista entre ustedes.

MRS. ERLYNNE. ¡Oh! No piense eso—no puede.

LADY WINDERMERE. Regrese con mi esposo, señora Erlynne. Él le pertenece a usted y no a mí. Supongo que tiene miedo al escándalo. Los hombres son tan cobardes. Violan todas las leyes del mundo y temen la lengua del mundo. Pero será mejor que se prepare. Tendrá un escándalo. Tendrá el peor escándalo que ha habido en Londres en años. Verá su nombre en todos los periódicos viles, el mío en cada cartel horrible.

MRS. ERLYNNE. No—no—

LADY WINDERMERE. ¡Sí, lo tendrá! Si él mismo hubiera venido, admito que habría regresado a la vida de degradación que usted y él me habían preparado—iba a regresar—pero quedarse él en casa y enviarla a usted como su mensajera—¡oh! fue infame—infame.

MRS. ERLYNNE. [Centro.] Lady Windermere, me juzga terriblemente mal—juzga terriblemente mal a su esposo. Él no sabe que usted está aquí—cree que está a salvo en su propia casa. Cree que está dormida en su propio cuarto. ¡Nunca leyó la loca carta que le escribió!

LADY WINDERMERE. [Derecha.] ¡Nunca la leyó!

MRS. ERLYNNE. No—no sabe nada al respecto.

LADY WINDERMERE. ¡Qué ingenua me cree! [Acercándose a ella.] ¡Me está mintiendo!

MRS. ERLYNNE. [Conteniéndose.] No miento. Le estoy diciendo la verdad.

LADY WINDERMERE. Si mi esposo no leyó mi carta, ¿cómo es que usted está aquí? ¿Quién le dijo que yo había dejado la casa que usted fue tan descarada de entrar? ¿Quién le dijo adónde fui? Mi esposo se lo dijo, y la envió para atraerme de regreso. [Cruza a la izquierda.]

MRS. ERLYNNE. [Centro derecha.] Su esposo nunca vio la carta. Yo... la vi, la abrí. Yo... la leí.

LADY WINDERMERE. [Volviéndose hacia ella.] ¿Abrió una carta mía dirigida a mi esposo? ¡No se habría atrevido!

MRS. ERLYNNE. ¿Atreverme? ¡Oh! Para salvarla del abismo al que está cayendo, no hay nada en el mundo que no me atrevería, nada en todo el mundo. Aquí está la carta. Su esposo nunca la ha leído. Nunca la leerá. [Va hacia la chimenea.] Nunca debió haber sido escrita. [La rompe y la arroja al fuego.]

LADY WINDERMERE. [Con infinito desprecio en la voz y la mirada.] ¿Cómo sé que esa era mi carta después de todo? ¡Parece creer que el truco más común puede engañarme!

MRS. ERLYNNE. ¡Oh! ¿Por qué desconfía de todo lo que le digo? ¿Qué motivo cree que tengo para venir aquí, salvo salvarla de la ruina total, salvarla de las consecuencias de un error horrible? Esa carta que ahora está quemada era su carta. ¡Se lo juro!

LADY WINDERMERE. [Lentamente.] Se aseguró bien de quemarla antes de que yo la examinara. No puedo confiar en usted. Usted, cuya vida entera es una mentira, ¿podría decir la verdad sobre algo? [Se sienta.]

MRS. ERLYNNE. [Apresurada.] Piense lo que quiera de mí—diga lo que desee contra mí, pero regrese, regrese con el esposo que ama.

LADY WINDERMERE. [Con rencor.] ¡No lo amo!

MRS. ERLYNNE. Sí lo ama, y sabe que él la ama.

LADY WINDERMERE. Él no sabe lo que es el amor. Lo entiende tan poco como usted—pero veo lo que quiere. Sería una gran ventaja para usted que yo regresara. ¡Cielos! ¡Qué vida tendría entonces! Viviendo a merced de una mujer que no tiene ni piedad ni compasión, una mujer a la que es una infamia conocer, una degradación tratar, una mujer vil, una mujer que se interpone entre esposo y esposa!

MRS. ERLYNNE. [Con un gesto de desesperación.] Lady Windermere, Lady Windermere, no diga cosas tan terribles. No sabe cuán terribles son, cuán terribles y cuán injustas. Escuche, ¡debe escuchar! Solo regrese con su esposo, y le prometo no volver a comunicarme con él bajo ningún pretexto—nunca volver a verlo—nunca tener nada que ver con su vida ni con la suya. El dinero que me dio, me lo dio no por amor, sino por odio, no por adoración, sino por desprecio. El poder que tengo sobre él—

LADY WINDERMERE. [Levantándose.] ¡Ah! ¡Admite que tiene poder sobre él!

MRS. ERLYNNE. Sí, y te diré cuál es. Es su amor por ti, Lady Windermere.

LADY WINDERMERE. ¿Esperas que crea eso?

MRS. ERLYNNE. ¡Debes creerlo! Es cierto. Es su amor por ti lo que lo ha hecho someterse a—¡oh! llámalo como quieras, tiranía, amenazas, lo que elijas. Pero es su amor por ti. Su deseo de ahorrarte—vergüenza, sí, vergüenza y deshonra.

LADY WINDERMERE. ¿Qué quieres decir? ¡Eres insolente! ¿Qué tengo yo que ver contigo?

MRS. ERLYNNE. [Humildemente.] Nada. Lo sé, pero te digo que tu esposo te ama—que tal vez nunca vuelvas a encontrar un amor así en toda tu vida—que un amor así nunca lo volverás a encontrar—y que si lo rechazas, puede llegar el día en que mendigarás amor y no te será dado, suplicarás por amor y te será negado—¡Oh! ¡Arthur te ama!

LADY WINDERMERE. ¿Arthur? ¿Y me dices que no hay nada entre ustedes?

MRS. ERLYNNE. Lady Windermere, ante el cielo, tu esposo es inocente de toda ofensa hacia ti. Y yo—te digo que si alguna vez hubiera pensado que una sospecha tan monstruosa podría entrar en tu mente, habría preferido morir antes que cruzarme en tu vida o en la suya—¡oh! ¡morir, morir gustosamente! [Se aleja hacia el sofá a la derecha.]

LADY WINDERMERE. Hablas como si tuvieras corazón. Las mujeres como tú no tienen corazón. No hay corazón en ti. Eres comprada y vendida. [Se sienta en el centro a la izquierda.]

MRS. ERLYNNE. [Se sobresalta, con un gesto de dolor. Luego se contiene y se acerca a donde LADY WINDERMERE está sentada. Mientras habla, extiende las manos hacia ella, pero no se atreve a tocarla.] Cree lo que quieras de mí. No valgo ni un momento de tristeza. ¡Pero no arruines tu hermosa y joven vida por mi causa! No sabes lo que puede esperarte, a menos que salgas de esta casa de inmediato. No sabes lo que es caer en el abismo, ser despreciada, burlada, abandonada, ridiculizada—¡ser una paria! encontrar la puerta cerrada, tener que entrar por caminos horribles, temiendo a cada momento que te arranquen la máscara del rostro, y mientras tanto escuchar la risa, la horrible risa del mundo, algo más trágico que todas las lágrimas que el mundo haya derramado. No sabes lo que es. Uno paga por su pecado, y luego vuelve a pagar, y toda la vida sigue pagando. Tú nunca debes saber eso.—En cuanto a mí, si el sufrimiento es expiación, entonces en este momento he expiado todas mis faltas, sean las que hayan sido; porque esta noche has hecho nacer un corazón en quien no lo tenía, lo has creado y lo has roto.—Pero dejemos eso. Puede que haya arruinado mi propia vida, pero no dejaré que arruines la tuya. Tú—eres apenas una niña, te perderías. No tienes la inteligencia necesaria para que una mujer pueda regresar. No tienes ni la astucia ni el valor. ¡No soportarías el deshonor! ¡No! Regresa, Lady Windermere, con el esposo que te ama, a quien amas. Tienes un hijo, Lady Windermere. Vuelve con ese hijo que incluso ahora, en el dolor o en la alegría, puede estar llamándote. [LADY WINDERMERE se levanta.] Dios te dio ese hijo. Te pedirá cuentas de que hagas de su vida algo digno, que lo cuides. ¿Qué respuesta le darás a Dios si su vida se arruina por tu causa? Vuelve a tu casa, Lady Windermere—¡tu esposo te ama! Jamás ha vacilado ni un momento en el amor que te tiene. Pero aunque tuviera mil amores, debes quedarte con tu hijo. Si fue duro contigo, debes quedarte con tu hijo. Si te maltrató, debes quedarte con tu hijo. Si te abandonó, tu lugar está con tu hijo.

[LADY WINDERMERE rompe en llanto y esconde el rostro entre las manos.]

[Corriendo hacia ella.] ¡Lady Windermere!

LADY WINDERMERE. [Tendiéndole las manos, impotente, como haría una niña.] Llévame a casa. Llévame a casa.

MRS. ERLYNNE. [Está a punto de abrazarla. Luego se contiene. Hay una expresión de inmensa alegría en su rostro.] ¡Ven! ¿Dónde está tu abrigo? [Lo toma del sofá.] Aquí. Póntelo. ¡Ven de inmediato!

[Van hacia la puerta.]

LADY WINDERMERE. ¡Detente! ¿No oyes voces?

MRS. ERLYNNE. ¡No, no! ¡No hay nadie!

LADY WINDERMERE. ¡Sí, sí hay! ¡Escucha! ¡Oh! ¡Esa es la voz de mi esposo! ¡Está entrando! ¡Sálvame! ¡Oh, es algún complot! Tú lo has hecho venir.

[Voces afuera.]

MRS. ERLYNNE. ¡Silencio! Estoy aquí para salvarte, si puedo. Pero temo que es demasiado tarde. ¡Allí! [Señala la cortina junto a la ventana.] En cuanto tengas oportunidad, escápate, si es que puedes.

LADY WINDERMERE. ¿Y tú?

MRS. ERLYNNE. ¡Oh! No te preocupes por mí. Yo los enfrentaré.

[LADY WINDERMERE se esconde detrás de la cortina.]

LORD AUGUSTUS. [Afuera.] ¡Tonterías, querido Windermere, no debes dejarme!

MRS. ERLYNNE. ¡Lord Augustus! ¡Entonces la perdida soy yo! [Duda un momento, luego mira alrededor, ve la puerta a la derecha y sale por ella.]

[Entran LORD DARLINGTON, MR. DUMBY, LORD WINDERMERE, LORD AUGUSTUS LORTON y MR. CECIL GRAHAM.]

DUMBY. ¡Qué fastidio que nos echen del club a esta hora! Apenas son las dos. [Se deja caer en una silla.] La parte animada de la noche apenas está comenzando. [Bosteza y cierra los ojos.]

LORD WINDERMERE. Es muy amable de tu parte, Lord Darlington, permitir que Augustus nos obligue a acompañarte, pero me temo que no podré quedarme mucho.

LORD DARLINGTON. ¿De verdad? ¡Lo lamento mucho! ¿Aceptarás un cigarro, verdad?

LORD WINDERMERE. ¡Gracias! [Se sienta.]

LORD AUGUSTUS. [A LORD WINDERMERE.] Querido muchacho, no debes ni soñar con irte. Tengo mucho de qué hablar contigo, y de suma importancia. [Se sienta con él en la mesa de la izquierda.]

CECIL GRAHAM. ¡Oh! ¡Todos sabemos de qué se trata! ¡Tuppy no puede hablar de otra cosa que de la señora Erlynne!

LORD WINDERMERE. Bueno, eso no es asunto tuyo, ¿verdad, Cecil?

CECIL GRAHAM. ¡En absoluto! Por eso me interesa. Mis propios asuntos siempre me aburren hasta la muerte. Prefiero los de los demás.

LORD DARLINGTON. Tomen algo de beber, muchachos. Cecil, ¿quieres un whisky con soda?

CECIL GRAHAM. Gracias. [Va a la mesa con LORD DARLINGTON.] La señora Erlynne se veía muy hermosa esta noche, ¿no crees?

LORD DARLINGTON. No soy uno de sus admiradores.

CECIL GRAHAM. Yo no lo era, pero ahora sí. ¡Vaya! De hecho, me hizo presentarla a la pobre tía Caroline. Creo que va a almorzar allí.

LORD DARLINGTON. [En tono irónico.] ¿De veras?

CECIL GRAHAM. Sí, de verdad.

LORD DARLINGTON. Disculpen, muchachos. Me voy mañana. Y tengo que escribir unas cartas. [Va al escritorio y se sienta.]

DUMBY. Mujer inteligente, la señora Erlynne.

CECIL GRAHAM. Hola, Dumby. Pensé que estabas dormido.

DUMBY. Lo estoy, ¡siempre lo estoy!

LORD AUGUSTUS. Una mujer muy inteligente. Sabe perfectamente bien qué tonto soy—lo sabe tan bien como yo.

[CECIL GRAHAM se le acerca riendo.]

Ah, puedes reírte, muchacho, pero es algo grande encontrar una mujer que lo comprenda a uno de verdad.

DUMBY. Es algo sumamente peligroso. Siempre terminan casándose con uno.

CECIL GRAHAM. Pero pensé, Tuppy, que nunca volverías a verla. ¡Sí! Me lo dijiste anoche en el club. Dijiste que habías oído—

[Susurrándole.]

LORD AUGUSTUS. Oh, ella ya explicó eso.

CECIL GRAHAM. ¿Y lo de Wiesbaden?

LORD AUGUSTUS. Eso también lo explicó.

DUMBY. ¿Y sus ingresos, Tuppy? ¿Ya te explicó eso?

LORD AUGUSTUS. [Con voz muy seria.] Eso lo va a explicar mañana.

[CECIL GRAHAM vuelve a la mesa del centro.]

DUMBY. Muy comerciales, las mujeres hoy en día. Nuestras abuelas tiraban sus cofias por los molinos, claro, pero, por Dios, sus nietas sólo las tiran por molinos que puedan darles viento.

LORD AUGUSTUS. Quieres hacerla pasar por una mujer malvada. ¡No lo es!

CECIL GRAHAM. ¡Oh! Las mujeres malas molestan. Las buenas aburren. Esa es la única diferencia entre ellas.

LORD AUGUSTUS. [Fumando un cigarro.] La señora Erlynne tiene un futuro por delante.

DUMBY. La señora Erlynne tiene un pasado por delante.

LORD AUGUSTUS. Prefiero a las mujeres con pasado. Siempre son tan condenadamente divertidas para conversar.

CECIL GRAHAM. Bueno, tendrás muchos temas de conversación con ella, Tuppy. [Se levanta y se le acerca.]

LORD AUGUSTUS. Te estás volviendo molesto, muchacho; muy molesto.

CECIL GRAHAM. [Le pone las manos en los hombros.] Ahora, Tuppy, has perdido la figura y has perdido la reputación. No pierdas el temperamento; sólo te queda uno.

LORD AUGUSTUS. Querido muchacho, si no fuera el hombre más bondadoso de Londres—

CECIL GRAHAM. Te trataríamos con más respeto, ¿verdad, Tuppy? [Se aleja paseando.]

DUMBY. La juventud de hoy es realmente monstruosa. No tienen ningún respeto por el cabello teñido. [LORD AUGUSTUS mira enojado.]

CECIL GRAHAM. La señora Erlynne siente un gran respeto por el querido Tuppy.

DUMBY. Entonces la señora Erlynne da un ejemplo admirable al resto de su sexo. Es perfectamente brutal la manera en que la mayoría de las mujeres hoy en día tratan a los hombres que no son sus esposos.

LORD WINDERMERE. Dumby, eres ridículo, y Cecil, dejas que tu lengua te domine. Deben dejar en paz a la señora Erlynne. Realmente no saben nada de ella, y siempre están hablando escándalos sobre ella.

CECIL GRAHAM. [Acercándose a él, al centro a la izquierda.] Querido Arthur, yo nunca hablo de escándalos. Sólo hablo de chismes.

LORD WINDERMERE. ¿Cuál es la diferencia entre escándalo y chisme?

CECIL GRAHAM. ¡Oh! ¡El chisme es encantador! La historia no es más que chisme. Pero el escándalo es chisme vuelto tedioso por la moralidad. Ahora bien, yo nunca moralizo. Un hombre que moraliza suele ser un hipócrita, y una mujer que moraliza es invariablemente poco agraciada. No hay nada en el mundo que le siente tan mal a una mujer como una conciencia no conformista. Y la mayoría de las mujeres lo saben, me alegra decirlo.

LORD AUGUSTUS. Exactamente lo que pienso, querido muchacho, exactamente lo que pienso.

CECIL GRAHAM. Lamento oírlo, Tuppy; siempre que la gente está de acuerdo conmigo, siento que debo de estar equivocado.

LORD AUGUSTUS. Querido muchacho, cuando yo tenía tu edad—

CECIL GRAHAM. Pero nunca la tuviste, Tuppy, y nunca la tendrás. [Va hacia el centro.] Dime, Darlington, juguemos a las cartas. ¿Jugarás, Arthur, verdad?

LORD WINDERMERE. No, gracias, Cecil.

DUMBY. [Con un suspiro.] ¡Dios mío! ¡Cómo arruina el matrimonio a un hombre! Es tan desmoralizante como los cigarrillos, y mucho más caro.