El último mohicano · James Fenimore Cooper

Capítulo V.

Capítulo 6 de 34 · 14 min de lectura

…”En una noche así, Temió This cruzar el rocío; Y vio la sombra del león antes que al propio león.”—El mercader de Venecia

La repentina huida de su guía y los salvajes gritos de los perseguidores hicieron que Heyward permaneciera inmóvil, durante algunos momentos, en una inactiva sorpresa. Luego, recordando la importancia de asegurar al fugitivo, apartó a un lado los arbustos circundantes y avanzó con premura para prestar su ayuda en la persecución. Sin embargo, antes de haber recorrido cien yardas, se encontró con los tres exploradores que ya regresaban de su infructuosa búsqueda.

“¿Por qué desanimarse tan pronto?” exclamó; “el canalla debe de estar oculto tras alguno de estos árboles, y aún puede ser capturado. No estamos a salvo mientras ande suelto.”

“¿Pondrías a una nube a perseguir al viento?” replicó el desilusionado explorador; “Oí al diablillo deslizarse sobre las hojas secas, como una serpiente negra, y al divisar un destello de él, justo allá, junto a ese gran pino, disparé como siguiendo el rastro; ¡pero no sirvió! Y aun así, para un disparo razonado, si alguien que no fuera yo hubiese apretado el gatillo, lo llamaría un tiro rápido; y puede decirse que tengo experiencia en estos asuntos, y que debería saber. Mira este zumaque; sus hojas son rojas, aunque todos saben que el fruto está en la flor amarilla en el mes de julio.”

“¡Es la sangre de Le Subtil! Está herido y aún puede caer.”

“No, no,” replicó el explorador, mostrando clara desaprobación ante esta opinión, “tal vez le quité la corteza a una rama, pero la criatura saltó más lejos por ello. Una bala de fusil, al rozar a un animal en carrera, actúa casi igual que una de tus espuelas en un caballo; es decir, acelera el movimiento y da vida a la carne, en vez de quitársela. Pero cuando hace un agujero desgarrado, tras uno o dos saltos, suele haber una detención en el brinco, sea indio o ciervo.”

“¡Somos cuatro hombres fuertes contra uno herido!”

“¿La vida te resulta pesada?” interrumpió el explorador. “Ese demonio rojo te atraería al alcance de los tomahawks de sus camaradas antes de que te acaloraras en la persecución. ¡Fue un acto irreflexivo, en un hombre que tantas veces ha dormido con el grito de guerra resonando en el aire, disparar su arma al alcance de una emboscada! Pero era una tentación natural, muy natural. Vamos, amigos, cambiemos de posición, y de tal modo que confundamos la astucia de un mingo, o nuestros cabelleras estarán secándose al viento frente a la tienda de Montcalm, para esta misma hora de mañana.”

Esta aterradora declaración, que el explorador pronunció con la fría seguridad de quien comprende plenamente, aunque no teme enfrentar el peligro, sirvió para recordarle a Heyward la importancia del encargo que se le había confiado. Dirigiendo la mirada a su alrededor, en un vano esfuerzo por penetrar la penumbra que se espesaba bajo los arcos frondosos del bosque, sintió que, aislados de toda ayuda humana, sus indefensos compañeros pronto quedarían a merced de aquellos enemigos bárbaros, que, como bestias de presa, solo esperaban a que la oscuridad creciente hiciera sus golpes más certeros y mortales. Su imaginación, ya despierta y engañada por la luz engañosa, convertía cada arbusto que se agitaba, o el tronco de algún árbol caído, en figuras humanas, y veinte veces creyó distinguir los horribles rostros de sus enemigos al acecho, asomándose desde sus escondites, en una vigilancia incesante de los movimientos de su grupo. Al mirar hacia arriba, vio que las finas nubes algodonosas, que la tarde había pintado en el cielo azul, ya perdían sus últimos matices rosados, mientras que el arroyo encajonado, que deslizaba junto al lugar donde estaba, solo podía distinguirse por el oscuro borde de sus orillas arboladas.

“¿Qué hacer?” dijo, sintiendo la total impotencia de la duda en tan apremiante situación; “¡no me abandonen, por amor de Dios! Quédense para defender a quienes escolto, y nombren libremente su recompensa.”

Sus compañeros, que conversaban aparte en la lengua de su tribu, no prestaron atención a este repentino y ferviente ruego. Aunque su diálogo se mantenía en tonos bajos y cautelosos, apenas por encima de un susurro, Heyward, que ahora se acercaba, podía distinguir fácilmente los tonos apasionados del joven guerrero de los discursos más deliberados de sus mayores. Era evidente que debatían sobre la conveniencia de alguna medida que concernía de cerca al bienestar de los viajeros. Movido por el poderoso interés que tenía en el asunto, e impaciente ante una demora que parecía acarrear aún más peligro, Heyward se aproximó aún más al oscuro grupo, con la intención de hacer más precisas sus ofertas de recompensa, cuando el hombre blanco, haciendo un gesto con la mano como si cediera el punto en disputa, se apartó diciendo en especie de soliloquio y en inglés:

“¡Uncas tiene razón! No sería propio de hombres dejar a criaturas tan inofensivas a su suerte, aunque eso signifique abandonar para siempre el refugio. Si desean salvar estas tiernas flores de los colmillos de las peores serpientes, caballeros, no tienen tiempo que perder ni resolución que desperdiciar.”

“¡Cómo puede dudarse tal deseo! ¿Acaso no he ofrecido ya—”

“Ofrezca sus oraciones a Aquel que puede darnos sabiduría para burlar la astucia de los demonios que llenan estos bosques,” interrumpió con calma el explorador, “pero ahórrese sus ofertas de dinero, que tal vez ni usted viva para cumplir, ni yo para aprovechar. Estos mohicanos y yo haremos cuanto la mente humana pueda idear para proteger tales flores, que, aunque tan dulces, nunca fueron hechas para el desierto, y eso sin esperar otra recompensa que la que Dios siempre da a los actos rectos. Primero, debe prometer dos cosas, tanto en su nombre como en el de sus amigos, o al ayudarles solo nos perjudicaremos a nosotros mismos.”

“Dígalas.”

“La primera es, guardar silencio como estos bosques dormidos, pase lo que pase; y la otra, mantener en secreto para siempre el lugar al que los llevaremos, ante todo ser mortal.”

“Haré todo lo posible por cumplir ambas condiciones.”

“Entonces síganos, pues estamos perdiendo momentos tan preciosos como la sangre del corazón para un ciervo herido.”

Heyward pudo distinguir el gesto impaciente del explorador, a través de las crecientes sombras del atardecer, y siguió sus pasos, rápidamente, hacia el lugar donde había dejado al resto del grupo. Cuando se reunieron con las expectantes y ansiosas damas, les comunicó brevemente las condiciones de su nuevo guía, y la necesidad de acallar todo temor en un esfuerzo inmediato y serio. Aunque su alarmante mensaje no fue recibido sin mucho temor secreto por las oyentes, su modo enérgico e impresionante, ayudado quizá por la naturaleza del peligro, logró fortalecer sus nervios para afrontar alguna prueba inesperada y poco común. Silenciosamente, y sin perder un instante, le permitieron ayudarlas a bajar de sus monturas, y descendieron rápidamente hasta la orilla del agua, donde el explorador había reunido al resto del grupo, más por medio de gestos expresivos que por palabras.

“¡Qué hacer con estas criaturas mudas!” murmuró el hombre blanco, sobre quien parecía recaer el control absoluto de sus futuros movimientos; “sería perder el tiempo degollarlas y arrojarlas al río; y dejarlas aquí sería decirles a los mingos que no tienen que buscar mucho para hallar a sus dueños.”

“Entonces démosles las riendas y que vaguen por el bosque,” se atrevió a sugerir Heyward.

“No; sería mejor engañar a los demonios y hacerles creer que deben igualar la velocidad de un caballo para alcanzar su presa. ¡Sí, sí, eso cegará los fuegos de sus ojos! Chingach—¡Silencio! ¿Qué mueve el arbusto?”

“El potro.”

“Ese potro, al menos, debe morir,” murmuró el explorador, agarrando la crin del ágil animal, que fácilmente eludió su mano; “¡Uncas, tus flechas!”

“¡Alto!” exclamó el propietario del animal condenado, en voz alta, sin reparar en los susurros de los demás; “¡perdonen al hijo de Miriam! Es la hermosa cría de una madre fiel, y no haría daño a nadie.”

“Cuando los hombres luchan por la única vida que Dios les ha dado,” dijo el explorador, con severidad, “hasta los de su propia especie parecen no ser más que bestias del bosque. Si vuelve a hablar, lo dejaré a merced de los maquas. Prepara la flecha, Uncas; no tenemos tiempo para un segundo golpe.”

Los bajos y murmurantes sonidos de su voz amenazante aún eran audibles, cuando el potrillo herido, primero encabritándose sobre sus patas traseras, se lanzó hacia adelante hasta caer de rodillas. Fue interceptado por Chingachgook, cuyo cuchillo cruzó su garganta más rápido que el pensamiento, y luego, acelerando los movimientos de la víctima agonizante, se precipitó al río, por cuya corriente se deslizó, jadeando audiblemente por aire con su vida desvaneciéndose. Este acto de aparente crueldad, pero de real necesidad, cayó sobre los ánimos de los viajeros como una terrible advertencia del peligro en que se encontraban, acentuado por la calma, aunque firme resolución de los actores de la escena. Las hermanas se estremecieron y se aferraron más la una a la otra, mientras Heyward, instintivamente, posaba la mano sobre una de las pistolas que acababa de sacar de sus fundas, colocándose entre su protegido y esas densas sombras que parecían tender un velo impenetrable ante el seno del bosque.

Los indios, sin embargo, no vacilaron ni un momento, sino que, tomando las riendas, condujeron a los asustados y reacios caballos hacia el lecho del río.

A poca distancia de la orilla, giraron y pronto quedaron ocultos por la proyección de la ribera, bajo cuyo borde avanzaron en dirección opuesta al curso de las aguas. Mientras tanto, el explorador sacó una canoa de corteza de su escondite bajo unos arbustos bajos, cuyas ramas se mecían con los remolinos de la corriente, y en la que, en silencio, hizo señas a las mujeres para que subieran. Ellas obedecieron sin vacilar, aunque lanzaron muchas miradas temerosas y ansiosas hacia atrás, hacia la creciente penumbra, que ahora yacía como una oscura barrera a lo largo del margen del río.

Tan pronto como Cora y Alicia estuvieron sentadas, el explorador, sin reparar en el elemento, indicó a Heyward que sostuviera un lado de la frágil embarcación, y ubicándose él en el otro, la llevaron río arriba, seguidos por el desanimado dueño del potrillo muerto. De esta manera avanzaron, durante muchos metros, en un silencio solo interrumpido por el murmullo del agua, mientras sus remolinos jugaban a su alrededor, o por el leve chapoteo de sus propios pasos cautelosos. Heyward cedió la guía de la canoa implícitamente al explorador, quien se acercaba o alejaba de la orilla para evitar fragmentos de rocas o partes más profundas del río, con una destreza que demostraba su conocimiento de la ruta. De vez en cuando se detenía; y en medio de un silencio expectante, que el sordo pero creciente rugido de la cascada solo hacía más impresionante, escuchaba con dolorosa intensidad, tratando de captar cualquier sonido que pudiera surgir del bosque adormecido. Cuando se aseguraba de que todo estaba en calma, y sin poder detectar, ni siquiera con la ayuda de sus sentidos entrenados, señal alguna de sus enemigos, reanudaba deliberadamente su lento y cauteloso avance. Finalmente, llegaron a un punto del río donde la mirada errante de Heyward quedó fija en un grupo de objetos negros, reunidos en un lugar donde la alta ribera proyectaba una sombra aún más profunda sobre las oscuras aguas. Dudando en avanzar, señaló el sitio a la atención de su compañero.

—Sí —respondió el imperturbable explorador—, ¡los indios han escondido las bestias con el juicio de los nativos! El agua no deja rastro, y los ojos de un búho quedarían cegados por la oscuridad de semejante agujero.

Pronto todo el grupo estuvo reunido de nuevo, y se celebró otra consulta entre el explorador y sus nuevos compañeros, durante la cual, aquellos cuyas vidas dependían de la fe e ingenio de estos desconocidos habitantes del bosque, tuvieron un breve respiro para observar su situación con mayor detenimiento.

El río estaba confinado entre altas y escarpadas rocas, una de las cuales se alzaba sobre el lugar donde reposaba la canoa. Como éstas, a su vez, estaban coronadas por altos árboles que parecían tambalearse en los bordes del precipicio, el arroyo daba la impresión de correr por una profunda y angosta hondonada. Todo lo que había bajo las fantásticas ramas y copas desiguales de los árboles, que aquí y allá se dibujaban tenuemente contra el cenit estrellado, yacía igualmente en una oscura penumbra. Detrás de ellos, la curvatura de las orillas pronto limitaba la vista con el mismo contorno oscuro y boscoso; pero al frente, y aparentemente no muy lejos, el agua parecía amontonarse contra el cielo, desde donde caía en cavernas, de las que salían esos sonidos sombríos que habían cargado la atmósfera vespertina. En verdad, parecía un lugar dedicado al aislamiento, y las hermanas absorbieron una reconfortante impresión de seguridad, mientras contemplaban sus bellezas románticas, aunque no exentas de inquietud. Sin embargo, un movimiento general entre sus conductores pronto las apartó de la contemplación de los salvajes encantos que la noche ayudaba a conferir al lugar, devolviéndolas a la dolorosa conciencia de su verdadero peligro.

Los caballos habían sido asegurados a unos arbustos dispersos que crecían en las grietas de las rocas, donde, de pie en el agua, fueron dejados para pasar la noche. El explorador indicó a Heyward y a sus desolados compañeros de viaje que se sentaran en la parte delantera de la canoa, y él mismo tomó posesión de la otra, tan erguido y firme como si flotara en una embarcación de materiales mucho más sólidos. Los indios desandaron cautelosamente sus pasos hacia el lugar que habían dejado, cuando el explorador, apoyando su pértiga contra una roca, con un poderoso empuje, lanzó su frágil embarcación directamente hacia la turbulenta corriente. Durante varios minutos, la lucha entre la ligera burbuja en la que flotaban y la rápida corriente fue intensa e incierta. Prohibidos de moverse siquiera una mano, y casi temerosos de respirar, no fuera que expusieran la frágil estructura a la furia del río, los pasajeros observaban las aguas centelleantes con febril suspense. Veinte veces creyeron que los remolinos los arrastraban a la destrucción, cuando la mano experta de su piloto lograba que la proa de la canoa enfrentara la corriente. Un largo, vigoroso y, a juicio de las mujeres, desesperado esfuerzo, cerró la lucha. Justo cuando Alicia cubría sus ojos de horror, convencida de que estaban a punto de ser arrastrados al vórtice al pie de la catarata, la canoa flotó, inmóvil, al costado de una roca plana, que estaba al nivel del agua.

—¿Dónde estamos, y qué es lo siguiente que debemos hacer? —preguntó Heyward, al notar que los esfuerzos del explorador habían cesado.

—Están al pie de Glenn’s —respondió el otro, hablando en voz alta, sin temor a las consecuencias, bajo el rugido de la catarata—; y lo siguiente es hacer un desembarco firme, no sea que la canoa se vuelque y tengan que recorrer de nuevo, y más rápido de lo que subieron, el difícil camino que hemos transitado; es una corriente difícil de remontar cuando el río está algo crecido; y cinco es un número antinatural para mantenerse secos, en una prisa, con un poco de corteza de abedul y resina. Ahora, suban todos a la roca, y yo traeré a los mohicanos con la carne de venado. Más vale dormir sin cabellera que morir de hambre en medio de la abundancia.

Sus pasajeros obedecieron gustosos estas indicaciones. Cuando el último pie tocó la roca, la canoa giró desde su posición, y la alta figura del explorador se vio, por un instante, deslizándose sobre las aguas, antes de desaparecer en la impenetrable oscuridad que cubría el lecho del río. Abandonados por su guía, los viajeros permanecieron unos minutos en ignorancia impotente, temerosos incluso de moverse entre las rocas quebradas, no fuera que un paso en falso los precipitara por alguna de las muchas profundas y rugientes cavernas en las que el agua parecía caer a su alrededor. Sin embargo, su suspense pronto se vio aliviado; pues, ayudados por la destreza de los nativos, la canoa volvió a deslizarse en el remolino y flotó de nuevo al costado de la baja roca, antes de que pensaran que el explorador había tenido tiempo siquiera de reunirse con sus compañeros.

—Ahora estamos fortificados, guarnecidos y abastecidos —exclamó Heyward animadamente—, y podemos desafiar a Montcalm y sus aliados. Y bien, mi vigilante centinela, ¿puedes ver algo de esos a quienes llamas iroqueses, en tierra firme?

—Los llamo iroqueses porque, para mí, todo nativo que habla una lengua extranjera es considerado enemigo, aunque pretenda servir al rey. ¡Si Webb quiere fe y honestidad en un indio, que saque a las tribus de los delawares, y mande a estos codiciosos y mentirosos mohawks y oneidas, con sus seis naciones de bribones, donde deben estar por naturaleza, entre los franceses!

—¡Entonces cambiaríamos un amigo belicoso por uno inútil! He oído que los delawares han dejado a un lado el hacha y se conforman con ser llamados mujeres.

—Sí, ¡vergüenza para los holandeses y los iroqueses, que los engañaron con sus diabluras para firmar tal tratado! Pero los conozco desde hace veinte años, y llamo mentiroso a quien diga que sangre cobarde corre por las venas de un delaware. Han expulsado a sus tribus de la costa, y ahora quieren creer lo que dicen sus enemigos, para dormir tranquilos por la noche. No, no; para mí, todo indio que habla una lengua extranjera es un iroqués, ya tenga el castillo de su tribu en Canadá o en York.

Las principales aldeas de los indios todavía son llamadas "castillos" por los blancos de Nueva York. "El castillo de los Oneida" no es más que una aldea dispersa; pero el nombre es de uso general.

Heyward, al percibir que la obstinada lealtad del explorador hacia la causa de sus amigos los delawares, o mohicanos, pues eran ramas del mismo numeroso pueblo, iba a prolongar una discusión inútil, cambió de tema.

—¡Con tratado o sin tratado, sé muy bien que tus dos compañeros son guerreros valientes y cautos! ¿Han oído o visto algo de nuestros enemigos?

—Un indio es un mortal que se siente antes de que se le vea —respondió el explorador, subiendo la roca y arrojando el venado descuidadamente—. Confío en otras señales más que en las que entran por los ojos, cuando estoy acechando el rastro de los mingos.

—¿Te dicen tus oídos que han seguido nuestro rastro?

—Me daría pena pensar que así fuera, aunque este es un lugar que un valor firme podría defender en una buena refriega. Sin embargo, no negaré que los caballos se encogieron cuando pasé junto a ellos, como si olieran a los lobos; y el lobo es una bestia que suele rondar una emboscada india, ansiando los despojos del venado que matan los salvajes.

—¡Olvidas el ciervo a tus pies! O, ¿no deberíamos atribuir su visita al potro muerto? ¡Ah! ¿Qué ruido es ese?

—¡Pobre Miriam! —murmuró el forastero—; tu potrillo estaba predestinado a ser presa de bestias voraces. Luego, de pronto, alzando la voz entre el eterno estruendo de las aguas, cantó en voz alta:

“Al primogénito de Egipto hirió, De hombres y de bestias también: ¡Oh, Egipto! prodigios envió en ti, Sobre Faraón y sus siervos también!”

—La muerte del potro pesa mucho en el corazón de su dueño —dijo el explorador—; pero es buena señal ver a un hombre preocuparse por sus amigos mudos. Tiene la religión del asunto, al creer que lo que ha de pasar, pasará; y con tal consuelo, no tardará en aceptar la racionalidad de matar a una bestia de cuatro patas para salvar la vida de los hombres. Puede que tengas razón —continuó, volviendo al sentido del último comentario de Heyward—; y mayor razón aún para cortar nuestros filetes y dejar que la carcasa baje por la corriente, o tendremos la jauría aullando por los riscos, envidiando cada bocado que comamos. Además, aunque la lengua de los delawares es como un libro para los iroqueses, esos bribones son lo bastante astutos para entender el motivo del aullido de un lobo.

El explorador, mientras hacía sus comentarios, se ocupaba en reunir ciertos implementos necesarios; al terminar, pasó silenciosamente junto al grupo de viajeros, acompañado por los mohicanos, quienes parecían comprender sus intenciones con una disposición instintiva, y los tres desaparecieron sucesivamente, como si se desvanecieran contra la oscura superficie de una roca perpendicular que se alzaba a unos pocos metros de la orilla del agua.