LIBRO XIX. DERIVA MARINA

Fuera de la cuna que se mece sin fin

Fuera de la cuna que se mece sin fin, fuera de la garganta del sinsonte, la lanzadera musical, fuera de la medianoche del noveno mes, sobre las arenas estériles y los campos más allá, donde el niño dejando su cama vagaba solo, descubierto, descalzo, descendiendo desde el halo llovido, ascendiendo desde el juego místico de sombras que se entrelazan y retuercen como si estuvieran vivas, saliendo de los parches de zarzas y moras, de los recuerdos del ave que me cantaba, de tus recuerdos tristes, hermano, de los repentinos ascensos y caídas que escuché, desde debajo de esa media luna amarilla, tardía y henchida como si estuviera llena de lágrimas, de esas notas iniciales de anhelo y amor allí en la niebla, de las mil respuestas de mi corazón que nunca cesarán, de las miríadas de palabras entonces despertadas, de la palabra más fuerte y deliciosa que ninguna otra, de tales como ahora inician la escena revisitada, como una bandada, gorjeando, elevándose o pasando por encima, traídas aquí, antes de que todo se me escape, apresuradamente, un hombre, y sin embargo por estas lágrimas un niño otra vez, arrojándome sobre la arena, enfrentando las olas, yo, cantor de penas y alegrías, unidor de aquí y el más allá, tomando todas las señales para usarlas, pero saltando rápidamente más allá de ellas, canto una reminiscencia.

Una vez en Paumanok, cuando el aroma de lilas llenaba el aire y la hierba del quinto mes crecía, por esta orilla del mar entre algunas zarzas, dos huéspedes emplumados de Alabama, dos juntos, y su nido, y cuatro huevos verde claro manchados de marrón, y cada día el ave macho iba y venía cerca, y cada día la hembra se acurrucaba en su nido, silenciosa, con ojos brillantes, y cada día yo, un niño curioso, nunca demasiado cerca, nunca molestándolos, observando cautelosamente, absorbiendo, traduciendo.

¡Brilla! ¡brilla! ¡brilla! Derrama tu calor, gran sol. Mientras nos recostamos, nosotros dos juntos.

¡Dos juntos! Soplen los vientos al sur, o soplen al norte, venga el día blanco, o la noche negra, en casa, o ríos y montañas lejos de casa, cantando todo el tiempo, sin importar el tiempo, mientras nosotros dos permanecemos juntos.

Hasta que de repente, tal vez muerta, sin que su compañero lo supiera, una mañana la hembra no se acurrucó en el nido, ni regresó esa tarde, ni la siguiente, ni volvió a aparecer jamás.

Y desde entonces todo el verano en el sonido del mar, y de noche bajo la luna llena en tiempo más calmo, sobre el áspero rugido del mar, o revoloteando de zarza en zarza de día, vi, escuché a intervalos al que quedaba, el ave macho, el huésped solitario de Alabama.

¡Sopla! ¡sopla! ¡sopla! Soplen vientos marinos a lo largo de la costa de Paumanok; espero y espero hasta que me traigas a mi compañera.

Sí, cuando las estrellas brillaban, toda la noche sobre la punta de una estaca cubierta de musgo, casi abajo entre las olas que golpean, se sentaba el solitario cantor maravilloso provocando lágrimas.

Llamaba a su compañera, derramaba los significados que yo, de todos los hombres, conozco.

Sí, hermano mío, lo sé, los demás tal vez no, pero yo he atesorado cada nota, pues más de una vez deslizándome tenuemente hacia la playa, en silencio, evitando los rayos de luna, mezclándome con las sombras, recordando ahora las formas oscuras, los ecos, los sonidos y visiones según su clase, los brazos blancos en las rompientes incansablemente agitándose, yo, con los pies descalzos, un niño, el viento ondeando mi cabello, escuché largo y largo tiempo.

Escuché para retener, para cantar, ahora traduciendo las notas, siguiéndote, hermano mío.

¡Calma! ¡calma! ¡calma! Cerca de su ola, la ola detrás la calma, y otra más detrás abrazando y lamiendo, cada una cerca, pero mi amor no me calma, no a mí.

La luna cuelga baja, salió tarde, está rezagada—oh, creo que está pesada de amor, de amor.

¡Oh, locamente el mar empuja sobre la tierra, con amor, con amor!

¡Oh noche! ¿No veo a mi amor revoloteando entre las rompientes? ¿Qué es esa pequeña cosa negra que veo allí en lo blanco?

¡Fuerte! ¡fuerte! ¡fuerte! ¡Fuerte te llamo, amor mío! Alta y clara lanzo mi voz sobre las olas, seguro debes saber quién está aquí, está aquí, debes saber quién soy, amor mío.

¡Luna baja! ¿Qué es esa mancha oscura en tu amarillo marrón? Oh, es la silueta, la silueta de mi compañera. Oh luna, no la retengas más lejos de mí.

¡Tierra! ¡tierra! ¡Oh tierra! Hacia donde mire, oh creo que podrías devolverme a mi compañera si quisieras, pues casi estoy seguro de verla tenuemente dondequiera que miro.

¡Oh estrellas nacientes! Quizá la que tanto deseo surgirá, surgirá con alguna de ustedes.

¡Oh garganta! ¡Oh garganta temblorosa! ¡Suena más clara a través de la atmósfera! ¡Atraviesa los bosques, la tierra, en algún lugar debe estar escuchando quien busco!

¡Despliega cánticos! ¡Solitario aquí, los cánticos de la noche! ¡Cánticos de amor solitario! ¡Cánticos de muerte! ¡Cánticos bajo esa luna rezagada, amarilla, menguante! ¡Oh bajo esa luna donde ella casi se inclina hasta el mar! ¡Oh cánticos temerarios y desesperados!

Pero suave, baja, suave, déjame solo murmurar, y tú espera un momento, mar de ruidos roncos, pues en algún lugar creo haber escuchado a mi compañera respondiéndome, tan débil, debo estar quieto, quieto para escuchar, pero no del todo quieto, pues entonces quizá no venga de inmediato hacia mí.

¡Ven aquí, amor mío! ¡Aquí estoy! ¡aquí! Con esta nota apenas sostenida me anuncio a ti, este llamado suave es para ti, amor mío, para ti.

No te dejes atraer a otro lado, ese es el silbido del viento, no es mi voz, ese es el aleteo, el aleteo de la espuma, esas son las sombras de las hojas.

¡Oh oscuridad! ¡Oh en vano! Oh, estoy muy enfermo y apenado.

¡Oh halo marrón en el cielo cerca de la luna, inclinándose sobre el mar! ¡Oh reflejo turbado en el mar! ¡Oh garganta! ¡Oh corazón palpitante! Y yo cantando inútilmente, inútilmente toda la noche.

¡Oh pasado! ¡Oh vida feliz! ¡Oh cantos de alegría! En el aire, en los bosques, sobre los campos, ¡amado! ¡amado! ¡amado! ¡amado! ¡amado! Pero mi compañera ya no, ya no conmigo. ¡Nosotros dos juntos ya no!

El aria se apaga, todo lo demás continúa, las estrellas brillan, los vientos soplan, las notas del ave continúan resonando, con gemidos airados la fiera madre vieja gime sin cesar, en las arenas de la orilla gris y crujiente de Paumanok, la media luna amarilla agrandada, hundiéndose, inclinándose, el rostro del mar casi tocando, el niño extático, con sus pies descalzos las olas, con su cabello el aire jugueteando, el amor en el corazón largamente contenido, ahora suelto, ahora por fin estallando tumultuosamente, el significado del aria, los oídos, el alma, depositando velozmente, las extrañas lágrimas corriendo por las mejillas, la conversación allí, el trío, cada uno expresándose, el murmullo, la fiera madre vieja gimiendo sin cesar, a las preguntas del alma del niño respondiendo hosca, algún secreto ahogado silbando, al poeta que parte.

¡Demonio o ave! (dijo el alma del niño,) ¿Es en verdad hacia tu compañera que cantas? ¿O es realmente para mí? Porque yo, que era un niño, con la lengua dormida, ahora te he escuchado, ahora en un instante sé para qué soy, despierto, y ya mil cantores, mil canciones, más claras, más fuertes y más tristes que las tuyas, mil ecos trinan han surgido a la vida en mí, para nunca morir.

¡Oh tú, cantor solitario, cantando solo, proyectándome, oh yo solitario escuchando, nunca más dejaré de perpetuarte, nunca más escaparé, nunca más las reverberaciones, nunca más las voces del amor insatisfecho estarán ausentes de mí, nunca más volveré a ser el niño pacífico que era antes de lo que allí en la noche, junto al mar bajo la luna amarilla y caída, el mensajero allí despertó, el fuego, el dulce infierno interior, el deseo desconocido, mi destino.

¡Oh, dame la clave! (se oculta en la noche aquí en algún lugar,) ¡Oh, si he de tener tanto, déjame tener más!

Una palabra entonces, (pues la conquistaré,) la palabra final, superior a todas, sutil, enviada—¿cuál es?—escucho; ¿La susurras, y lo has hecho todo el tiempo, olas del mar? ¿Es eso lo que viene de tus bordes líquidos y arenas húmedas?

A lo que respondiendo, el mar, sin demorar, sin apresurarse, me susurró durante la noche, y muy claramente antes del amanecer, me murmuró la baja y deliciosa palabra muerte, y de nuevo muerte, muerte, muerte, muerte, silbando melodiosa, ni como el ave ni como mi corazón de niño despertado, sino acercándose privadamente para mí, susurrando a mis pies, subiendo de allí firmemente hasta mis oídos y bañándome suavemente por completo, muerte, muerte, muerte, muerte, muerte.

Que no olvido. Sino que fundo el canto de mi oscuro demonio y hermano, que me cantó bajo la luna en la playa gris de Paumanok, con los mil cantos en respuesta al azar, mis propios cantos despertados desde esa hora, y con ellos la clave, la palabra surgida de las olas, la palabra del canto más dulce y de todos los cantos, esa palabra fuerte y deliciosa que, arrastrándose a mis pies, (o como alguna vieja meciendo la cuna, envuelta en dulces ropajes, inclinándose al lado,) el mar me susurró.

Mientras menguaba con el océano de la vida

1 Mientras fluía con el océano de la vida, mientras recorría las orillas que conozco, mientras caminaba donde las olas te lavan continuamente, Paumanok, donde resuenan ásperas y sibilantes, donde la fiera madre antigua clama sin cesar por sus náufragos, yo, meditando al final de un día otoñal, mirando hacia el sur, sostenido por este yo eléctrico del que brota con orgullo mi poesía, fui capturado por el espíritu que se desliza en las líneas bajo mis pies, el borde, el sedimento que representa toda el agua y toda la tierra del globo.

Fascinado, mis ojos, desviándose del sur, bajaron para seguir esas delgadas hileras, paja, astillas de madera, algas y el gluten del mar, espuma, escamas de rocas brillantes, hojas de lechuga marina, dejadas por la marea, caminando millas, el sonido de las olas rompiendo al otro lado de mí, Paumanok allí y entonces mientras pensaba en la antigua idea de semejanzas, esto me presentabas, isla con forma de pez, mientras recorría las orillas que conozco, mientras caminaba con ese yo eléctrico buscando arquetipos.

2 Mientras me dirijo a las orillas que no conozco, mientras escucho el réquiem, las voces de hombres y mujeres naufragados, mientras respiro las brisas impalpables que se abren paso hacia mí, mientras el océano tan misterioso rueda hacia mí cada vez más cerca, yo también no soy más que un pequeño vestigio arrastrado, unos cuantos granos de arena y hojas muertas para recoger, recoger y fundirme como parte de las arenas y los restos.

Oh, desconcertado, frustrado, inclinado hasta la misma tierra, oprimido por mí mismo por haberme atrevido a abrir la boca, consciente ahora de que entre todo ese parloteo cuyas ecos rebotan sobre mí, no he tenido jamás la menor idea de quién o qué soy, pero que antes que todos mis arrogantes poemas el verdadero Yo permanece aún intacto, sin contar, completamente inalcanzado, retirado lejos, burlándose de mí con señales y reverencias de falsa felicitación, con carcajadas irónicas y distantes ante cada palabra que he escrito, señalando en silencio estas canciones, y luego la arena debajo.

Percibo que en realidad no he entendido nada, ni un solo objeto, y que ningún hombre jamás podrá, la naturaleza aquí, a la vista del mar, aprovechándose de mí para lanzarse y picarme, porque me he atrevido a abrir la boca para cantar.

3 Oh océanos ambos, me uno a ustedes, murmuramos igual, rodando reprochantes arenas y restos, sin saber por qué, estos pequeños fragmentos en verdad representando a ti y a mí y a todos.

Tú, frágil orilla con rastros de escombros, tú, isla con forma de pez, tomo lo que está bajo mis pies, lo tuyo es mío, mi padre.

Yo también, Paumanok, yo también he brotado, flotado en la inmensidad y he sido arrojado a tus orillas, yo también no soy más que una estela de restos y escombros, yo también dejo pequeños naufragios sobre ti, isla con forma de pez.

Me arrojo sobre tu pecho, mi padre, me aferro a ti para que no puedas soltarme, te sostengo tan fuerte hasta que me respondas algo.

Bésame, mi padre, tócame con tus labios como yo toco a quienes amo, respírame mientras te sostengo cerca el secreto del murmullo que envidio.

4 Refluye, océano de la vida, (la marea volverá), no ceses tu gemido, fiera madre antigua, clama sin fin por tus náufragos, pero no temas, no me niegues, no resoples tan áspera y airadamente contra mis pies cuando te toco o recojo de ti.

Mi intención es tierna contigo y con todos, recojo para mí y para este fantasma que mira hacia abajo donde guiamos, y que me sigue a mí y a los míos.

Yo y los míos, hileras sueltas, pequeños cadáveres, espuma, blanca como la nieve, y burbujas, (mira, de mis labios muertos brota al fin el lodo, mira, los colores prismáticos brillando y rodando), mechones de paja, arenas, fragmentos, flotando aquí desde muchos estados de ánimo, uno contradiciendo al otro, de la tormenta, la larga calma, la oscuridad, el oleaje, meditando, reflexionando, un suspiro, una lágrima salina, una gota de líquido o de tierra, emergiendo justo tanto de profundos trabajos fermentados y arrojados, una o dos flores marchitas, desgarradas, flotando igual sobre las olas, arrastradas al azar, igual para nosotros ese réquiem sollozante de la Naturaleza, igual de donde venimos ese clamor de las trompetas de las nubes, nosotros, caprichosos, traídos aquí sin saber de dónde, extendidos ante ti, tú allá arriba caminando o sentado, quienquiera que seas, nosotros también yacemos en montones a tus pies.

Lágrimas

¡Lágrimas! ¡lágrimas! ¡lágrimas! En la noche, en soledad, lágrimas, en la orilla blanca goteando, goteando, absorbidas por la arena, lágrimas, ni una estrella brillando, todo oscuro y desolado, lágrimas húmedas de los ojos de una cabeza envuelta; oh, ¿quién es ese fantasma? ¿esa forma en la oscuridad, con lágrimas? ¿Qué bulto informe es ese, encorvado, agazapado allí en la arena? Lágrimas que fluyen, lágrimas sollozantes, espasmos, ahogadas en gritos salvajes; ¡oh tormenta, encarnada, elevándose, corriendo con pasos veloces por la playa! ¡Oh tormenta nocturna salvaje y lúgubre, con viento—oh, rugiente y desesperada! Oh sombra tan seria y decorosa de día, con rostro sereno y paso regulado, pero de noche, cuando vuelas, nadie te ve—oh entonces el océano desatado, de lágrimas, ¡lágrimas! ¡lágrimas!

Al Ave de Guerra

Tú que has dormido toda la noche sobre la tormenta, despertando renovada en tus prodigiosas alas, (¿Estalló la tormenta salvaje? sobre ella ascendiste, y descansaste en el cielo, tu esclavo que te acunó), ahora un punto azul, flotando muy, muy alto en el cielo, mientras emergiendo hacia la luz aquí en la cubierta te observo, (yo mismo una mota, un punto en la vasta flotante del mundo).

Lejos, muy lejos en el mar, después de que los furiosos vientos de la noche han cubierto la orilla de naufragios, con el día reapareciendo como ahora, tan feliz y sereno, el amanecer rosado y elástico, el sol fulgurante, la extensión límpida del aire cerúleo, tú también reapareces.

Tú, nacida para desafiar el vendaval, (eres todo alas), para enfrentarte al cielo y la tierra y el mar y el huracán, tú, nave de aire que nunca arreas tus velas, días, incluso semanas incansable y avanzando, a través de espacios, reinos girando, al anochecer que miras Senegal, al amanecer América, que juegas entre relámpagos y nubes de trueno, en ellos, en tus experiencias, si tuvieras mi alma, ¡qué gozos! ¡qué gozos serían tuyos!

A Bordo en el Timón de un Barco

A bordo en el timón de un barco, un joven timonel guiando con cuidado.

A través de la niebla en una costa marina sonando tristemente, una campana oceánica—oh, una campana de advertencia, mecida por las olas.

Oh, das buen aviso en verdad, campana que suenas en los arrecifes marinos, suenas, suenas, para advertir al barco de su lugar de naufragio.

Pues mientras alerta, oh timonel, atiendes la fuerte admonición, la proa gira, el barco cargado vira y se aleja bajo sus velas grises, el hermoso y noble barco con toda su preciosa carga se aleja alegre y seguro.

Pero oh el barco, ¡el barco inmortal! ¡Oh barco a bordo del barco! Barco del cuerpo, barco del alma, navegando, navegando, navegando.

En la Playa de Noche

En la playa de noche, una niña está con su padre, mirando al este, el cielo otoñal.

Arriba, a través de la oscuridad, mientras nubes voraces, nubes funerarias, en masas negras se extienden, bajan sombrías y rápidas cruzando y descendiendo el cielo, en medio de una franja transparente y clara de éter aún en el este, asciende grande y sereno el astro señor Júpiter, y cerca, sólo un poco más arriba, nadan las delicadas hermanas, las Pléyades.

Desde la playa, la niña tomando la mano de su padre, esas nubes funerarias que bajan victoriosas, pronto para devorarlo todo, mirando, llora en silencio.

No llores, niña, no llores, mi amor, con estos besos dejaré tus lágrimas, las nubes voraces no serán victoriosas por mucho tiempo, no poseerán el cielo por mucho tiempo, devoran las estrellas sólo en apariencia, Júpiter surgirá, ten paciencia, observa de nuevo otra noche, las Pléyades surgirán, son inmortales, todas esas estrellas tanto plateadas como doradas volverán a brillar, las grandes estrellas y las pequeñas volverán a brillar, perduran, los vastos soles inmortales y las largas y pensativas lunas volverán a brillar.

Entonces, querida niña, ¿lloras sólo por Júpiter? ¿Consideras sólo el entierro de las estrellas?

Hay algo, (con mis labios calmándote, añadiendo te susurro, te doy la primera sugerencia, el problema y la indirecta), hay algo aún más inmortal que las estrellas, (muchos los entierros, muchos los días y noches que pasan), algo que perdurará aún más que el brillante Júpiter, más que el sol o cualquier satélite giratorio, o las radiantes hermanas, las Pléyades.

El Mundo bajo la Salmuera

El mundo bajo la salmuera, bosques en el fondo del mar, las ramas y hojas, lechuga marina, vastos líquenes, extrañas flores y semillas, las densas aberturas enmarañadas y césped rosado, diferentes colores, gris pálido y verde, púrpura, blanco y dorado, el juego de la luz a través del agua, nadadores mudos allí entre las rocas, coral, gluten, hierba, juncos, y el alimento de los nadadores, existencias perezosas pastando allí suspendidas, o arrastrándose lentamente cerca del fondo, el cachalote en la superficie lanzando aire y rocío, o jugueteando con sus aletas, el tiburón de ojos plomizos, la morsa, la tortuga, el leopardo marino peludo y la mantarraya, pasiones allí, guerras, persecuciones, tribus, visión en esas profundidades oceánicas, respirando ese aire espeso, como tantos lo hacen, el cambio de allí a la visión aquí, y al aire sutil que respiran seres como nosotros que caminamos esta esfera, el cambio de la nuestra a la de seres que caminan otras esferas.

En la playa de noche, solo

En la playa de noche, solo, mientras la vieja madre se mece de un lado a otro cantando su ronca canción, mientras contemplo las brillantes estrellas resplandecientes, pienso en la clave de los universos y en el futuro.

Una vasta semejanza entrelaza todo, todas las esferas, crecidas, no crecidas, pequeñas, grandes, soles, lunas, planetas, todas las distancias de lugar por anchas que sean, todas las distancias de tiempo, todas las formas inanimadas, todas las almas, todos los cuerpos vivos aunque sean tan diferentes, o en mundos distintos, todos los procesos gaseosos, acuosos, vegetales, minerales, los peces, las bestias, todas las naciones, colores, barbaries, civilizaciones, lenguas, todas las identidades que han existido o puedan existir en este globo, o en cualquier globo, todas las vidas y muertes, todo el pasado, presente, futuro, esta vasta semejanza las abarca, y siempre las ha abarcado, y por siempre las abarcará y compactamente las sostendrá y encerrará.

Canto para todos los mares, todos los barcos

1 Hoy un recitativo rudo y breve, de barcos navegando los mares, cada uno con su bandera especial o señal de barco, de héroes innombrados en los barcos—de olas extendiéndose y extendiéndose hasta donde alcanza la vista, de espuma salpicando, y los vientos silbando y soplando, y de todo esto un canto para los marineros de todas las naciones, intermitente, como una oleada.

De capitanes de mar jóvenes o viejos, y de los oficiales, y de todos los marineros intrépidos, de los pocos, muy selectos, taciturnos, a quienes el destino nunca puede sorprender ni la muerte amedrentar. Escogidos con mesura y sin ruido por ti, viejo océano, elegidos por ti, tú mar que seleccionas y escoges la raza en el tiempo, y unes naciones, amamantados por ti, vieja nodriza ronca, encarnándote, indomables, indómitos como tú.

(Siempre los héroes en el agua o en la tierra, apareciendo de uno en uno o de dos en dos, siempre la estirpe preservada y nunca perdida, aunque rara, suficiente para preservar la semilla.)

2 ¡Despliega, oh mar, tus banderas separadas de naciones! ¡Despliega tan visibles como siempre las diversas señales de barco! Pero reserva especialmente para ti y para el alma del hombre una bandera por encima de todas las demás, una señal espiritual tejida para todas las naciones, emblema del hombre enaltecido por encima de la muerte, símbolo de todos los valientes capitanes y todos los intrépidos marineros y oficiales, y todos los que perecieron cumpliendo su deber, recordatorio de ellos, trenzado de todos los capitanes intrépidos jóvenes o viejos, un gallardete universal, ondeando sutilmente por todos los tiempos, sobre todos los valientes marineros, todos los mares, todos los barcos.

Patrullando Barnegat

Salvaje, salvaje la tormenta, y el mar corriendo alto, constante el rugido del vendaval, con un murmullo incesante, gritos de risa demoníaca atravesando y resonando intermitentemente, olas, aire, medianoche, su trinidad más salvaje azotando, allá en las sombras crestas blanco-lechosas avanzando, sobre lodo y arena de playa ráfagas de nieve inclinada ferozmente, donde a través de la penumbra el viento de muerte del este embiste, a través de remolinos cortantes y espuma avanzando vigilante y firme, (¡Eso a lo lejos! ¿es un naufragio? ¿es la señal roja que arde?) Lodo y arena de la playa incansables hasta el amanecer avanzando, constante, lentamente, a través del ronco rugido que nunca cesa, a lo largo del borde de la medianoche por esas crestas blanco-lechosas avanzando, un grupo de formas tenues, extrañas, luchando, enfrentando la noche, esa trinidad salvaje observando cautelosamente.

Tras el barco de mar

Tras el barco de mar, tras los vientos silbantes, tras las velas blanco-gris tensas en sus mástiles y cuerdas, abajo, una miríada de olas apresuradas, levantando sus cuellos, tendiendo en flujo incesante hacia la estela del barco, olas del océano burbujeando y gorgoteando, alegremente husmeando, olas, olas ondulantes, líquidas, desiguales, olas emuladoras, hacia esa corriente arremolinada, risueñas y boyantes, con curvas, donde el gran navío navegando y virando desplazó la superficie, olas mayores y menores en la extensión del océano fluyendo anhelantes, la estela del barco de mar tras su paso, centelleando y juguetona bajo el sol, una variada procesión con muchas motas de espuma y muchos fragmentos, siguiendo al majestuoso y rápido barco, en la estela siguiéndolo.