LIBRO XXIX

Pensar en el tiempo

1 Pensar en el tiempo—en toda esa retrospección, Pensar en el hoy, y en las edades que continúan en adelante.

¿Has adivinado que tú mismo no continuarías? ¿Has temido a estos escarabajos de la tierra? ¿Has temido que el futuro no sea nada para ti?

¿Es hoy nada? ¿es nada el pasado sin principio? Si el futuro es nada, ellos también son, con igual certeza, nada.

Pensar que el sol salió por el oriente—que hombres y mujeres eran flexibles, reales, vivos—que todo estaba vivo, Pensar que tú y yo no veíamos, sentíamos, pensábamos, ni teníamos nuestra parte, Pensar que ahora estamos aquí y tenemos nuestra parte.

2 No pasa un día, ni un minuto o segundo sin un alumbramiento, No pasa un día, ni un minuto o segundo sin un cadáver.

Las noches monótonas pasan y también los días monótonos, El dolor de estar tanto tiempo en cama desaparece, El médico, tras mucho postergar, da la mirada silenciosa y terrible en busca de una respuesta, Los niños llegan apresurados y llorando, y se manda llamar a los hermanos y hermanas, Los medicamentos quedan sin usar en el estante, (el olor a alcanfor hace tiempo que impregna las habitaciones,) La mano fiel del vivo no abandona la mano del moribundo, Los labios temblorosos presionan suavemente la frente del moribundo, La respiración cesa y el pulso del corazón cesa, El cadáver se estira en la cama y los vivos lo contemplan, Es palpable como los vivos son palpables.

Los vivos miran el cadáver con sus ojos, Pero sin vista permanece otro tipo de vida y observa curiosamente el cadáver.

3 Pensar el pensamiento de la muerte fundido en el pensamiento de los materiales, Pensar en todas estas maravillas de la ciudad y el campo, y otros interesándose mucho en ellas, y nosotros sin interesarnos en ellas.

Pensar cuán ansiosos estamos por construir nuestras casas, Pensar que otros serán igual de ansiosos, y nosotros completamente indiferentes.

(Veo a uno construyendo la casa que le servirá unos pocos años, o setenta u ochenta años como mucho, Veo a uno construyendo la casa que le servirá más tiempo que eso.)

Líneas negras y lentas se arrastran por toda la tierra—nunca cesan—son las líneas de entierro, El que fue Presidente fue enterrado, y el que ahora es Presidente seguramente será enterrado.

4 Un recuerdo del destino vulgar, Una muestra frecuente de la vida y muerte de los obreros, Cada uno según su clase.

Oleada fría de olas en el muelle del ferry, aguanieve y hielo en el río, barro medio congelado en las calles, Un cielo gris y desalentado sobre la cabeza, la corta y última luz del día de diciembre, Un coche fúnebre y carruajes, el funeral de un viejo cochero de Broadway, el cortejo compuesto mayormente por conductores.

Constante el trote hacia el cementerio, debidamente suena la campana de la muerte, Se pasa la puerta, se detienen ante la tumba recién cavada, los vivos bajan, el coche fúnebre se abre, El ataúd es sacado, bajado y acomodado, el látigo se coloca sobre el ataúd, la tierra es rápidamente palada, El montículo encima es aplanado con las palas—silencio, Un minuto—nadie se mueve ni habla—está hecho, Está decentemente sepultado—¿hay algo más?

Era un buen tipo, de boca suelta, temperamento rápido, de buen aspecto, Listo para la vida o la muerte por un amigo, aficionado a las mujeres, jugaba, comía bien, bebía bien, Había conocido lo que era tener dinero, se deprimió hacia el final, enfermó, fue ayudado por una colecta, Murió, a los cuarenta y un años—y ese fue su funeral.

Pulgar extendido, dedo levantado, delantal, capa, guantes, correa, ropa para mal tiempo, látigo cuidadosamente elegido, Jefe, inspector, despachador, mozo de cuadra, alguien holgazaneando contigo, tú holgazaneando con alguien, avance, hombre delante y hombre detrás, Buen día de trabajo, mal día de trabajo, caballos favoritos, caballos malos, primero en salir, último en salir, regresar de noche, Pensar que todo esto es tanto y tan cercano para otros conductores, y él ahí no toma interés alguno.

5 Los mercados, el gobierno, el salario del obrero, pensar en la importancia que tienen durante nuestras noches y días, Pensar que otros obreros les darán igual importancia, y sin embargo nosotros les damos poca o ninguna.

Lo vulgar y lo refinado, lo que llamas pecado y lo que llamas bondad, pensar cuán grande es la diferencia, Pensar que la diferencia continuará para otros, y sin embargo nosotros estamos más allá de la diferencia.

Pensar cuántos placeres hay, ¿Disfrutas en la ciudad? ¿o dedicado a los negocios? ¿o planeando una nominación y elección? ¿o con tu esposa y familia? ¿O con tu madre y hermanas? ¿o en las tareas femeninas del hogar? ¿o en los hermosos cuidados maternales? Estos también fluyen hacia otros, tú y yo fluimos hacia adelante, Pero a su debido tiempo tú y yo perderemos interés en ellos.

Tu granja, ganancias, cosechas—pensar cuán absorto estás, Pensar que seguirán existiendo granjas, ganancias, cosechas, pero ¿de qué te servirán a ti?

6 Lo que será, será bien, porque lo que es, está bien, Interesarse está bien, y no interesarse también estará bien.

Las alegrías domésticas, las tareas diarias del hogar o los negocios, la construcción de casas, no son fantasmas, tienen peso, forma, ubicación, Las granjas, ganancias, cosechas, mercados, salarios, gobierno, ninguno de ellos es un fantasma, La diferencia entre el pecado y la bondad no es un engaño, La tierra no es un eco, el hombre y su vida y todas las cosas de su vida están bien consideradas.

No eres arrojado al viento, te reúnes con certeza y seguridad a tu alrededor, ¡Tú mismo! tú mismo! tú mismo, por siempre y para siempre!

7 No es para dispersarte que naciste de tu madre y tu padre, es para identificarte, No es para que estés indeciso, sino para que estés decidido, Algo largamente preparado y sin forma ha llegado y se ha formado en ti, De ahora en adelante estás seguro, venga lo que venga.

Los hilos que se hilaron están reunidos, la trama húmeda cruza la urdimbre, el diseño es sistemático.

Todos los preparativos han sido justificados, La orquesta ha afinado suficientemente sus instrumentos, la batuta ha dado la señal.

El invitado que venía, esperó mucho, ahora está alojado, Es uno de esos que son bellos y felices, es uno de esos a quienes basta mirar y estar con ellos.

La ley del pasado no puede ser eludida, La ley del presente y del futuro no puede ser eludida, La ley de los vivos no puede ser eludida, es eterna, La ley de la promoción y la transformación no puede ser eludida, La ley de los héroes y los benefactores no puede ser eludida, La ley de los borrachos, delatores, personas ruines, ni una sola iota de ella puede ser eludida.

8 Líneas negras y lentas recorren sin cesar la tierra, El hombre del norte es llevado y el del sur es llevado, y los de la costa atlántica y los de la pacífica, Y los de en medio, y todos por el país del Misisipi, y por toda la tierra.

Los grandes maestros y el cosmos están bien mientras avanzan, los héroes y los benefactores están bien, Los líderes conocidos e inventores y los ricos propietarios y los piadosos y distinguidos pueden estar bien, Pero hay más que eso, hay un estricto recuento de todos.

Las interminables hordas de ignorantes y malvados no son nada, Los bárbaros de África y Asia no son nada, Las sucesiones perpetuas de gente superficial no son nada mientras avanzan.

De y en todas estas cosas, he soñado que no hemos de cambiar tanto, ni la ley de nosotros cambiará, He soñado que los héroes y benefactores estarán bajo la ley presente y pasada, Y que asesinos, borrachos, mentirosos, estarán bajo la ley presente y pasada, Porque he soñado que la ley bajo la que están ahora es suficiente.

Y he soñado que el propósito y la esencia de la vida conocida, la transitoria, Es formar y decidir la identidad para la vida desconocida, la permanente.

Si todo viniera solo a cenizas de estiércol, Si gusanos y ratas nos terminaran, entonces ¡Alarma! porque hemos sido traicionados, Entonces sí, sospecha de la muerte.

¿Sospechas de la muerte? si yo sospechara de la muerte, moriría ahora, ¿Crees que podría caminar agradable y bien dispuesto hacia la aniquilación?

Agradable y bien dispuesto camino, Hacia donde camino no puedo definirlo, pero sé que es bueno, Todo el universo indica que es bueno, El pasado y el presente indican que es bueno.

¡Qué bellos y perfectos son los animales! ¡Qué perfecta la tierra, y la cosa más diminuta sobre ella! Lo que se llama bueno es perfecto, y lo que se llama malo es igual de perfecto, Los vegetales y minerales son todos perfectos, y los fluidos imponderables perfectos; Lenta y seguramente han llegado hasta aquí, y lenta y seguramente aún siguen avanzando.

9 ¡Juro que ahora pienso que todo sin excepción tiene un alma eterna! ¡Los árboles la tienen, enraizados en la tierra! ¡las algas del mar la tienen! ¡los animales!

¡Juro que pienso que no hay nada más que inmortalidad! ¡Que el exquisito plan es para ella, y la neblina flotante es para ella, y la cohesión es para ella! ¡Y toda preparación es para ella—y la identidad es para ella—y la vida y los materiales son totalmente para ella!