Carta 18: Sobre las fiestas y el ayuno

1. Es el mes de diciembre, y sin embargo la ciudad está en este mismo momento sudando. Se ha concedido licencia para el regocijo general. Todo resuena con grandes preparativos, ¡como si las Saturnales fueran diferentes de cualquier día laborable! Tan cierto es que la diferencia es nula, que considero acertada la observación de aquel que dijo: “Antes diciembre era un mes; ahora es un año.”

2. Si te tuviera conmigo, me alegraría consultarte y saber qué opinas que debería hacerse: si debemos mantener nuestra rutina diaria sin cambios, o si, para no estar en desacuerdo con las costumbres del pueblo, deberíamos cenar de manera más alegre y dejar de lado la toga. Tal como están las cosas ahora, nosotros los romanos hemos cambiado nuestra vestimenta por placer y para celebrar, aunque en tiempos pasados eso solo era costumbre cuando el Estado estaba alterado y atravesaba días difíciles.

3. Estoy seguro de que, si te conozco bien, haciendo de árbitro habrías deseado que no fuéramos en todo iguales a la multitud de los libertos, ni en todo diferentes de ellos; a menos que, quizás, esta sea precisamente la época en la que debamos imponerle una ley al alma, y ordenarle que se abstenga de placeres justo cuando toda la multitud se ha entregado a ellos; pues esta es la prueba más segura que un hombre puede tener de su propia constancia: ni buscar aquello que seduce y lo atrae al lujo, ni dejarse arrastrar por ello.

4. Se requiere mucho más valor para permanecer sobrio y sereno cuando la multitud está ebria y vomitando; pero se demuestra mayor dominio de uno mismo al negarse a aislarse y hacer lo que hace la multitud, pero de manera diferente, sin hacerse notar ni convertirse en uno más del grupo. Porque se puede celebrar sin caer en el derroche.

5. Sin embargo, estoy tan firmemente decidido a poner a prueba la constancia de tu mente que, recurriendo a las enseñanzas de los grandes hombres, también te daré una lección: Reserva ciertos días, durante los cuales te contentes con el alimento más escaso y barato, con ropa tosca y áspera, diciéndote a ti mismo: “¿Es esta la condición que temía?”

6. Es precisamente en tiempos libres de preocupaciones cuando el alma debe endurecerse de antemano para ocasiones de mayor tensión, y es mientras la Fortuna es benigna que debe fortalecerse contra su violencia. En días de paz el soldado realiza maniobras, levanta trincheras sin enemigo a la vista y se fatiga con trabajos gratuitos, para estar preparado para el esfuerzo inevitable. Si no quieres que un hombre vacile cuando llegue la crisis, entrénalo antes de que llegue. Así han procedido aquellos hombres que, imitando la pobreza, cada mes llegaban casi a la necesidad, para no retroceder jamás ante lo que tantas veces habían ensayado.

7. No debes suponer que me refiero a comidas como las de Timón, o a “chozas de pobres”, o a cualquier otro recurso que los millonarios lujosos usan para entretener el tedio de sus vidas. Que el lecho sea realmente duro y la capa áspera; que el pan sea duro y sucio. Soporta todo esto durante tres o cuatro días seguidos, a veces más, para que sea una prueba para ti mismo y no un simple pasatiempo. Entonces, te lo aseguro, mi querido Lucilio, saltarás de alegría cuando te llenes con un poco de comida, y comprenderás que la tranquilidad de un hombre no depende de la Fortuna; pues, incluso cuando está enojada, ella concede lo suficiente para nuestras necesidades.

8. Sin embargo, no hay razón para que pienses que estás haciendo algo grandioso; pues solo estarás haciendo lo que muchos miles de esclavos y muchos miles de pobres hacen cada día. Pero puedes atribuirte este mérito: que no lo harás por obligación, y que te será tan fácil soportarlo de manera permanente como hacer el experimento de vez en cuando. Practiquemos nuestros golpes en el “muñeco”; familiaricémonos con la pobreza, para que la Fortuna no nos tome desprevenidos. Seremos ricos con mayor tranquilidad si aprendemos cuán lejos está la pobreza de ser una carga.

9. Incluso Epicuro, el maestro del placer, solía observar intervalos determinados durante los cuales satisfacía su hambre de manera mezquina; quería ver si con ello le faltaba algo para la felicidad plena y completa, y, de ser así, cuánto le faltaba, y si ese faltante valía la pena adquirirlo al precio de un gran esfuerzo. En todo caso, así lo afirma en la conocida carta escrita a Polieno durante el arcontado de Carino. De hecho, se jacta de que él mismo vivía con menos de un as, pero que Metrodoro, cuyo progreso aún no era tan grande, necesitaba un as entero.

10. ¿Crees que puede haber plenitud con tal alimento? Sí, y también hay placer, no ese placer inestable y fugaz que necesita ser estimulado de vez en cuando, sino un placer firme y seguro. Porque aunque el agua, la harina de cebada y las cortezas de pan de cebada no sean una dieta alegre, es el mayor de los placeres poder disfrutar de este tipo de alimento y haber reducido las propias necesidades a ese mínimo que ninguna injusticia de la Fortuna puede arrebatar. Incluso la comida de prisión es más generosa; y aquellos que han sido destinados a la pena capital no son alimentados tan pobremente por quien los va a ejecutar. Por tanto, ¡qué alma noble debe tener quien desciende por su propia voluntad a una dieta que ni siquiera temen quienes han sido condenados a muerte! Esto es, en verdad, adelantarse a los golpes de la Fortuna.