Carta 8: Sobre el retiro del filósofo

1. “¿Me pides,” dices, “que evite la multitud, que me aparte de los hombres y me contente con mi propia conciencia? ¿Dónde quedan los consejos de tu escuela, que ordenan al hombre morir en medio de la acción?” En cuanto a la conducta que a veces parezco recomendarte, mi propósito al encerrarme y cerrar la puerta es poder ayudar a un mayor número. Nunca paso un día en la ociosidad; incluso reservo parte de la noche para el estudio. No concedo tiempo al sueño, sino que cedo a él cuando es necesario, y cuando mis ojos, cansados de estar despiertos, están a punto de cerrarse, los mantengo en su tarea.

2. Me he apartado no solo de los hombres, sino de los asuntos, especialmente de los míos; trabajo para las generaciones futuras, escribiendo algunas ideas que puedan serles útiles. Hay ciertos consejos saludables, que pueden compararse con recetas de remedios eficaces; estos los estoy poniendo por escrito, pues los he encontrado útiles para curar mis propias heridas, que, si bien no han sanado por completo, al menos han dejado de extenderse.

3. Señalo a otros el camino correcto, que yo mismo encontré tarde en la vida, cansado ya de tanto errar. Les grito: “Eviten todo lo que agrade a la multitud; eviten los dones del Azar. Deténganse ante cada bien que el Azar les ofrezca, con espíritu de duda y temor; pues son los animales mudos y los peces los que se dejan engañar por esperanzas tentadoras. ¿Llaman ustedes a estas cosas ‘dones’ de la Fortuna? Son trampas. Y cualquiera de ustedes que desee vivir con seguridad evitará, en la medida de sus fuerzas, estas ramas untadas de pegamento de su favor, por las que nosotros, mortales, tan desdichados también en esto, somos engañados; pues creemos tenerlas en nuestras manos, pero en realidad ellas nos tienen a nosotros.

4. Tal camino nos conduce por senderos peligrosos, y la vida en tales alturas termina en caída. Además, ni siquiera podemos resistir la prosperidad cuando comienza a empujarnos a la deriva; ni podemos descender, al menos, ‘con la nave aún en su rumbo’, o de una vez por todas; la Fortuna no nos vuelca, sino que sumerge nuestra proa y nos estrella contra las rocas.

5. “Aférrate, entonces, a esta regla sana y sensata de vida: concede al cuerpo solo lo necesario para la buena salud. El cuerpo debe ser tratado con mayor rigor, para que no desobedezca a la mente. Come solo para saciar el hambre; bebe solo para calmar la sed; vístete solo para protegerte del frío; busca refugio solo para evitar molestias personales. Poco importa si la casa está hecha de césped o de mármoles importados de varios colores; comprende que un hombre está tan bien protegido por un techo de paja como por uno de oro. Desprecia todo lo que el trabajo inútil crea como adorno y objeto de belleza. Y reflexiona que nada, salvo el alma, es digno de admiración; porque para el alma, si es grande, nada es grande.”

6. Cuando me comunico en estos términos conmigo mismo y con las generaciones futuras, ¿no crees que hago más bien que cuando actúo como consejero en un tribunal, o pongo mi sello en un testamento, o presto mi ayuda en el senado, con palabra o acción, a un candidato? Créeme, quienes parecen estar ocupados en nada, están ocupados en las tareas más grandes; se ocupan al mismo tiempo de cosas mortales e inmortales.

Sigue siendo ajeno todo aquello que has obtenido por codicia.

10. Recuerdo que tú mismo expresaste esta idea de manera mucho más feliz y concisa:

Lo que el azar te ha dado, no es realmente tuyo.

Y una tercera, dicha por ti aún más felizmente, no debe ser omitida:

El bien que pudo ser dado, puede ser quitado.

No lo cargaré a la cuenta de gastos, porque te lo he dado de tu propio acervo. Adiós.