Carta 91: Sobre la lección del incendio de Lyon

1. Nuestro amigo Liberalis está ahora abatido; pues acaba de enterarse del incendio que ha arrasado la colonia de Lugdunum. Tal calamidad podría conmover a cualquiera, y más aún a un hombre que ama profundamente a su patria. Pero este suceso le ha servido para examinar la fortaleza de su propio carácter, que, supongo, ha entrenado precisamente para enfrentar situaciones que pensó podrían causarle temor. Sin embargo, no me sorprende que estuviera libre de aprensión ante un mal tan inesperado y prácticamente inaudito como este, ya que no tiene precedentes. Muchos incendios han dañado ciudades, pero ninguno las ha aniquilado por completo. Incluso cuando el fuego ha sido lanzado contra los muros por mano enemiga, la llama se extingue en muchos lugares y, aunque se renueve constantemente, rara vez devora tanto como para no dejar nada para la espada. Incluso un terremoto rara vez ha sido tan violento y destructivo como para derribar ciudades enteras. Por último, nunca antes una conflagración ha ardido con tanta furia en una ciudad que no dejara nada para una segunda vez. Tantos edificios hermosos, cualquiera de los cuales haría famosa a una ciudad por sí solo, fueron destruidos en una sola noche. En tiempos de tan profunda paz ha ocurrido un hecho peor de lo que los hombres podrían temer incluso en tiempos de guerra. ¿Quién podría creerlo? Cuando las armas descansan por todas partes y reina la paz en el mundo, ¡Lugdunum, el orgullo de la Galia, ha desaparecido!

La Fortuna suele permitir que, cuando ataca a los hombres en conjunto, todos tengan algún presentimiento de lo que están destinados a sufrir. A toda gran creación se le ha concedido un período de gracia antes de su caída; pero en este caso, solo transcurrió una noche entre la ciudad en su máximo esplendor y la ciudad inexistente. En resumen, me toma más tiempo contarte que ha perecido que el que le tomó a la ciudad perecer.

3. Todo esto ha afectado a nuestro amigo Liberalis, doblando su voluntad, que suele ser tan firme y erguida ante sus propias pruebas. Y no sin razón ha sido sacudido; pues es lo inesperado lo que más nos abruma. La extrañeza añade peso a las calamidades, y todo mortal siente mayor dolor por aquello que, además, le toma por sorpresa.

4. Por lo tanto, nada debería tomarnos por sorpresa. Nuestra mente debe adelantarse para enfrentar todos los problemas, y debemos considerar no solo lo que suele ocurrir, sino lo que puede ocurrir. ¿Qué existe que la Fortuna, cuando así lo quiere, no derribe desde la cima misma de la prosperidad? ¿Y qué no ataca con mayor violencia cuanto más resplandece? ¿Qué le resulta laborioso o difícil? 5. No siempre ataca de la misma manera, ni siquiera con toda su fuerza; a veces convoca nuestras propias manos contra nosotros; otras veces, satisfecha con su propio poder, no utiliza ningún agente para idear peligros. Ningún momento está exento; en medio de nuestros placeres surgen causas de sufrimiento. La guerra surge en medio de la paz, y aquello en lo que confiábamos para protegernos se convierte en motivo de temor; el amigo se vuelve enemigo, el aliado se convierte en adversario. La calma veraniega se transforma en tormentas repentinas, más salvajes que las del invierno. Sin enemigo a la vista, sufrimos destinos que suelen infligir los enemigos, y si faltan otras causas de desastre, la fortuna excesiva las encuentra por sí misma. Los más templados son atacados por enfermedades, los más fuertes por males devastadores, los más inocentes por castigos, los más apartados por la multitud ruidosa.

El azar elige alguna nueva arma para hacer sentir su fuerza contra nosotros, pensando que la hemos olvidado. 6. Todo lo que se ha construido a lo largo de muchos años, con gran esfuerzo y gracias a la bondad de los dioses, es dispersado y destruido en un solo día. Es más, quien ha dicho “un día” ha concedido demasiado tiempo a la desgracia que llega veloz; una hora, un instante, basta para la ruina de imperios. Sería algún consuelo para la debilidad de nosotros y de nuestras obras, si todo pereciera tan lentamente como tarda en nacer; pero, en realidad, el crecimiento es lento, y el camino hacia la ruina es rápido. 7. Nada, sea público o privado, es estable; los destinos de los hombres, no menos que los de las ciudades, están en constante agitación. En medio de la mayor calma surge el terror, y aunque no haya agentes externos que provoquen conmoción, los males brotan de donde menos se esperaba. Tronos que han resistido guerras civiles y extranjeras caen por tierra sin que nadie los tambalee. ¡Qué pocos son los estados que han llevado su buena fortuna hasta el final!

Debemos, por tanto, reflexionar sobre todas las eventualidades y fortalecer nuestra mente contra los males que puedan sobrevenir. 8. El exilio, el tormento de la enfermedad, las guerras, los naufragios: debemos pensar en ellos. El azar puede arrancarte de tu patria o a tu patria de ti, o puede desterrarte al desierto; este mismo lugar, ahora lleno de multitudes, puede volverse un desierto. Pongamos ante nuestros ojos, en su totalidad, la naturaleza del destino humano, y si no queremos ser sobrecogidos, ni siquiera aturdidos, por esos males insólitos como si fueran nuevos, anticipemos en nuestra mente, no solo el mal que suele ocurrir, sino el mayor mal que pueda ocurrir. Debemos reflexionar sobre la fortuna de manera plena y completa.

9. ¡Cuántas veces han sido arrasadas ciudades en Asia, cuántas en Acaya, por un solo temblor de tierra! ¡Cuántas ciudades en Siria, cuántas en Macedonia, han sido tragadas! ¡Cuántas veces este tipo de devastación ha dejado a Chipre en ruinas! ¡Cuántas veces ha colapsado Pafos! No es raro que nos lleguen noticias de la destrucción total de ciudades enteras; ¡y qué pequeña parte del mundo somos nosotros, a quienes tales noticias llegan con frecuencia!

Levantémonos, pues, para enfrentar las acciones de la Fortuna, y ocurra lo que ocurra, tengamos la certeza de que no es tan grande como la fama lo anuncia. 10. Una ciudad rica ha sido reducida a cenizas, la joya de las provincias, contada entre ellas y sin embargo no incluida con ellas; aunque era rica, estaba situada sobre una sola colina, y no muy grande. Pero de todas esas ciudades, cuya magnificencia y grandeza oyes hoy, el tiempo borrará hasta el último rastro. ¿No ves cómo, en Acaya, los cimientos de las ciudades más famosas ya se han desmoronado hasta no dejar huella de que alguna vez existieron? 11. No solo lo que ha sido hecho por manos humanas se derrumba, no solo lo que ha sido colocado por el arte y el esfuerzo del hombre es destruido por el paso de los días; también las cumbres de las montañas se disuelven, regiones enteras se hunden, y lugares que antes estaban lejos del mar ahora están cubiertos por las olas. El poder de los incendios ha consumido las colinas por cuyos costados solían brillar, y ha nivelado al suelo picos que antes eran los más altos—consuelo y guía del navegante. Las obras de la misma naturaleza son acosadas; por eso debemos soportar con ánimo sereno la destrucción de las ciudades. 12. ¡Se mantienen en pie solo para caer! Este destino las aguarda a todas; puede ser que alguna fuerza interna, y explosiones de violencia tremendas porque su camino está bloqueado, arrojen el peso que las mantiene; o que un remolino de corrientes furiosas, más poderosas por estar ocultas en el seno de la tierra, rompa aquello que resiste su poder; o que la vehemencia de las llamas haga estallar el armazón de la corteza terrestre; o que el tiempo, del que nada está a salvo, las reduzca poco a poco; o que un clima pestilente expulse a sus habitantes y el moho corroa sus muros desiertos. Sería tedioso enumerar todas las formas en que puede llegar el destino; pero sé esto: todas las obras del hombre mortal están condenadas a la mortalidad, ¡y vivimos en medio de cosas destinadas a morir!

13. Por eso, son pensamientos como estos, y de esta índole, los que ofrezco como consuelo a nuestro amigo Liberalis, quien arde con un amor por su patria que resulta increíble. Quizá su destrucción se haya producido solo para que pueda levantarse de nuevo hacia un destino mejor. Muchas veces una adversidad no hace sino abrir paso a una fortuna más próspera. Muchas construcciones han caído solo para elevarse a mayor altura. Timágenes, quien guardaba rencor contra Roma y su prosperidad, solía decir que la única razón por la que se apenaba cuando ocurrían incendios en Roma era porque sabía que surgirían mejores edificios que los que habían sucumbido entre las llamas.

14. Y probablemente, también en esta ciudad de Lugdunum, todos sus ciudadanos se esforzarán con ahínco para que todo sea reconstruido mejor en tamaño y seguridad que lo que han perdido. ¡Que sea edificada para perdurar y, bajo auspicios más felices, para una existencia más larga! En verdad, apenas ha transcurrido el centésimo año desde que se fundó esta colonia, ni siquiera el límite de la vida de un hombre. Guiada por Planco, las ventajas naturales de su emplazamiento la han hecho crecer y alcanzar la población que tiene hoy; y, sin embargo, ¡cuántas calamidades de la mayor gravedad ha soportado en el lapso de la vida de un anciano!

15. Por tanto, que la mente se discipline para comprender y soportar su propio destino, y que tenga presente que no hay nada a lo que la fortuna no se atreva: que tiene la misma jurisdicción sobre los imperios que sobre los emperadores, el mismo poder sobre las ciudades que sobre los ciudadanos que en ellas habitan. No debemos lamentarnos ante ninguna de estas calamidades. En un mundo así hemos entrado, y bajo tales leyes vivimos. Si te agrada, obedece; si no, parte adonde quieras. Reclama con ira si alguna medida injusta se toma respecto de ti en particular; pero si esta ley inevitable obliga tanto a los más altos como a los más bajos, reconcíliate con el destino, por el cual todo se disuelve.

16. No debes medir nuestro valor por nuestros túmulos funerarios ni por esos monumentos de tamaño desigual que bordean el camino; ¡sus cenizas igualan a todos los hombres! Somos desiguales al nacer, pero iguales en la muerte. Lo que digo acerca de las ciudades, lo digo también sobre sus habitantes: Ardea fue conquistada al igual que Roma. El gran fundador de la ley humana no ha hecho distinciones entre nosotros por linaje elevado o nombres ilustres, salvo mientras vivimos. Sin embargo, cuando llegamos al fin que espera a los mortales, dice: “¡Retírate, ambición! Para todas las criaturas que cargan la tierra, que rija una sola y misma ley”. Para soportar todas las cosas, somos iguales; nadie es más frágil que otro, nadie más seguro de su propia vida para el día siguiente.