Capítulo XII

Sondeo

CUANDO el río está muy bajo, y el vapor está 'sacando toda el agua' que hay en el canal—o unos cuantos centímetros más, como solía suceder en los viejos tiempos—uno debe ser dolorosamente circunspecto al pilotear. Solíamos tener que 'sondear' varios lugares particularmente peligrosos casi en cada viaje cuando el río estaba en una etapa muy baja.

El sondeo se realiza de la siguiente manera. El barco se amarra a la orilla, justo arriba del banco de arena; el piloto que no está de guardia toma a su 'aprendiz' o timonel y a una tripulación seleccionada de hombres (a veces también un oficial), y sale en el bote auxiliar—siempre que el barco no cuente con ese raro y lujoso privilegio de tener un 'bote de sondeo' especialmente diseñado—y procede a buscar el mejor paso de agua, mientras el piloto de guardia observa sus movimientos con un catalejo y, en algunos casos, ayuda mediante señales con el silbato del barco, indicando 'prueba más arriba' o 'prueba más abajo'; porque la superficie del agua, como una pintura al óleo, es más expresiva e inteligible cuando se inspecciona desde cierta distancia que muy de cerca. Sin embargo, las señales con el silbato rara vez son necesarias; quizá nunca, salvo cuando el viento confunde las ondulaciones significativas en la superficie del agua. Cuando el bote auxiliar llega al banco, se reduce la velocidad, el piloto comienza a medir la profundidad con una pértiga de tres o cuatro metros, y el timonel obedece la orden de 'mantenerla a estribor'; o, 'déjala caer a babor'; o 'firme—firme como vas.'

Cuando las mediciones indican que el bote auxiliar se acerca a la parte más baja del banco, se da la orden de '¡aflojen todos!'. Entonces los hombres dejan de remar y el bote deriva con la corriente. La siguiente orden es: '¡Listos con la boya!'. En el momento en que se alcanza el punto más bajo, el piloto da la orden: '¡Suelten la boya!' y allá va. Si el piloto no está satisfecho, vuelve a medir el lugar; si encuentra mejor agua más arriba o más abajo, traslada la boya a ese sitio. Finalmente satisfecho, da la orden y todos los hombres levantan sus remos en línea recta hacia arriba; un silbido del barco indica que la señal ha sido vista; entonces los hombres 'reman' y llevan el bote junto a la boya; el vapor avanza con cuidado, apunta directamente a la boya, reserva su potencia para la inminente lucha y, en el momento crítico, enciende todo el vapor y pasa rechinando y bamboleándose sobre la boya y la arena, y alcanza el agua profunda más allá. O tal vez no lo logra; tal vez 'golpea y gira'. Entonces debe pasar varias horas (o días) empujándose para salir.

A veces no se coloca ninguna boya, sino que el bote auxiliar va adelante buscando el mejor paso de agua, y el vapor lo sigue en su estela. A menudo hay mucha diversión y emoción en el sondeo, especialmente si es un glorioso día de verano o una noche ventosa. Pero en invierno, el frío y el peligro le quitan casi toda la diversión.

Una boya no es más que una tabla de uno y medio o dos metros de largo, con un extremo doblado hacia arriba; es un banco escolar invertido, con uno de los soportes dejado y el otro removido. Se ancla en la parte más baja del banco con una cuerda atada a una piedra pesada. De no ser por la resistencia del extremo doblado del banco invertido, la corriente arrastraría la boya bajo el agua. Por la noche, se coloca un farol de papel con una vela encima de la boya, y esto puede verse a más de un kilómetro, una pequeña chispa titilante en el vasto negro.

Nada deleita tanto a un aprendiz como la oportunidad de salir a sondear. Hay un aire de aventura en ello; a menudo hay peligro; es tan vistoso y de aire militar sentarse en la popa y dirigir un bote veloz; hay algo magnífico en el salto exultante del bote cuando una tripulación de viejos marineros experimentados pone el alma en los remos; es hermoso ver la espuma blanca alejarse de la proa; hay música en el rugido del agua; es deliciosamente estimulante, en verano, ir deslizándose por las extensiones ventosas del río cuando el mundo de pequeñas olas baila bajo el sol. También es un gran honor, para el aprendiz, tener la oportunidad de dar una orden; pues a menudo el piloto simplemente dice: '¡Vira!' y deja el resto al aprendiz, quien al instante grita, con su tono más severo de mando: '¡Aflojen estribor! ¡Fuerte a babor! ¡Estribor adelante! ¡Con ganas, muchachos!'. El aprendiz disfruta del sondeo también porque los ojos de los pasajeros siguen todos los movimientos del bote con interés absorbente si es de día; y si es de noche, sabe que esos mismos ojos curiosos están fijos en el farol del bote mientras se desliza en la penumbra y se pierde en la distancia.

En un viaje, una muchacha bonita de dieciséis años pasó su tiempo en nuestra cabina de pilotos con su tío y tía, todos los días y todo el día. Me enamoré de ella. También lo hizo el aprendiz de Mr. Thornburg, Tom G—. Tom y yo habíamos sido amigos íntimos hasta ese momento; pero ahora empezó a surgir cierta frialdad. Le conté a la muchacha muchas de mis aventuras en el río, y me hice pasar por un gran héroe; Tom también trató de parecer un héroe, y lo logró hasta cierto punto, pero siempre tenía una manera de adornar las historias. Sin embargo, la virtud es su propia recompensa, así que yo llevaba una ligera ventaja en la competencia. Por ese tiempo ocurrió algo que prometía mucho para mí: los pilotos decidieron sondear el paso en la cabecera del 21. Esto ocurriría alrededor de las nueve o diez de la noche, cuando los pasajeros aún estarían despiertos; sería el turno de Mr. Thornburg, por lo tanto mi jefe tendría que hacer el sondeo. Teníamos un bote de sondeo precioso—largo, esbelto, elegante y tan veloz como un galgo; sus bancos estaban acolchonados; llevaba doce remeros; siempre se enviaba a uno de los oficiales en ella para transmitir órdenes a la tripulación, pues nuestro vapor era de esos donde se ponía mucho 'estilo'.

Nos amarramos a la orilla arriba del 21 y nos preparamos. Era una noche horrible, y el río era tan ancho allí que los ojos inexpertos de un terrestre no podían distinguir la orilla opuesta en tal penumbra. Los pasajeros estaban atentos e interesados; todo era satisfactorio. Mientras cruzaba la sala de máquinas, vestido de manera pintoresca con ropa de tormenta, me encontré con Tom y no pude evitar soltar una frase maliciosa—

—¿No te alegra no tener que salir a sondear?

Tom seguía de largo, pero rápidamente se volvió y dijo—

—Ahora, sólo por eso, puedes ir tú mismo a buscar la pértiga de sondeo. Yo iba a ir por ella, pero ahora te veré en Halifax antes de hacerlo.

—¿Quién quiere que la busques? Yo no. Está en el bote de sondeo.

—No está, tampoco. La acaban de pintar; y lleva dos días secándose en la barandilla de la cabina de damas.

Corrí de regreso y llegué entre la multitud de damas que miraban y se preguntaban, justo a tiempo para oír la orden:

—¡Adelante, muchachos!

Miré y allí estaba el gallardo bote de sondeo avanzando a toda velocidad, el desvergonzado Tom presidiendo el timón, y mi jefe sentado junto a él con la pértiga de sondeo que me habían enviado a buscar en vano. Entonces la joven me dijo—

—¡Oh, qué terrible debe ser salir en ese pequeño bote en una noche así! ¿Crees que hay algún peligro?

Hubiera preferido que me apuñalaran. Me fui, lleno de veneno, a ayudar en la cabina de pilotos. Al poco tiempo la linterna del bote desapareció, y tras un intervalo una diminuta chispa titiló sobre la superficie del agua a más de un kilómetro. Mr. Thornburg hizo sonar el silbato en señal de reconocimiento, sacó el vapor de la orilla y se dirigió hacia allá. Avanzamos un rato, luego disminuimos la velocidad y nos deslizamos cautelosamente hacia la chispa. De pronto Mr. Thornburg exclamó—

—¡Vaya, la linterna de la boya se apagó!

Detuvo las máquinas. Un momento después dijo—

—¡Pero si ahí está otra vez!

Así que volvió a poner las máquinas en marcha y pidió las sondas. Poco a poco el agua se fue haciendo menos profunda, y luego empezó a profundizarse otra vez. Mr. Thornburg murmuró—

—Bueno, no entiendo esto. Creo que esa boya se ha soltado del banco. Parece estar un poco demasiado a la izquierda. No importa, de todos modos es más seguro pasar sobre ella.

Así que, en ese sólido mundo de oscuridad, nos fuimos acercando a la luz. Justo cuando nuestra proa estaba a punto de pasar sobre ella, Mr. Thornburg tomó las cuerdas de la campana, hizo sonar un toque alarmante y exclamó—

—¡Dios mío, es el bote de sondeo!

Un repentino coro de gritos de alarma estalló muy abajo—una pausa—y luego siguió el sonido de crujidos y golpes. Mr. Thornburg exclamó—

—¡Ahí está! ¡La rueda de paletas ha hecho trizas el bote de sondeo! ¡Corran! ¡Vean quién ha muerto!

En un abrir y cerrar de ojos, estaba en la cubierta principal. Mi jefe, el tercer oficial y casi todos los hombres estaban a salvo. Habían descubierto el peligro cuando ya era demasiado tarde para apartarse; entonces, cuando los grandes guardias los cubrieron un instante después, estaban preparados y sabían qué hacer; a la orden de mi jefe saltaron en el momento justo, se aferraron al guardia y fueron izados a bordo. Al instante siguiente, la chalupa de sondeo fue arrastrada hacia la rueda y fue golpeada y hecha astillas. Dos de los hombres y el aprendiz Tom faltaban, un hecho que se propagó como pólvora por todo el barco. Los pasajeros acudieron en masa a la pasarela de proa, damas incluidas, con ojos ansiosos y rostros pálidos, hablando en voz baja sobre la terrible situación. Una y otra vez los oí decir: '¡Pobres muchachos! ¡Pobre chico, pobre chico!'

Para ese momento, la chalupa del barco ya estaba tripulada y en marcha, buscando a los desaparecidos. Entonces se escuchó un débil grito, hacia la izquierda. La chalupa había desaparecido en dirección opuesta. La mitad de la gente corrió hacia un lado para animar al nadador con sus gritos; la otra mitad corrió al otro lado para gritarle a la chalupa que diera la vuelta. Por los gritos, el nadador se acercaba, pero algunos decían que el sonido mostraba que le faltaban fuerzas. La multitud se agolpó contra las barandillas de la cubierta de calderas, inclinándose y mirando hacia la oscuridad; y cada grito, cada vez más débil, arrancaba de ellos palabras como: '¡Ah, pobre muchacho, pobre muchacho! ¿No hay forma de salvarlo?'

Pero aún así los gritos continuaron, y se acercaron más, y pronto la voz dijo valientemente—

‘¡Puedo lograrlo! ¡Prepárense con una cuerda!’

¡Qué ovación le dieron! El primer oficial se colocó bajo el resplandor de una antorcha, con una cuerda enrollada en la mano, y sus hombres agrupados a su alrededor. Al momento, el rostro del nadador apareció en el círculo de luz, y en otro instante el dueño de ese rostro fue izado a bordo, exhausto y empapado, mientras los vítores estallaban una y otra vez. Era ese diablo de Tom.

La tripulación de la chalupa buscó por todas partes, pero no encontró rastro de los dos hombres. Probablemente no lograron agarrarse al guardia, cayeron hacia atrás y fueron golpeados por la rueda y murieron. Tom nunca saltó hacia el guardia, sino que se lanzó de cabeza al río y buceó bajo la rueda. No era nada; yo podría haberlo hecho sin dificultad, y así lo dije; pero todos seguían igual, haciendo un gran alboroto por ese tonto, como si hubiera hecho algo extraordinario. Esa chica no parecía cansarse nunca de ese patético 'héroe' el resto del viaje; pero poco me importaba; la detestaba, de todos modos.

La razón por la que confundimos el farol de la lancha de sondeo con la luz de la boya fue la siguiente. Mi jefe dijo que, después de colocar la boya, se apartó y la observó hasta que le pareció que estaba segura; luego se ubicó a unos cien metros río abajo y un poco hacia un lado del curso del vapor, puso la lancha de sondeo mirando río arriba y esperó. Como tuvo que esperar un rato, él y el oficial se pusieron a conversar; miró hacia arriba cuando calculó que el vapor estaba casi sobre el banco; vio que la boya ya no estaba, pero supuso que el vapor ya había pasado sobre ella; siguió conversando; notó que el vapor se acercaba mucho, pero eso era lo correcto; era su deber acercarse mucho, para facilitar el abordaje; esperaba que se apartara en el último momento; entonces comprendió de repente que intentaban atropellarlo, confundiendo su farol con la luz de la boya; así que gritó: '¡Prepárense para saltar al guardia, muchachos!' y al instante siguiente dieron el salto.