Capítulo XVII

Encontré los procesos en el almacén tan interesantes como Edith los había descrito, y llegué a entusiasmarme aún más por la ilustración verdaderamente notable que allí se observa de la eficiencia prodigiosamente multiplicada que una organización perfecta puede dar al trabajo. Es como un gigantesco molino, en cuya tolva se vierten constantemente mercancías por cargamentos de tren y de barco, para salir por el otro extremo en paquetes de libras y onzas, yardas y pulgadas, pintas y galones, correspondientes a las necesidades personales infinitamente complejas de medio millón de personas. El doctor Leete, con la ayuda de los datos que le proporcioné sobre la forma en que se vendían los productos en mi época, calculó algunos resultados asombrosos en cuanto a las economías logradas por el sistema moderno.

Mientras emprendíamos el regreso a casa, dije: "Después de lo que he visto hoy, junto con lo que usted me ha contado y lo que aprendí bajo la tutela de la señorita Leete en la tienda de muestras, tengo una idea bastante clara de su sistema de distribución y de cómo les permite prescindir de un medio circulante. Pero me gustaría mucho saber algo más sobre su sistema de producción. Usted me ha explicado en términos generales cómo se recluta y organiza su ejército industrial, pero ¿quién dirige sus esfuerzos? ¿Qué autoridad suprema determina lo que debe hacerse en cada departamento, de modo que se produzca suficiente de todo y, sin embargo, no se desperdicie trabajo? Me parece que esta debe ser una función maravillosamente compleja y difícil, que requiere dotes muy poco comunes."

"¿De veras le parece así?", respondió el doctor Leete. "Le aseguro que no es nada de eso, sino que, por el contrario, es tan simple y depende de principios tan obvios y fácilmente aplicables, que los funcionarios en Washington a quienes se les confía solo necesitan ser hombres de capacidades razonables para desempeñarlo con total satisfacción de la nación. La máquina que dirigen es ciertamente vasta, pero tan lógica en sus principios y tan directa y sencilla en su funcionamiento, que casi se maneja sola; y nadie salvo un necio podría descomponerla, como creo que estará de acuerdo después de unas palabras de explicación. Ya que tiene una idea bastante buena del funcionamiento del sistema distributivo, comencemos por ese extremo. Incluso en su época, los estadísticos podían decirle el número de yardas de algodón, terciopelo, lana, el número de barriles de harina, papas, mantequilla, pares de zapatos, sombreros y paraguas consumidos anualmente por la nación. Debido a que la producción estaba en manos privadas y no había forma de obtener estadísticas de la distribución real, esas cifras no eran exactas, pero casi lo eran. Ahora que cada alfiler que se entrega desde un almacén nacional queda registrado, por supuesto, las cifras de consumo de cualquier semana, mes o año, en poder del departamento de distribución al final de ese período, son precisas. Sobre estas cifras, considerando las tendencias de aumento o disminución y cualquier causa especial que pueda afectar la demanda, se basan las estimaciones, digamos, para un año por adelantado. Estas estimaciones, con un margen adecuado de seguridad, una vez aceptadas por la administración general, dejan de ser responsabilidad del departamento de distribución hasta que los productos le son entregados. Hablo de estimaciones para todo un año, pero en realidad solo cubren ese tiempo en el caso de los grandes productos básicos cuya demanda puede calcularse como estable. En la gran mayoría de las industrias menores, cuyos productos dependen del gusto popular y requieren novedades con frecuencia, la producción apenas se mantiene por delante del consumo, y el departamento de distribución proporciona estimaciones frecuentes basadas en el estado semanal de la demanda."

"Ahora bien, todo el campo de la industria productiva y constructiva está dividido en diez grandes departamentos, cada uno representando un grupo de industrias afines, y cada industria particular está a su vez representada por una oficina subordinada, que tiene un registro completo de la planta y el personal bajo su control, de la producción actual y de los medios para aumentarla. Las estimaciones del departamento de distribución, una vez adoptadas por la administración, se envían como mandatos a los diez grandes departamentos, que las asignan a las oficinas subordinadas que representan las industrias particulares, y estas ponen a los hombres a trabajar. Cada oficina es responsable de la tarea que se le asigna, y esta responsabilidad se hace cumplir mediante la supervisión departamental y la de la administración; además, el departamento de distribución no acepta el producto sin su propia inspección; e incluso si, en manos del consumidor, un artículo resulta inadecuado, el sistema permite rastrear la falla hasta el obrero original. La producción de los bienes para el consumo público real no requiere, por supuesto, toda la fuerza laboral nacional. Después de que se han asignado los contingentes necesarios a las diversas industrias, la cantidad de trabajo restante se emplea en crear capital fijo, como edificios, maquinaria, obras de ingeniería, y así sucesivamente."

"Se me ocurre un punto", dije, "en el que creo que podría haber descontento. Donde no hay oportunidad para la iniciativa privada, ¿cómo se asegura que se respeten las demandas de pequeñas minorías de la población para que se produzcan artículos para los que no hay una demanda generalizada? Un decreto oficial podría en cualquier momento privarlos de los medios para satisfacer algún gusto especial, simplemente porque la mayoría no lo comparte."

"Eso sí sería una tiranía", respondió el doctor Leete, "y puede estar seguro de que eso no ocurre entre nosotros, para quienes la libertad es tan valiosa como la igualdad o la fraternidad. A medida que conozca mejor nuestro sistema, verá que nuestros funcionarios son, en realidad y no solo de nombre, agentes y servidores del pueblo. La administración no tiene poder para detener la producción de ningún bien para el que siga habiendo demanda. Suponga que la demanda de un artículo disminuye hasta tal punto que su producción se vuelve muy costosa. El precio debe aumentar en proporción, por supuesto, pero mientras el consumidor esté dispuesto a pagarlo, la producción continúa. Ahora bien, suponga que se demanda un artículo que antes no se producía. Si la administración duda de la realidad de la demanda, una petición popular que garantice una base de consumo determinada la obliga a producir el artículo deseado. Un gobierno, o una mayoría, que pretendiera decirle al pueblo, o a una minoría, qué comer, beber o vestir, como creo que hacían los gobiernos en América en su época, sería considerado un anacronismo curioso. Posiblemente ustedes tenían razones para tolerar esas infracciones a la independencia personal, pero nosotros no las consideraríamos soportables. Me alegra que haya planteado este punto, pues me ha dado la oportunidad de mostrarle cuán más directo y eficiente es ahora el control que ejerce el ciudadano individual sobre la producción que en su época, cuando lo que llamaban iniciativa privada prevalecía, aunque debió llamarse iniciativa capitalista, ya que el ciudadano privado promedio tenía poca participación en ella."

"Habla usted de aumentar el precio de los artículos costosos", dije. "¿Cómo pueden regularse los precios en un país donde no hay competencia entre compradores o vendedores?"

—Así como lo eran en tu época —respondió el doctor Leete—. Crees que eso necesita explicación —añadió, al ver mi expresión de incredulidad—, pero la explicación no tiene por qué ser larga; el costo del trabajo que producía un artículo se reconocía como la base legítima de su precio en tu tiempo, y así es también en el nuestro. En tu época, la diferencia en los salarios era lo que marcaba la diferencia en el costo del trabajo; ahora es el número relativo de horas que constituye una jornada laboral en los distintos oficios, siendo el mantenimiento del trabajador igual en todos los casos. El costo del trabajo de un hombre en un oficio tan difícil que, para atraer voluntarios, las horas deben fijarse en cuatro al día, es el doble que en un oficio donde los hombres trabajan ocho horas. El resultado, en cuanto al costo del trabajo, es exactamente el mismo que si el hombre que trabaja cuatro horas recibiera, en tu sistema, el doble de salario que los demás. Este cálculo, aplicado al trabajo empleado en los diversos procesos de un artículo manufacturado, determina su precio en relación con otros artículos. Además del costo de producción y transporte, el factor de escasez afecta los precios de algunas mercancías. En cuanto a los grandes productos básicos, de los cuales siempre se puede asegurar abundancia, la escasez se elimina como factor. Siempre se mantiene un gran excedente en reserva, con el cual se pueden corregir las fluctuaciones de la demanda o la oferta, incluso en la mayoría de los casos de malas cosechas. Los precios de los productos básicos disminuyen año tras año, pero rara vez, si acaso, suben. Sin embargo, hay ciertas clases de artículos que son permanentemente, y otros temporalmente, insuficientes para la demanda, como por ejemplo, los pescados frescos o los productos lácteos en la última categoría, y los productos de alta destreza y materiales raros en la otra. Todo lo que puede hacerse aquí es igualar la incomodidad de la escasez. Esto se logra elevando temporalmente el precio si la escasez es temporal, o fijándolo alto si es permanente. Los altos precios en tu época significaban la restricción de los artículos afectados a los ricos, pero hoy en día, cuando los medios de todos son los mismos, el efecto es solo que quienes consideran más deseables los artículos son quienes los adquieren. Por supuesto, la nación, como cualquier otro proveedor de necesidades públicas, frecuentemente se queda con pequeños lotes de mercancía debido a cambios de gusto, clima desfavorable y varias otras causas. Estos debe liquidarlos con pérdida, tal como los comerciantes solían hacer en tu época, cargando la pérdida a los gastos del negocio. Sin embargo, debido al vasto cuerpo de consumidores a quienes tales lotes pueden ofrecerse simultáneamente, rara vez hay dificultad para deshacerse de ellos con una pérdida insignificante. Ahora te he dado una idea general de nuestro sistema de producción, así como de distribución. ¿Te parece tan complejo como esperabas?

Admití que nada podría ser mucho más sencillo.

—Estoy seguro —dijo el doctor Leete— de que no exagero al decir que el jefe de uno de los innumerables negocios privados de tu época, que debía mantener una vigilancia constante ante las fluctuaciones del mercado, las maquinaciones de sus rivales y la insolvencia de sus deudores, tenía una tarea mucho más ardua que el grupo de hombres en Washington que hoy dirige las industrias de toda la nación. Todo esto no hace sino demostrar, querido amigo, cuán más fácil es hacer las cosas de la manera correcta que de la incorrecta. Es más sencillo para un general en un globo, con una visión perfecta del campo, maniobrar un millón de hombres hacia la victoria que para un sargento manejar un pelotón en un matorral.

—El general de este ejército, que incluye lo mejor de la hombría de la nación, debe ser el hombre más destacado del país, realmente más grande incluso que el Presidente de los Estados Unidos —dije.

—Él es el Presidente de los Estados Unidos —respondió el doctor Leete—, o más bien, la función más importante de la presidencia es la jefatura del ejército industrial.

—¿Cómo se le elige? —pregunté.

—Te expliqué antes —respondió el doctor Leete—, cuando describía la fuerza del motivo de emulación entre todos los grados del ejército industrial, que la línea de ascenso para los meritorios pasa por tres grados hasta llegar al grado de oficial, y de ahí asciende por las tenencias hasta la capitanía o jefatura de equipo, y la superintendencia o rango de coronel. Luego, con un grado intermedio en algunos de los oficios más grandes, viene el general del gremio, bajo cuyo control inmediato se realizan todas las operaciones del oficio. Este oficial está al frente de la oficina nacional que representa su oficio y es responsable de su trabajo ante la administración. El general de su gremio ocupa una posición espléndida, y una que satisface ampliamente la ambición de la mayoría de los hombres, pero por encima de su rango, que podría compararse —siguiendo las analogías militares que te son familiares— al de un general de división o mayor general, está el de los jefes de los diez grandes departamentos, o grupos de oficios afines. Los jefes de estas diez grandes divisiones del ejército industrial pueden compararse con tus comandantes de cuerpos de ejército, o tenientes generales, cada uno con una docena o más de generales de gremios distintos bajo su mando. Por encima de estos diez grandes oficiales, que forman su consejo, está el general en jefe, que es el Presidente de los Estados Unidos.

—El general en jefe del ejército industrial debe haber pasado por todos los grados inferiores, desde los obreros comunes hacia arriba. Veamos cómo asciende. Como te he dicho, es simplemente por la excelencia de su historial como trabajador que uno asciende por los grados de los soldados rasos y se convierte en candidato a teniente. A través de las tenencias asciende a la jefatura de equipo o posición de superintendente, por nombramiento superior, estrictamente limitado a los candidatos con los mejores historiales. El general del gremio nombra a los rangos bajo su mando, pero él mismo no es nombrado, sino elegido por sufragio.

—¡Por sufragio! —exclamé—. ¿No es eso perjudicial para la disciplina del gremio, al tentar a los candidatos a intrigar por el apoyo de los trabajadores bajo su mando?

—Sin duda lo sería —respondió el doctor Leete— si los trabajadores tuvieran algún sufragio que ejercer, o algo que decir sobre la elección. Pero no tienen nada. Aquí es donde entra una peculiaridad de nuestro sistema. El general del gremio es elegido de entre los superintendentes por voto de los miembros honorarios del gremio, es decir, de aquellos que han cumplido su tiempo en el gremio y han recibido su baja. Como sabes, a los cuarenta y cinco años somos licenciados del ejército industrial y tenemos el resto de la vida para dedicarnos a nuestro propio perfeccionamiento o recreación. Por supuesto, sin embargo, las asociaciones de nuestra vida activa conservan un poderoso influjo sobre nosotros. Las amistades que formamos entonces permanecen hasta el final de la vida. Siempre seguimos siendo miembros honorarios de nuestros antiguos gremios y mantenemos el más vivo y celoso interés en su bienestar y reputación en manos de la generación siguiente. En los clubes mantenidos por los miembros honorarios de los distintos gremios, donde nos reunimos socialmente, no hay temas de conversación más comunes que los relacionados con estos asuntos, y los jóvenes aspirantes al liderazgo gremial que logran superar la crítica de nosotros, los viejos, suelen estar bastante bien preparados. Reconociendo este hecho, la nación confía a los miembros honorarios de cada gremio la elección de su general, y me atrevo a afirmar que ninguna forma anterior de sociedad pudo haber desarrollado un cuerpo de electores tan idealmente adaptado a su función, en cuanto a absoluta imparcialidad, conocimiento de las cualidades y antecedentes de los candidatos, preocupación por el mejor resultado y total ausencia de interés propio.

—Cada uno de los diez tenientes generales o jefes de departamento es elegido de entre los generales de los gremios agrupados como un departamento, por voto de los miembros honorarios de los gremios así agrupados. Por supuesto, existe una tendencia de cada gremio a votar por su propio general, pero ningún gremio de ningún grupo tiene suficientes votos para elegir a un hombre que no cuente con el apoyo de la mayoría de los otros. Te aseguro que estas elecciones son sumamente animadas.

—Supongo que el Presidente se selecciona de entre los diez jefes de los grandes departamentos —sugerí.

—Precisamente, pero los jefes de departamento no son elegibles para la presidencia hasta que hayan pasado cierto número de años fuera del cargo. Rara vez un hombre asciende por todos los grados hasta la jefatura de un departamento mucho antes de los cuarenta años, y al terminar su mandato de cinco años suele tener cuarenta y cinco. Si tiene más edad, igualmente cumple su periodo, y si es menor, de todas formas es dado de baja del ejército industrial al finalizarlo. No sería conveniente que regresara a las filas. El intervalo antes de que pueda ser candidato a la presidencia está destinado a darle tiempo para reconocer plenamente que ha vuelto a formar parte del conjunto general de la nación, y se identifica con ella más que con el ejército industrial. Además, se espera que emplee este periodo en estudiar la condición general del ejército, en vez de la de su grupo especial de gremios del que fue jefe. Entre los antiguos jefes de departamento que sean elegibles en ese momento, el Presidente es elegido por voto de todos los hombres de la nación que no estén vinculados al ejército industrial.

—¿El ejército no puede votar por el Presidente?

—Por supuesto que no. Eso pondría en peligro su disciplina, que es precisamente lo que el Presidente debe mantener como representante de la nación en su conjunto. Su mano derecha para este propósito es la inspectoría, un departamento sumamente importante de nuestro sistema; a la inspectoría llegan todas las quejas o informaciones sobre defectos en los productos, insolencia o ineficiencia de los funcionarios, o cualquier tipo de negligencia en el servicio público. Sin embargo, la inspectoría no espera a que lleguen las quejas. No solo está atenta para captar y analizar cualquier rumor de falla en el servicio, sino que su tarea consiste en, mediante una supervisión e inspección sistemática y constante de cada rama del ejército, descubrir lo que está funcionando mal antes que nadie. El Presidente suele tener cerca de cincuenta años al ser elegido, y sirve cinco años, constituyendo una honorable excepción a la regla del retiro a los cuarenta y cinco. Al final de su mandato, se convoca un Congreso nacional para recibir su informe y aprobarlo o rechazarlo. Si es aprobado, el Congreso suele elegirlo para representar a la nación durante cinco años más en el consejo internacional. Debo añadir que el Congreso también revisa los informes de los jefes de departamento salientes, y una desaprobación los hace inelegibles para la presidencia. Pero es raro, en verdad, que la nación tenga motivos para sentir algo distinto a gratitud hacia sus altos funcionarios. En cuanto a su capacidad, haber ascendido desde las filas, superando pruebas tan diversas y rigurosas, es de por sí prueba de cualidades extraordinarias, mientras que en cuanto a fidelidad, nuestro sistema social los deja absolutamente sin otro motivo que el de ganar la estima de sus conciudadanos. La corrupción es imposible en una sociedad donde no hay pobreza que pueda ser sobornada ni riqueza para sobornar, y en cuanto a la demagogia o la intriga por cargos, las condiciones de ascenso las hacen impensables.

—Hay un punto que no entiendo del todo —dije—. ¿Son los miembros de las profesiones liberales elegibles para la presidencia? Y en ese caso, ¿cómo se les clasifica en comparación con quienes se dedican a las industrias propiamente dichas?

—No tienen ninguna clasificación con ellos —respondió el doctor Leete—. Los miembros de las profesiones técnicas, como ingenieros y arquitectos, sí tienen una clasificación junto a los gremios constructivos; pero los miembros de las profesiones liberales, los médicos y maestros, así como los artistas y hombres de letras que obtienen exenciones del servicio industrial, no pertenecen al ejército industrial. Por esta razón, pueden votar por el Presidente, pero no son elegibles para el cargo. Una de sus principales funciones es el control y la disciplina del ejército industrial, por lo que es esencial que el Presidente haya pasado por todos sus grados para comprender su labor.

—Eso es razonable —dije—; pero si los médicos y maestros no saben lo suficiente de industria como para ser Presidentes, tampoco, me parece, el Presidente sabrá lo suficiente de medicina y educación como para controlar esos departamentos.

—Tampoco lo hace —fue la respuesta—. Salvo en el sentido general de que es responsable de la aplicación de las leyes para todas las clases, el Presidente no tiene nada que ver con las facultades de medicina y educación, que son controladas por juntas de regentes propias, en las que el Presidente es presidente ex officio y tiene voto de calidad. Estos regentes, que por supuesto son responsables ante el Congreso, son elegidos por los miembros honorarios de los gremios de educación y medicina, es decir, los maestros y médicos retirados del país.

—¿Sabe? —dije—, el método de elegir funcionarios por voto de los miembros retirados de los gremios no es más que la aplicación a escala nacional del sistema de gobierno por exalumnos, que nosotros usábamos ocasionalmente, en pequeña medida, en la administración de nuestras instituciones de educación superior.

—¿De veras? —exclamó el doctor Leete, animado—. Eso es completamente nuevo para mí, y me imagino que también lo será para la mayoría de nosotros, y de gran interés además. Ha habido mucha discusión sobre el origen de la idea, y creíamos que por una vez había algo nuevo bajo el sol. ¡Vaya, vaya! ¡En sus instituciones de educación superior! Eso sí que es interesante. Debe contarme más al respecto.

—En realidad, hay muy poco más que contar de lo que ya le he dicho —respondí—. Si teníamos el germen de su idea, no era más que eso, un germen.