Capítulo V

Cuando, en el transcurso de la velada, las damas se retiraron y nos dejaron solos al doctor Leete y a mí, él tanteó mi disposición para dormir, diciendo que, si así lo deseaba, mi cama ya estaba lista; pero que, si me sentía inclinado a permanecer despierto, nada le agradaría más que hacerme compañía. "Yo mismo soy un ave nocturna", dijo, "y, sin temor a parecer adulador, puedo decir que difícilmente podría imaginarse un compañero más interesante que usted. Realmente, no es frecuente tener la oportunidad de conversar con un hombre del siglo XIX."

Ahora bien, había estado esperando durante toda la noche, con cierto temor, el momento en que me quedaría solo al retirarme a descansar. Rodeado de estos amables desconocidos, estimulado y sostenido por su interés comprensivo, había logrado mantener mi equilibrio mental. Sin embargo, incluso entonces, en las pausas de la conversación, había tenido destellos, tan vívidos como relámpagos, del horror de la extrañeza que me aguardaba cuando ya no pudiera distraerme. Sabía que esa noche no podría dormir, y en cuanto a quedarme despierto pensando, estoy seguro de que no es cobardía confesar que le temía. Cuando, en respuesta a la pregunta de mi anfitrión, le confesé esto francamente, él respondió que sería extraño si no me sintiera así, pero que no debía preocuparme por dormir; cuando quisiera ir a la cama, me daría una dosis que me aseguraría un sueño profundo sin falta. Al día siguiente, sin duda, despertaría con la sensación de ser un viejo ciudadano.

"Antes de lograr eso", respondí, "debo saber un poco más acerca del tipo de Boston al que he regresado. Usted me dijo, cuando estábamos en la azotea, que aunque solo había transcurrido un siglo desde que me dormí, ese siglo había estado marcado por mayores cambios en las condiciones de la humanidad que muchos milenios anteriores. Con la ciudad ante mí, podía creerlo, pero tengo mucha curiosidad por saber cuáles han sido algunos de esos cambios. Para empezar por algún lado, pues el tema sin duda es amplio, ¿qué solución, si es que la han encontrado, han dado a la cuestión laboral? Era el enigma de la Esfinge del siglo XIX, y cuando me ausenté, la Esfinge amenazaba con devorar a la sociedad porque no se hallaba la respuesta. Vale la pena dormir cien años para saber cuál fue la respuesta correcta, si es que la han encontrado ya."

"Como hoy en día no se conoce tal cosa como la cuestión laboral", respondió el doctor Leete, "y no hay manera en que pudiera surgir, supongo que podemos afirmar que la hemos resuelto. En verdad, la sociedad habría merecido ser devorada si no hubiera respondido a un enigma tan sencillo. De hecho, para hablar con propiedad, no fue necesario que la sociedad resolviera el enigma en absoluto. Puede decirse que se resolvió solo. La solución llegó como resultado de un proceso de evolución industrial que no podía haber terminado de otra manera. Todo lo que la sociedad tuvo que hacer fue reconocer y cooperar con esa evolución, cuando su tendencia se hizo inconfundible."

"Solo puedo decir", respondí, "que en la época en que me dormí, no se había reconocido tal evolución."

"Fue en 1887 cuando cayó en ese sueño, según me dijo."

"Sí, el 30 de mayo de 1887."

Mi acompañante me observó pensativo durante unos momentos. Luego comentó: "¿Y me dice que incluso entonces no había un reconocimiento general de la naturaleza de la crisis a la que se acercaba la sociedad? Por supuesto, creo plenamente en su afirmación. La singular ceguera de sus contemporáneos ante los signos de los tiempos es un fenómeno comentado por muchos de nuestros historiadores, pero pocos hechos históricos nos resultan más difíciles de comprender, pues tan obvias e inconfundibles nos parecen, al mirar atrás, las señales —que sin duda también debieron pasar ante sus ojos— de la transformación que estaba por ocurrir. Me interesaría, señor West, si pudiera darme una idea más precisa de la visión que usted y los hombres de su nivel intelectual tenían sobre el estado y las perspectivas de la sociedad en 1887. Debieron, al menos, darse cuenta de que los extensos problemas industriales y sociales, y la insatisfacción subyacente de todas las clases con las desigualdades de la sociedad y la miseria general de la humanidad, eran presagios de grandes cambios de algún tipo."

"En efecto, éramos plenamente conscientes de ello", respondí. "Sentíamos que la sociedad estaba perdiendo el ancla y corría peligro de ir a la deriva. Nadie podía decir hacia dónde iría, pero todos temían los escollos."

"Sin embargo", dijo el doctor Leete, "la dirección de la corriente era perfectamente perceptible si se tomaba la molestia de observarla, y no era hacia los escollos, sino hacia un canal más profundo."

"Teníamos un proverbio popular", respondí, "que decía: 'La retrospección es mejor que la previsión', cuyo sentido, sin duda, ahora apreciaré más que nunca. Todo lo que puedo decir es que el panorama era tal, cuando entré en ese largo sueño, que no me habría sorprendido mirar hoy desde la azotea de su casa y ver un montón de ruinas carbonizadas y cubiertas de musgo en lugar de esta ciudad gloriosa."

El doctor Leete me había escuchado con suma atención y asintió pensativo cuando terminé de hablar. "Lo que ha dicho", observó, "será considerado como una valiosa reivindicación de Storiot, cuya descripción de su época ha sido generalmente considerada exagerada en su retrato de la oscuridad y confusión de las mentes humanas. Que un período de transición como ese estuviera lleno de excitación y agitación era, en efecto, de esperarse; pero, viendo cuán clara era la tendencia de las fuerzas en operación, era natural creer que la esperanza, más que el temor, habría sido el ánimo predominante en la mente popular."

"Aún no me ha dicho cuál fue la respuesta al enigma que encontraron", dije. "Estoy impaciente por saber por qué contradicción de la secuencia natural la paz y prosperidad que ahora parecen disfrutar pudo haber sido el resultado de una era como la mía."

"Perdóneme", replicó mi anfitrión, "¿pero fuma usted?" No fue sino hasta que nuestros cigarros estuvieron encendidos y tirando bien que él reanudó. "Ya que está en ánimo de conversar más que de dormir, como ciertamente yo también, quizá no pueda hacer nada mejor que intentar darle una idea suficiente de nuestro sistema industrial moderno para disipar, al menos, la impresión de que hay algún misterio en el proceso de su evolución. Los bostonianos de su época tenían fama de ser grandes preguntones, y voy a mostrar mi linaje haciéndole una pregunta para empezar. ¿Qué señalaría usted como el rasgo más destacado de los problemas laborales de su tiempo?"

"Pues, las huelgas, por supuesto", respondí.

"Exactamente; pero ¿qué hacía tan formidables a las huelgas?"

"Las grandes organizaciones laborales."

"¿Y cuál era el motivo de esas grandes organizaciones?"

"Los obreros decían que tenían que organizarse para obtener sus derechos de las grandes corporaciones", respondí.

"Eso es precisamente", dijo el doctor Leete; "la organización del trabajo y las huelgas no eran más que un efecto de la concentración del capital en masas mayores que nunca antes se habían conocido. Antes de que comenzara esa concentración, cuando el comercio y la industria aún eran conducidos por innumerables pequeños negocios con poco capital, en vez de un pequeño número de grandes empresas con capitales enormes, el obrero individual era relativamente importante e independiente en su relación con el empleador. Además, cuando un poco de capital o una nueva idea bastaban para que un hombre iniciara su propio negocio, los obreros se convertían constantemente en empleadores y no existía una línea rígida entre ambas clases. Los sindicatos eran innecesarios entonces, y las huelgas generales, impensables. Pero cuando la era de los pequeños negocios con poco capital fue sucedida por la de las grandes concentraciones de capital, todo esto cambió. El trabajador individual, que había sido relativamente importante para el pequeño empleador, quedó reducido a la insignificancia y la impotencia frente a la gran corporación, mientras que al mismo tiempo se le cerraba el camino hacia el estatus de empleador. La autodefensa lo llevó a unirse con sus compañeros.

"Los registros de la época muestran que el clamor contra la concentración del capital fue furioso. Se creía que amenazaba a la sociedad con una forma de tiranía más aborrecible que cualquiera que hubiera soportado antes. Se pensaba que las grandes corporaciones les preparaban el yugo de una servidumbre más vil que la que jamás se hubiera impuesto a la humanidad, una servidumbre no ante hombres, sino ante máquinas sin alma, incapaces de otro motivo que la avidez insaciable. Mirando atrás, no podemos sorprendernos de su desesperación, pues ciertamente la humanidad nunca estuvo ante un destino más sórdido y horrible que el que habría sido la era de la tiranía corporativa que ellos anticipaban.

Mientras tanto, sin verse en lo más mínimo frenada por el clamor en su contra, la absorción de los negocios por monopolios cada vez más grandes continuó. En los Estados Unidos, después del inicio del último cuarto de siglo, ya no existía ninguna oportunidad para la iniciativa individual en ningún campo importante de la industria, a menos que estuviera respaldada por un gran capital. Durante la última década del siglo, los pequeños negocios que aún subsistían eran supervivencias en rápido declive de una época pasada, o simples parásitos de las grandes corporaciones, o bien existían en campos demasiado pequeños para atraer a los grandes capitalistas. Los pequeños negocios, en la medida en que aún quedaban, estaban reducidos a la condición de ratas y ratones, viviendo en agujeros y rincones, y contando con pasar desapercibidos para disfrutar de su existencia. Los ferrocarriles habían seguido fusionándose hasta que unos pocos grandes sindicatos controlaban cada riel del país. En las manufacturas, cada producto básico importante estaba controlado por un sindicato. Estos sindicatos, pools, trusts, o como se les llamara, fijaban los precios y aplastaban toda competencia, salvo cuando surgían combinaciones tan vastas como ellos mismos. Entonces se producía una lucha que resultaba en una consolidación aún mayor. El gran bazar de la ciudad aplastaba a sus rivales del campo con sucursales, y en la propia ciudad absorbía a sus pequeños competidores hasta que el negocio de todo un barrio quedaba concentrado bajo un solo techo, con un centenar de antiguos propietarios de tiendas sirviendo como empleados. Al no tener un negocio propio en el que invertir su dinero, el pequeño capitalista, al mismo tiempo que entraba a trabajar para la corporación, no encontraba otra inversión para su dinero que sus acciones y bonos, volviéndose así doblemente dependiente de ella.

El hecho de que la desesperada oposición popular a la consolidación de los negocios en unas pocas manos poderosas no tuviera efecto para detenerla prueba que debía existir una fuerte razón económica para ello. Los pequeños capitalistas, con sus innumerables empresas insignificantes, en realidad habían cedido el campo a las grandes acumulaciones de capital, porque pertenecían a una época de cosas pequeñas y eran totalmente incompetentes para responder a las exigencias de una era de vapor y telégrafos y la escala gigantesca de sus empresas. Restaurar el antiguo orden de cosas, incluso si fuera posible, habría implicado regresar a la época de las diligencias. Por opresivo e intolerable que fuera el régimen de las grandes consolidaciones de capital, incluso sus víctimas, mientras lo maldecían, se veían obligadas a admitir el prodigioso aumento de eficiencia que se había impartido a las industrias nacionales, las vastas economías logradas por la concentración de la gestión y la unidad de organización, y a confesar que, desde que el nuevo sistema había reemplazado al antiguo, la riqueza del mundo había aumentado a un ritmo antes inimaginado. Es cierto que este enorme incremento había servido principalmente para enriquecer aún más a los ricos, ampliando la brecha entre ellos y los pobres; pero el hecho seguía siendo que, como medio meramente de producción de riqueza, el capital había demostrado ser eficiente en proporción a su consolidación. La restauración del antiguo sistema con la subdivisión del capital, si fuera posible, podría en efecto devolver una mayor igualdad de condiciones, con más dignidad y libertad individual, pero sería al precio de una pobreza general y el estancamiento del progreso material.

¿No había, entonces, ninguna manera de aprovechar los servicios del poderoso principio generador de riqueza del capital consolidado sin tener que someterse a una plutocracia como la de Cartago? Tan pronto como los hombres comenzaron a plantearse estas preguntas, encontraron la respuesta lista para ellos. El movimiento hacia la gestión de los negocios por agregaciones de capital cada vez mayores, la tendencia hacia los monopolios, que había sido tan desesperadamente y en vano resistida, fue reconocida al fin, en su verdadero significado, como un proceso que solo necesitaba completar su evolución lógica para abrir un futuro dorado a la humanidad.

A principios del siglo pasado, la evolución se completó con la consolidación final de todo el capital de la nación. La industria y el comercio del país, dejando de ser gestionados por un conjunto de corporaciones irresponsables y sindicatos de particulares a su antojo y para su beneficio, fueron confiados a un solo sindicato que representaba al pueblo, para ser dirigidos en el interés común y para el beneficio común. La nación, es decir, se organizó como la gran corporación empresarial en la que todas las demás corporaciones fueron absorbidas; se convirtió en el único capitalista en lugar de todos los demás capitalistas, el único empleador, el monopolio final en el que todos los monopolios previos y menores fueron engullidos, un monopolio en cuyos beneficios y economías participaban todos los ciudadanos. La época de los trusts terminó en El Gran Trust. En resumen, el pueblo de los Estados Unidos decidió asumir la gestión de sus propios negocios, así como cien años antes había asumido la gestión de su propio gobierno, organizándose ahora con fines industriales exactamente por las mismas razones que entonces se organizaron con fines políticos. Por fin, aunque extrañamente tarde en la historia del mundo, se percibió el hecho obvio de que ningún negocio es tan esencialmente público como la industria y el comercio de los que depende el sustento del pueblo, y que confiarlo a particulares para que lo gestionen en busca de beneficio privado es una insensatez similar, aunque mucho mayor en magnitud, a la de entregar las funciones del gobierno político a reyes y nobles para que las ejerzan en su propia glorificación.

—Un cambio tan asombroso como el que usted describe —dije—, por supuesto, no pudo haber ocurrido sin gran derramamiento de sangre y terribles convulsiones.

—Por el contrario —respondió el doctor Leete—, no hubo absolutamente ninguna violencia. El cambio había sido previsto desde hacía mucho tiempo. La opinión pública estaba plenamente madura para ello, y toda la masa del pueblo lo respaldaba. No había más posibilidad de oponerse a él por la fuerza que por medio de argumentos. Por otro lado, el sentimiento popular hacia las grandes corporaciones y quienes se identificaban con ellas había dejado de ser de amargura, al comprenderse su necesidad como un eslabón, una fase de transición, en la evolución del verdadero sistema industrial. Los más acérrimos enemigos de los grandes monopolios privados se veían ahora obligados a reconocer cuán valiosa e indispensable había sido su función al educar al pueblo hasta el punto de asumir el control de sus propios negocios. Cincuenta años antes, la consolidación de las industrias del país bajo control nacional habría parecido un experimento muy audaz incluso para los más optimistas. Pero, a través de una serie de lecciones prácticas, vistas y estudiadas por todos, las grandes corporaciones habían enseñado al pueblo un conjunto completamente nuevo de ideas sobre este tema. Durante muchos años habían visto a sindicatos manejando ingresos mayores que los de los estados y dirigiendo el trabajo de cientos de miles de hombres con una eficiencia y economía inalcanzables en operaciones menores. Se llegó a reconocer como un axioma que, cuanto mayor es el negocio, más simples son los principios que pueden aplicarse a él; que, así como la máquina es más precisa que la mano, el sistema, que en una gran empresa realiza la función de la mirada del dueño en un pequeño negocio, produce resultados más exactos. Así fue como, gracias a las propias corporaciones, cuando se propuso que la nación asumiera sus funciones, la sugerencia no implicaba nada que pareciera impracticable ni siquiera para los tímidos. Sin duda era un paso más allá de cualquiera dado hasta entonces, una generalización más amplia, pero el hecho mismo de que la nación sería la única corporación en el campo, se vio, aliviaría la empresa de muchas dificultades con las que habían lidiado los monopolios parciales.