Amor y amistad · Jane Austen

Parte 6

Capítulo 6 de 9 · 14 min de lectura

En primer lugar, debes saber que he conocido a las tres amigas de tus hermanas, Lady Lesley y sus hijas, dos veces en público desde que estoy aquí. Sé que estarás impaciente por conocer mi opinión sobre la belleza de estas tres damas de quienes tanto has oído hablar. Ahora bien, como estás demasiado enferma y demasiado triste para ser vanidosa, creo que puedo atreverme a decirte que no me gusta ninguna de sus caras tanto como la tuya. Sin embargo, todas son guapas; a Lady Lesley, de hecho, ya la había visto antes; de sus hijas, creo que en general se diría que tienen un rostro más bonito que su señora madre, y aun así, entre los encantos de un cutis lozano, un poco de afectación y mucha conversación trivial (en cada uno de los cuales supera a las jóvenes), estoy segura de que conseguirá tantos admiradores como los rasgos más regulares de Matilda y Margaret. Estoy segura de que estarás de acuerdo conmigo en que ninguna de ellas puede tener el tamaño adecuado para la verdadera belleza, cuando sepas que dos de ellas son más altas y la otra más baja que nosotras. A pesar de este defecto (o más bien por causa de él), hay algo muy noble y majestuoso en las figuras de las señoritas Lesley, y algo agradablemente vivaz en la apariencia de su linda madrastra. Pero aunque una pueda ser majestuosa y la otra vivaz, los rostros de ninguna de ellas poseen esa dulzura hechizante de mi Eloísa, que su actual languidez no hace sino resaltar. ¿Qué dirían mi esposo y mi hermano de nosotras si supieran todas las cosas bonitas que te estoy diciendo en esta carta? Es muy injusto que a una mujer bonita nunca se le pueda decir que lo es por parte de otra mujer, sin que se sospeche que esa persona es o su enemiga declarada o su aduladora profesional. ¡Cuánto más amables son los hombres en ese aspecto! Un hombre puede decirle cuarenta cosas amables a otro sin que pensemos que le pagan por ello, y mientras cumpla con su deber hacia nuestro sexo, no nos importa lo cortés que sea con el suyo propio.

La señora Lutterell será tan amable de aceptar mis saludos, Charlotte, mi cariño, y a Eloísa los mejores deseos para la recuperación de su salud y ánimo que pueda ofrecerle su afectuosa amiga

E. Marlowe.

Me temo que esta carta será una pobre muestra de mis habilidades en el terreno del ingenio; y tu opinión sobre ellas no mejorará mucho cuando te asegure que he procurado ser lo más entretenida posible.

CARTA DÉCIMA De la señorita MARGARET LESLEY a la señorita CHARLOTTE LUTTERELL

Portman Square 13 de abril

MI QUERIDA CHARLOTTE

Salimos de Lesley-Castle el 28 del mes pasado y llegamos sanas y salvas a Londres tras un viaje de siete días; tuve el placer de encontrar aquí tu carta esperándome, por lo cual te doy mis más sinceras gracias. ¡Ah, mi querida amiga! Cada día lamento más los placeres serenos y tranquilos del castillo que dejamos, a cambio de las diversiones inciertas y desiguales de esta tan celebrada ciudad. No pretendo afirmar que esas diversiones inciertas y desiguales me resulten en lo más mínimo desagradables; por el contrario, las disfruto enormemente y las disfrutaría aún más si no estuviera segura de que cada aparición mía en público no hace sino reforzar las cadenas de esos desdichados seres cuya pasión es imposible no compadecer, aunque me sea imposible corresponder. En resumen, mi querida Charlotte, es mi sensibilidad ante el sufrimiento de tantos jóvenes amables, mi disgusto por la excesiva admiración que despierto y mi aversión a ser tan celebrada tanto en público como en privado, en los periódicos y en las tiendas de grabados, lo que me impide disfrutar plenamente de las variadas y agradables diversiones de Londres. ¡Cuántas veces he deseado poseer tan poca belleza personal como tú; que mi figura fuera tan poco elegante, mi rostro tan poco agraciado y mi apariencia tan poco atractiva como la tuya! Pero, ¡ay!, qué pocas probabilidades hay de que ocurra tan deseado acontecimiento; ya he pasado la viruela y, por lo tanto, debo resignarme a mi desgraciado destino.

Ahora voy a confiarte, mi querida Charlotte, un secreto que desde hace tiempo perturba la tranquilidad de mis días, y que es de tal naturaleza que requiere de ti la más inviolable discreción. El lunes pasado por la noche, Matilda y yo acompañamos a Lady Lesley a una recepción en casa de la Honorable señora Kickabout; fuimos escoltadas por el señor Fitzgerald, quien en el fondo es un joven muy amable, aunque quizás algo singular en sus gustos—está enamorado de Matilda—. Apenas habíamos saludado a la dueña de la casa y hecho una reverencia a una decena de personas distintas, cuando mi atención fue atraída por la aparición de un joven, el más apuesto de su sexo, que en ese momento entró en la sala acompañado de otro caballero y una dama. Desde el primer instante en que lo vi, supe que de él dependía la futura felicidad de mi vida. Imagina mi sorpresa cuando fue presentado ante mí con el nombre de Cleveland—al instante lo reconocí como el hermano de la señora Marlowe y conocido tuyo en Bristol. El señor y la señora M. eran el caballero y la dama que lo acompañaban. (¿No te parece guapa la señora Marlowe?) La elegante presencia del señor Cleveland, sus modales refinados y su encantadora reverencia, confirmaron de inmediato mi apego. No habló; pero puedo imaginar todo lo que habría dicho, de haber abierto la boca. Puedo imaginarme el entendimiento cultivado, los nobles sentimientos y el lenguaje elegante que habrían brillado de forma tan conspicua en la conversación del señor Cleveland. La llegada de Sir James Gower (uno de mis demasiados admiradores) impidió que se revelaran tales cualidades, al poner fin a una conversación que nunca habíamos comenzado y al atraer mi atención hacia él. ¡Pero oh! cuán inferiores son los talentos de Sir James a los de su tan envidiado rival. Sir James es uno de nuestros visitantes más frecuentes y casi siempre forma parte de nuestras reuniones. Desde entonces hemos visto a menudo al señor y la señora Marlowe, pero nunca a Cleveland—siempre está ocupado en otro lugar. La señora Marlowe me fatiga hasta la muerte cada vez que la veo con sus tediosas conversaciones sobre ti y Eloisa. ¡Es tan tonta! Vivo con la esperanza de ver esta noche a su irresistible hermano, ya que iremos a casa de Lady Flambeau, quien sé que es íntima de los Marlowe. Nuestro grupo será Lady Lesley, Matilda, Fitzgerald, Sir James Gower y yo. Vemos poco a Sir George, quien casi siempre está en la mesa de juego. ¡Ah! ¿dónde estará mi pobre fortuna en este momento? Vemos más a Lady L., quien siempre aparece (muy maquillada) a la hora de la cena. ¡Ay! ¡qué joyas tan encantadoras lucirá esta noche en casa de Lady Flambeau! Sin embargo, me pregunto cómo puede ella misma deleitarse en llevarlas; seguramente debe ser consciente de lo ridículo e impropio que es cargar su pequeña y diminuta figura con tales adornos superfluos; ¿es posible que no sepa cuán superior es una elegante sencillez al atuendo más elaborado? Si tan solo nos las regalara a Matilda y a mí, ¡cuánto se lo agradeceríamos, qué bien nos quedarían los diamantes en nuestras majestuosas figuras! Y qué sorprendente es que tal idea nunca se le haya ocurrido. Estoy segura de que he reflexionado de esta manera no una, sino cincuenta veces. Siempre que veo a Lady Lesley vestida con ellos, tales pensamientos me asaltan de inmediato. ¡Las joyas de mi propia madre también! Pero no diré más sobre un tema tan melancólico—permíteme entretenerte con algo más agradable—Matilda recibió esta mañana una carta de Lesley, por la cual tenemos el placer de saber que está en Nápoles, se ha convertido al catolicismo, ha obtenido una bula papal para anular su primer matrimonio y desde entonces se ha casado con una dama napolitana de gran rango y fortuna. Además, nos cuenta que algo muy similar le ha ocurrido a su primera esposa, la despreciable Louisa, quien también está en Nápoles, se ha convertido al catolicismo y pronto se casará con un noble napolitano de gran y distinguido mérito. Dice que actualmente son muy buenos amigos, han perdonado todos los errores pasados y piensan ser muy buenos vecinos en el futuro. Invita a Matilda y a mí a visitarlo en Italia y a llevarle a su pequeña Louisa, a quien tanto su madre, su madrastra como él mismo desean ver por igual. En cuanto a aceptar su invitación, por ahora es muy incierto; Lady Lesley nos aconseja ir sin perder tiempo; Fitzgerald se ofrece a acompañarnos, pero Matilda tiene algunas dudas sobre la conveniencia de tal plan—admite que sería muy agradable. Estoy segura de que le gusta ese sujeto. Mi padre nos pide que no nos apresuremos, pues tal vez si esperamos unos meses, tanto él como Lady Lesley se darán el gusto de acompañarnos. Lady Lesley dice que no, que nada la tentará jamás a dejar las diversiones de Brighthelmstone por un viaje a Italia solo para ver a nuestro hermano. “No—dice la desagradable mujer—una vez en mi vida fui lo bastante tonta como para viajar no sé cuántos cientos de millas para ver a dos de la familia, y vi que no valía la pena, así que, ¡al diablo si vuelvo a ser tan tonta otra vez!” Así dice su señoría, pero Sir George sigue insistiendo en que tal vez en uno o dos meses nos acompañen.

Adiós, mi querida Charlotte. Tu fiel Margaret Lesley.

LA HISTORIA DE INGLATERRA

DESDE EL REINADO DE ENRIQUE IV HASTA LA MUERTE DE CARLOS I

POR UNA HISTORIADORA PARCIAL, PREJUICIOSA E IGNORANTE.

A la señorita Austen, hija mayor del reverendo George Austen, esta obra se dedica con todo el debido respeto de parte de

LA AUTORA.

N.B. Habrá muy pocas fechas en esta Historia.

LA HISTORIA DE INGLATERRA

ENRIQUE IV

Enrique IV ascendió al trono de Inglaterra para su propia satisfacción en el año 1399, después de convencer a su primo y predecesor Ricardo II de que se lo cediera y se retirara para el resto de su vida al castillo de Pomfret, donde resultó ser asesinado. Se supone que Enrique estaba casado, ya que ciertamente tuvo cuatro hijos, pero no me es posible informar al lector quién fue su esposa. Sea como fuere, no vivió para siempre, sino que al enfermar, su hijo el Príncipe de Gales vino y le quitó la corona; entonces el rey pronunció un largo discurso, para el cual debo remitir al lector a las obras de Shakespeare, y el príncipe uno aún más largo. Así arregladas las cosas entre ellos, el rey murió y fue sucedido por su hijo Enrique, quien previamente había golpeado a Sir William Gascoigne.

ENRIQUE V

Este príncipe, después de suceder en el trono, se volvió completamente reformado y amable, abandonando a todos sus compañeros disolutos y nunca más golpeando a Sir William. Durante su reinado, Lord Cobham fue quemado vivo, aunque olvido la razón. Su majestad entonces dirigió sus pensamientos a Francia, donde fue y luchó la famosa batalla de Agincourt. Después se casó con la hija del rey, Catalina, una mujer muy agradable según Shakespeare. Sin embargo, a pesar de todo esto, murió y fue sucedido por su hijo Enrique.

ENRIQUE VI

No puedo decir mucho sobre el sentido común de este monarca. Ni lo haría si pudiera, pues era un lancasteriano. Supongo que ya sabes todo sobre las guerras entre él y el duque de York, quien estaba del lado correcto; si no es así, mejor lee otra historia, pues no seré muy extensa en esta, ya que mi intención es solo desahogar mi resentimiento y mostrar mi odio hacia todas esas personas cuyos partidos o principios no coinciden con los míos, y no dar información. Este rey se casó con Margarita de Anjou, una mujer cuyas desgracias y desventuras fueron tan grandes que casi logran que yo, que la detesto, la compadezca. Fue en este reinado cuando vivió Juana de Arco y causó tal alboroto entre los ingleses. No debieron quemarla—pero lo hicieron. Hubo varias batallas entre los yorkistas y los lancasterianos, en las que los primeros (como debía ser) solían vencer. Finalmente fueron completamente derrotados; el rey fue asesinado, la reina enviada a casa y Eduardo IV ascendió al trono.

EDUARDO IV

Este monarca fue famoso solo por su belleza y su valor, de los cuales la imagen que aquí presentamos y su intrépido comportamiento al casarse con una mujer mientras estaba comprometido con otra son pruebas suficientes. Su esposa fue Isabel Woodville, una viuda que, ¡pobre mujer!, fue luego confinada en un convento por ese monstruo de iniquidad y avaricia que fue Enrique VII. Una de las amantes de Eduardo fue Jane Shore, sobre quien se ha escrito una obra de teatro, pero es una tragedia y por lo tanto no vale la pena leerla. Habiendo realizado todas estas nobles acciones, su majestad murió y fue sucedido por su hijo.

EDUARDO V

Este desafortunado príncipe vivió tan poco tiempo que nadie pudo hacerle un retrato. Fue asesinado por intrigas de su tío, cuyo nombre era Ricardo III.

RICARDO III

El carácter de este Príncipe ha sido en general muy severamente tratado por los historiadores, pero como era un York, me inclino más bien a suponer que fue un hombre muy respetable. En efecto, se ha afirmado con seguridad que mató a sus dos sobrinos y a su esposa, pero también se ha declarado que no mató a sus dos sobrinos, lo cual me inclino a creer cierto; y si este es el caso, también puede afirmarse que no mató a su esposa, pues si Perkin Warbeck era realmente el Duque de York, ¿por qué no podría Lambert Simnel ser la viuda de Ricardo? Fuera inocente o culpable, no reinó mucho tiempo en paz, pues Enrique Tudor, Conde de Richmond, tan gran villano como jamás haya existido, armó un gran alboroto para obtener la Corona y, tras haber matado al Rey en la batalla de Bosworth, logró sucederle.

ENRIQUE VII

Este monarca, poco después de su ascenso al trono, se casó con la Princesa Isabel de York, alianza con la que demostró claramente que consideraba su propio derecho inferior al de ella, aunque pretendiera lo contrario. De este matrimonio tuvo dos hijos y dos hijas, la mayor de las cuales se casó con el Rey de Escocia y tuvo la dicha de ser abuela de uno de los primeros personajes del mundo. Pero de ella tendré ocasión de hablar más extensamente en el futuro. La menor, María, se casó primero con el Rey de Francia y luego con el Duque de Suffolk, de quien tuvo una hija, posteriormente madre de Lady Jane Grey, quien, aunque inferior a su encantadora prima la Reina de Escocia, fue sin embargo una joven amable y famosa por leer griego mientras otros se dedicaban a la caza. Fue durante el reinado de Enrique VII que Perkin Warbeck y Lambert Simnel, antes mencionados, hicieron su aparición; el primero fue puesto en el cepo, buscó refugio en la abadía de Beaulieu y fue decapitado junto con el Conde de Warwick, y el segundo fue llevado a la cocina del Rey. Su Majestad murió y fue sucedido por su hijo Enrique, cuyo único mérito fue no ser tan malo como su hija Isabel.

ENRIQUE VIII

Sería un insulto para mis lectores suponer que no están tan bien familiarizados con los detalles del reinado de este Rey como yo mismo. Por lo tanto, para ahorrarles la tarea de leer de nuevo lo que ya han leído, y a mí el trabajo de escribir lo que no recuerdo perfectamente, me limitaré a esbozar brevemente los principales acontecimientos que marcaron su reinado. Entre ellos se puede mencionar que el Cardenal Wolsey le dijo al padre abad de la abadía de Leicester que "había venido a depositar sus huesos entre ellos", la reforma religiosa y el Rey cabalgando por las calles de Londres con Ana Bolena. Sin embargo, es justo y mi deber declarar que esta encantadora mujer fue completamente inocente de los crímenes de los que se le acusó, y de los cuales su belleza, elegancia y vivacidad eran pruebas suficientes, sin mencionar sus solemnes protestas de inocencia, la debilidad de las acusaciones en su contra y el carácter del Rey; todo lo cual añade cierta confirmación, aunque quizás leve en comparación con las razones antes alegadas en su favor. Aunque no pretendo dar muchas fechas, ya que considero apropiado dar algunas y por supuesto elegiré aquellas que considero más necesarias para el lector, creo oportuno informarle que su carta al Rey fue fechada el 6 de mayo. Los crímenes y crueldades de este Príncipe fueron demasiado numerosos para ser mencionados (como confío que esta historia ha demostrado plenamente); y nada puede decirse en su defensa, salvo que la abolición de las casas religiosas y dejarlas a las ruinosas depredaciones del tiempo ha sido de infinita utilidad para el paisaje de Inglaterra en general, lo que probablemente fue un motivo principal para hacerlo, pues de otro modo, ¿por qué un hombre que no tenía religión alguna se tomaría tantas molestias en abolir una que durante siglos había estado establecida en el Reino? La quinta esposa de Su Majestad fue la sobrina del Duque de Norfolk, quien, aunque universalmente absuelta de los crímenes por los que fue decapitada, ha sido considerada por muchos como de vida disoluta antes de su matrimonio; de esto, sin embargo, tengo muchas dudas, ya que era pariente de aquel noble Duque de Norfolk que fue tan ferviente defensor de la causa de la Reina de Escocia, y que finalmente cayó víctima de ella. La última esposa del Rey logró sobrevivirle, pero sólo con dificultad lo consiguió. Fue sucedido por su único hijo, Eduardo.

EDUARDO VI

Como este príncipe tenía sólo nueve años a la muerte de su padre, muchos consideraron que era demasiado joven para gobernar, y como el difunto Rey era de la misma opinión, el hermano de su madre, el Duque de Somerset, fue elegido Protector del reino durante su minoría. Este hombre tenía en general un carácter muy amable y es algo favorito mío, aunque de ningún modo pretendería afirmar que estuviera a la altura de aquellos primeros hombres, Robert Conde de Essex, Delamere o Gilpin. Fue decapitado, lo cual podría haberle llenado de orgullo, si hubiera sabido que tal fue la muerte de María Reina de Escocia; pero como era imposible que fuera consciente de lo que nunca había ocurrido, no parece que se sintiera particularmente complacido con la manera en que murió. Tras su fallecimiento, el Duque de Northumberland tuvo el cuidado del Rey y del Reino, y desempeñó tan bien su cometido en ambos que el Rey murió y el Reino quedó para su nuera, Lady Jane Grey, ya mencionada por leer griego. Si realmente comprendía ese idioma o si tal estudio procedía sólo de un exceso de vanidad, por el cual creo que siempre fue algo conocida, es incierto. Fuera cual fuera la causa, mantuvo la misma apariencia de conocimiento y desprecio por lo que generalmente se consideraba placer durante toda su vida, pues declaró su desagrado al ser nombrada Reina y, mientras era conducida al cadalso, escribió una frase en latín y otra en griego al ver el cadáver de su esposo pasar accidentalmente por allí.

MARÍA

Esta mujer tuvo la buena suerte de ascender al trono de Inglaterra, a pesar de las superiores pretensiones, mérito y belleza de sus primas María Reina de Escocia y Jane Grey. Ni puedo compadecer al Reino por las desgracias que experimentaron durante su reinado, ya que las merecían plenamente por haberle permitido suceder a su hermano, lo cual fue una doble necedad, pues podrían haber previsto que, al morir sin hijos, sería sucedida por esa desgracia para la humanidad, esa plaga para la sociedad, Isabel. Muchos fueron los que murieron mártires por la religión protestante durante su reinado; supongo que no menos de una docena. Se casó con Felipe, Rey de España, quien en el reinado de su hermana fue famoso por construir armadas. Murió sin descendencia, y entonces llegó el terrible momento en que la destructora de todo consuelo, la traicionera engañadora de la confianza depositada en ella y la asesina de su prima, sucedió al trono.