Capítulo XIV — Fortemani bebe agua

Todo había comenzado con las miradas hoscas que Francesco había notado, y fue creciendo hasta convertirse en burlas e insultos después de que él desapareciera. Pero Lanciotto había mantenido un semblante imperturbable, siendo un hombre instruido en el servicio del Conde de Aquila en el arte del silencio y una paciencia prodigiosa. Aquella insensibilidad, esos rufianes la interpretaron como cobardía, y envalentonados por ello—como los perros mestizos que eran—su insolencia se volvió más directa y poco a poco más amenazante. La paciencia de Lanciotto se iba agotando lentamente, y en verdad, ya solo el temor de provocar la ira de su amo lo contenía. Finalmente, un rufián corpulento, que le había ordenado quitarse el yelmo en compañía de caballeros, y cuya petición Lanciotto había ignorado como las demás, se le acercó de manera amenazante y lo sujetó por la pierna, como Ercole había hecho con su amo. Exasperado por esto, Lanciotto liberó su pierna y le propinó al imprudente un fuerte puntapié en la cara que lo derribó, aturdido y sangrando.

El rugido de los compañeros del hombre le indicó a Lanciotto lo que debía esperar. En un instante se abalanzaron sobre él, clamando por su sangre. Intentó desenvainar la espada de su amo, que junto con la otra armadura del Conde colgaba del arzón de la silla; pero antes de que pudiera sacarla, fue sujetado por una docena de manos y arrancado, luchando, del caballo. Ya en el suelo, lo dominaron, y una mano enguantada le cubrió la boca, ahogando en su garganta el grito de auxilio que habría lanzado.

En el lado oeste del patio, una fuente que brotaba del muro solía verter su agua a través de la boca de un león en un enorme estanque de granito cubierto de musgo. Pero llevaba tiempo fuera de uso, y la tubería en la boca del león estaba seca. El estanque, sin embargo, estaba más de la mitad lleno de agua, que, durante el reciente abandono del castillo, se había vuelto fétida y estancada. Ahogar a Lanciotto allí fue la amable sugerencia que emanó del propio Fortemani—una sugerencia recibida con alboroto por sus esbirros, quienes se dispusieron a ejecutarla. Arrastraron brutalmente al sangrante y frenéticamente forcejeante Lanciotto por el patio y llegaron al borde del estanque, con la intención de sumergirlo y mantenerlo abajo, para que se ahogara como una rata.

Pero en ese instante, algo cayó sobre ellos como un rayo venido del cielo. En uno o dos, y pronto en más, la cruel risa se transformó en aullidos de dolor cuando un látigo de cuero de toro los azotó en la cabeza, el rostro y los hombros.

“¡Atrás, bestias, animales, atrás!” rugió una voz de trueno, y retrocedieron sin cuestionar ante aquel látigo implacable, como la jauría de cobardes que eran.

Era Francesco, quien, solo y armado apenas con un látigo, dispersaba a los que rodeaban a su maltratado sirviente, como el halcón dispersa una bandada de ruidosos gorriones. Y ahora, entre él y Lanciotto, solo se interponía la corpulenta figura de Ercole Fortemani, de espaldas al Conde; pues, hasta ese momento, no se había percatado de la interrupción.

Francesco dejó caer el látigo y, poniendo una mano en el cinturón del capitán y la otra en su sucio cuello, lo levantó con una fuerza increíble y lo lanzó fuera de su camino y dentro del agua lodosa del estanque.

Hubo un gran rugido ahogado por un chapuzón aún mayor cuando Fortemani, en cruz, golpeó la superficie y desapareció de la vista, mientras con el agua salpicada llegaba un hedor fétido que daba cuenta de lo desagradable de aquel baño inesperado.

Sin detenerse a ver el resultado de su acción, Francesco se inclinó sobre su sirviente postrado.

“¿Te han hecho daño esas bestias, Lanciotto?” preguntó. Pero antes de que el hombre pudiera responder, uno de esos rufianes se abalanzó sobre el Conde inclinado y lo apuñaló con una daga entre los omóplatos.

Un grito alarmado de mujer resonó, pues Valentina observaba la refriega desde los escalones del vestíbulo, con Gonzaga a su lado.

Pero la brigantina acolchada de Francesco resistió la prueba del acero, y la punta de la daga del asesino resbaló inofensivamente, causando no más daño que un desgarrón en la superficie de seda de la prenda. Un segundo después, el hombre se encontró atrapado como por un lazo de acero. La daga fue arrancada de su mano, y la punta de ella se apoyó contra su pecho mientras el Conde lo obligaba a arrodillarse.

Todo ocurrió en un instante, aunque para el desdichado, que se veía al umbral de la Eternidad y que—como buen hijo de la Iglesia—sentía un saludable temor al infierno, pareció una hora mientras, con las mejillas lívidas y los ojos desorbitados, esperaba que aquel puñal se hundiera en su corazón, tal como estaba apuntado. Pero el golpe no cayó en su corazón. Con un resoplido de irónica diversión, el Conde arrojó la daga lejos y descargó su puño cerrado con fuerza aplastante en el rostro del rufián. El hombre cayó inconsciente bajo aquel poderoso golpe, y Francesco, recuperando el látigo que yacía casi a sus pies, se incorporó para enfrentar a los que quedaban.

Desde el estanque, de pie hasta el pecho en aquella agua pestilente, con la cabeza y el rostro grotescamente cubiertos de una asquerosa baba verde de vegetación podrida, Ercole Fortemani bramaba horrendas blasfemias diciendo que obtendría la sangre de su agresor, pero no movía un pie para lograrlo. No es que fuera completamente cobarde por naturaleza; pero, inspirado por un saludable temor hacia el hombre capaz de semejante prodigio de fuerza, permanecía fuera del alcance de Francesco, bien en el centro de aquel estanque cuadrado, y gritaba con fuerza órdenes a sus hombres para que despedazaran al sujeto. Pero sus hombres ya habían visto suficiente de los métodos del Conde y no se atrevieron a avanzar contra aquella figura robusta e intrépida que los esperaba con un látigo que varios ya habían probado. Apretujados, más como un rebaño de ovejas asustadas que como un grupo de hombres de guerra, se quedaron cerca de la torre de entrada, objeto de burla de Peppe, quien desde la galería de piedra arriba—para diversión de las damas de Valentina y dos pajes insolentes que lo acompañaban—aplaudía en términos grandilocuentes su asombroso valor.

Se movieron al fin, pero fue por orden de Valentina. Ella había estado conversando con Gonzaga, quien—alegando como razón que ella misma podría necesitar protección—había permanecido a su lado, bien lejos de la refriega. Ella le había instado a hacer algo, y al fin él obedeció y bajó lentamente la corta escalinata al patio; pero tan a regañadientes y con tanta lentitud, que, con una exclamación de impaciencia, ella de pronto lo dejó atrás para hacer por sí misma la tarea que le había pedido. Pasó junto a Francesco, con una palabra de elogio a su valor y una mirada de profunda admiración, que hicieron que la sangre le subiera al rostro. Se detuvo con una solicitud por el ahora incorporado pero dolorosamente magullado Lanciotto. Lanzó una mirada airada y una orden de silencio al gran Ercole, que seguía bramando desde su estanque, y luego, a menos de diez pasos de sus seguidores, se detuvo y, con gesto iracundo y la mano extendida hacia su capitán, les ordenó arrestarlo.

Aquella orden repentina e inesperada dejó mudo al vociferante Fortemani. Se detuvo y miró boquiabierto a sus hombres, que ahora se observaban entre sí con duda; pero la duda fue rápidamente despejada por las palabras de la propia dama:

“Lo harán prisionero y lo conducirán a la sala de guardia, o haré que a él y a ustedes los echen de mi castillo,” les informó, con la seguridad de quien cuenta con un centenar de hombres de armas para cumplir sus órdenes.

Unos pasos detrás de ella estaba el pálido Gonzaga, mordiéndose el labio, tímido y caviloso. Detrás de él se alzaba la imponente figura de Francesco del Falco, con Lanciotto a su lado, de semblante casi tan resuelto como el suyo.

Esa era toda la fuerza con la que la dama hablaba de expulsarlos—como si fueran simple inmundicia—de Roccaleone, a menos que obedecieran sus órdenes. Ellos aún vacilaban, cuando el Conde avanzó hasta situarse al lado de Valentina.

“Ya han oído la elección que nuestra señora les da,” dijo con severidad. “Háganos saber si obedecerán o desobedecerán. Esta elección que ahora tienen, puede que no la tengan de nuevo. Pero si deciden desobedecer a Madonna, la puerta está detrás de ustedes, el puente sigue abajo. ¡Lárguense!”

Furtivamente, bajo el ceño fruncido, Gonzaga lanzó una mirada de impotente rencor al Conde. Fuera cual fuera el desenlace del asunto, ese hombre no debía permanecer en Roccaleone. Era demasiado fuerte, demasiado dominante, y se haría dueño del lugar solo por la fuerza de su carácter y ese modo de mando que Gonzaga consideraba propio de un bravucón vulgar, pero que habría dado mucho por poseer. De cuán fuerte y dominante era en realidad, Francesco nunca había dado prueba más evidente. Esos hombres, magullados y maltratados por él, sin duda se habrían agrupado y acabado rápidamente con alguien menos intrépido, pero cuando un gran valor como el suyo va de la mano con el hábito de mandar, tales rufianes no pueden resistirlo por mucho tiempo. Murmuraron algo entre ellos, y finalmente uno de ellos respondió:

—Noble señor, es a nuestro capitán a quien se nos ha ordenado arrestar.

—Cierto; pero su capitán, al igual que ustedes, está al servicio de esta dama; y ella, su verdadera y suprema comandante, les ordena arrestarlo a él. —Y ahora, mientras aún dudaban, su aguda inteligencia les lanzó el anzuelo más atractivo—. Hoy ha demostrado no estar capacitado para el mando que se le ha confiado, y puede que, una vez juzgado, se plantee la cuestión de elegir a uno de ustedes para ocupar el puesto que él deje vacante.

Eran en verdad unos simples jornaleros; la escoria de los bravi que rondaban los barrios más bajos de Urbino. Su vacilación desapareció, y la escasa lealtad que sentían hacia Ercole fue superada por la perspectiva de ocupar su puesto y recibir su paga, si su desgracia se consumaba.

Le llamaron para que saliera de su refugio, donde aún permanecía, mudo y atónito ante este súbito giro de los acontecimientos. Se negó de mala gana a obedecer la orden de rendirse, hasta que Francesco—quien ahora asumía el mando con una soltura que irritaba cada vez más a Gonzaga—ordenó a uno de ellos que trajera un arcabuz y disparara al perro. Ante esto, Ercole clamó por misericordia y salió chapoteando hasta el borde del estanque, jurando que, si la inmersión no lo había ahogado, era un milagro que no estuviera envenenado.

Así terminó un incidente que había tenido un cariz sumamente desagradable, y sirvió para abrirle los ojos a Valentina sobre la verdadera naturaleza de los hombres que Gonzaga había contratado para ella. Tal vez también se los abrió a él, pues aquel amable tañedor de laúd era inexperto en estos asuntos. Ella ordenó a Gonzaga que cuidara de Francesco y llamó a uno de los pajes risueños de la galería para que fuera su escudero. Se le asignó una habitación para el breve tiempo que pudiera pasar en Roccaleone, mientras ella deliberaba cuál debía ser su curso de acción.

Una campana repicó en el ala sur del castillo, más allá del segundo patio, y la llamó a la capilla, pues allí Fra Domenico oficiaba misa cada mañana. Así que se despidió de Francesco, diciéndole que rezaría al cielo para que la guiara a tomar una decisión sabia, ya fuera huir de Roccaleone o quedarse y rechazar el ataque de Gian Maria.

Francesco, acompañado por Gonzaga y el paje, se dirigió a una hermosa habitación bajo la Torre del León, que se alzaba en el ángulo sureste de la fortaleza. Sus ventanas daban al segundo patio, o patio interior, por el que Valentina y sus damas cruzaban apresuradas camino a la misa.

Gonzaga se esforzó por reprimir el resentimiento que sentía hacia aquel hombre, a quien veía como un intruso, y procuró tratarlo con la cortesía que le correspondía. Incluso estuvo a punto de discutir con él la situación—movido por cierta desconfianza y ansioso por indagar el verdadero motivo que había llevado a ese extraño a interesarse en los asuntos de Valentina. Pero Francesco, cansado, aunque con una cortesía irreprochable, lo evitó y solicitó que le enviaran a Lanciotto para que lo atendiera. Al ver la inutilidad de sus esfuerzos, Gonzaga se retiró con mayor resentimiento, pero con una sonrisa más dulce y una cortesía aún más profunda.

Bajó para dar órdenes de levantar el puente, y al encontrar a los hombres singularmente dóciles y sumisos después de la dura lección que Francesco les había dado, descargó sobre ellos parte del mal humor que lo dominaba. Luego se dirigió a sus propios aposentos, y allí se sentó junto a una ventana que daba a los jardines del castillo, teniendo por única compañía sus desagradables pensamientos.

Pero pronto su ánimo se alivió y cobró valor, pues podía ser muy valiente cuando el peligro era remoto. Reflexionó que lo mejor sería que Valentina abandonara Roccaleone. Ese era el curso que aconsejaría y defendería. Naturalmente, él la acompañaría, y así podría cortejarla tan bien en otro lugar como en ese castillo. Por otro lado, si ella se quedaba, él también lo haría, y, después de todo, ¿qué pasaría si Gian Maria llegaba? Como Francesco había dicho, el asedio no podría prolongarse, gracias a los enredos en los asuntos de Babbiano. Pronto Gian Maria se vería obligado a regresar a casa para defender su ducado. Si, entonces, podían contenerlo por un tiempo, todo saldría bien. Sin duda, había sido demasiado rápido en desesperarse.

Se levantó y se estiró con perezoso deleite, luego, abriendo de par en par su ventana, se asomó para respirar el aire de la mañana. Una suave risa se le escapó. Había sido un necio al atormentarse con temores cuando oyó por primera vez de la llegada de Gian Maria. Bien visto, era un favor que Gian Maria le hacía—ya sea que se quedaran o se fueran. El amor no tiene mejor promotor que un peligro compartido, y una semana de disturbios como los que Gian Maria podría ocasionarles haría más por su causa de lo que podría lograr en un mes entero de cortejo pacífico. Entonces, el recuerdo de Francesco frunció su ceño, y pensó en lo impresionada que Valentina había estado con él cuando lo vio por primera vez en Acquasparta, y cómo, ese día, mientras cabalgaba, no veía más que los ojos oscuros de ese caballero Francesco.

—¿Caballero Francesco de qué o de dónde? —murmuró para sí—. ¡Bah! Un aventurero sin nombre ni hogar; un fanfarrón pendenciero, que huele a sangre y cuero, y apto para dirigir una banda como la de Fortemani. Pero con una dama, ¿qué podría lograr tal patán, cómo podría prevalecer? —Se rió de sus celos incipientes, y su ceño se despejó, pues ahora estaba de buen ánimo—quizá como reacción a sus recientes temores—. Sin embargo, ¡por el Santísimo! —prosiguió, recordando la asombrosa audacia que Francesco había mostrado en el patio—, tiene la fuerza de Hércules y una manera de imponerse que lo hace temido y obedecido. ¡Bah! —volvió a reír, mientras, al darse vuelta, descolgaba su laúd de la pared—. El bastardo de algún condotiero, que mezcla la arrogancia pendenciera de su padre con el alma campesina de su despreocupada madre. ¿Y temo que alguien así pueda tocar el corazón de mi inigualable Valentina? Es un pensamiento que le hace poca justicia.

Y, desechando a Francesco de su mente, buscó las cuerdas con los dedos y rasgueó un acompañamiento mientras regresaba a la ventana, su voz, maravillosamente dulce y tierna, se elevó en una suave canción de amor.