Capítulo III — Sayal y arlequín

El bufón y el fraile habían comenzado a reñir y—para vergüenza del fraile y gloria del bufón—el motivo de su disputa era una mujer. Ahora bien, el fraile, al verse incapaz de igualar al bufón en palabras, y siendo tan ancho y robusto de cuerpo y miembros como el otro era enclenque y deforme, se había quitado la sandalia para, con ella, intentar hacer entrar en razón al bufón a fuerza de golpes en el cráneo. Ante esto, el bufón, siendo un verdadero cobarde, huyó precipitadamente entre los árboles.

Corriendo, como el necio que era, con la cabeza vuelta para ver si el buen padre lo seguía, nunca vio la figura que yacía medio oculta entre los helechos, y quizá jamás habría adivinado su presencia de no ser porque tropezó con ella y salió disparado, con un tintineo de campanillas, cayendo de bruces sobre su torcida nariz.

Se incorporó con un gemido, que fue respondido por una maldición del hombre en cuyos costados había clavado sus pies al volar. Ambos se miraron sorprendidos, con ira en uno y consternación en el otro.

—Que tengáis un buen despertar, noble señor —dijo cortésmente el bufón; pues por el porte y estatura del hombre al que había despertado, pensó que la cortesía podría servirle de algo.

El otro lo observó con interés, y no era para menos; pues sería difícil hallar en toda Italia una figura más extraña.

Jorobado, de baja estatura y miembros frágiles, vestía jubón, calzas y capucha, la mitad de los cuales era negra y la otra carmesí, mientras que de sus hombros caía, desde esa misma capucha—que enmarcaba estrechamente su feo y pequeño rostro—una capa adornada de hojas, de cada punta de la cual pendía una diminuta campanilla de plata que relucía al sol y tintineaba con sus movimientos. Bajo unas cejas abultadas, un par de ojos brillantes, tan separados como los de un búho, reflejaban el humor travieso de su descomunal boca.

—¡Una maldición para ti y para quien te envió! —fue el saludo que recibió. Luego el hombre contuvo su ira y rompió a reír al ver el miedo que asomó en los ojos del bufón.

—Os ruego perdón—muy humildemente os lo ruego, Ilustre —dijo el bufón, aún temeroso—. Me perseguían.

—¿Perseguían? —repitió el otro, en un tono no exento de repentina inquietud—. Y, dime, ¿por quién?

—Por el mismo demonio, disfrazado en la gorda carne y figura de un hermano dominico.

—¿Bromeas? —preguntó airado.

—¿Bromear? Si hubierais sentido la vil sandalia de ese hombre entre vuestros hombros, como la sentí yo, sabríais cuán poco me apetece bromear.

—Ahora respóndeme con franqueza, si tienes la inteligencia para hacerlo —dijo el otro, con la ira creciendo en su voz—. ¿Hay por aquí algún monje?

—Sí que lo hay—¡ojalá una plaga lo pudra!—, acechando entre los arbustos de allá. Es demasiado gordo para correr, o lo habríais visto pegado a mis talones, envuelto en esa panoplia de ira vengadora que es el distintivo de la Iglesia Militante.

—Ve y tráelo aquí —fue la escueta respuesta.

—¡Jesús! —jadeó el bufón, realmente asustado—. No me acercaré a él hasta que se le pase el enojo—ni aunque me enderezaras y me sobornaras con el Patrimonio de San Pedro.

El hombre se apartó de él con impaciencia y, alzando la voz:

—¡Fanfulla! —llamó por encima del hombro y, tras una breve pausa, de nuevo—: ¡Hola, Fanfulla!

—Aquí estoy, mi señor —respondió una voz tras un grupo de arbustos a su derecha, y casi de inmediato el joven espléndido que había dormido a su sombra se puso de pie y se acercó a ellos. Al ver al bufón, se detuvo para examinarlo, mientras el bufón le devolvía el gesto con asombro. Porque por muy maltratadas que estuvieran las ropas de Fanfulla tras la refriega de la noche anterior, seguían siendo muy lujosas, y en el gorro de terciopelo que llevaba en la cabeza se entrelazaba una hilera de joyas. Sin embargo, lo que más impresionó al bufón no fue la riqueza de sus atavíos, sino el hecho de que alguien tan evidentemente noble se dirigiera con tal título y con tanta deferencia a aquel hombre de aspecto tan sencillo sobre quien había tropezado. Luego su mirada volvió al hombre que yacía apoyado en un codo, y notó ahora la red dorada en la que llevaba recogido el cabello, nada común entre la gente humilde. Sus pequeños ojos chispeantes se fijaron de lleno en el rostro ante él, y de pronto un destello de reconocimiento los iluminó. Su semblante cambió, y de grotesco que era, se volvió aún más grotesco al adoptar apresuradamente una expresión de reverencia.

—¡Mi señor de Aquila! —murmuró, poniéndose de pie a toda prisa.

Apenas se hubo incorporado cuando una mano lo sujetó por el hombro, y la daga de Fanfulla brilló ante sus asustados ojos.

—Jura sobre la cruz de esto que jamás divulgarás la presencia de su Excelencia aquí, o te clavo la punta en tu necio corazón.

—¡Lo juro, lo juro! —gritó, apresuradamente, poniendo la mano sobre la empuñadura que Fanfulla le tendía.

—Ahora ve por el fraile, buen bufón —dijo el Conde, sonriendo ante el súbito terror del jorobado—. Nada tienes que temer de nosotros.

Cuando el bufón se hubo marchado a cumplir su encargo, Francesco se volvió hacia su compañero.

—Fanfulla, eres demasiado precavido —dijo, con una sonrisa despreocupada—. ¿Qué importa que me reconozcan?

—No querría que eso ocurriera ni por un reino, estando tan cerca de Sant' Angelo. Los seis que nos reunimos anoche estamos condenados—los que no han muerto ya. Para mí, y para Lodi si no fue capturado, quizá haya salvación en la huida. En el territorio de Babbiano no volveré a poner un pie mientras Gian Maria sea duque, a menos que me canse de este mundo. Pero sobre el séptimo—tú mismo—oíste a viejo Lodi jurar que el secreto no pudo haber salido a la luz. Sin embargo, si su Alteza llegara a saber de tu presencia por aquí y en mi compañía, la sospecha podría ponerlo en el camino de la verdad.

—¡Ah! ¿Y entonces?

—¿Entonces? —replicó el otro, mirando a Francesco con sorpresa—. Pues entonces, las esperanzas que depositamos en ti—las esperanzas de todo hombre digno de Babbiano—se verían frustradas. Pero aquí viene nuestro amigo el bufón, y tras él, el fraile.

Fra Domenico—nombre muy apropiado para este seguidor de Santo Domingo—se acercó con una solemnidad que provenía más de su gran corpulencia que de un sentido inflado de la dignidad de su oficio. Se inclinó ante Fanfulla hasta que su gran rostro carmesí quedó oculto, mostrando en su lugar una tonsura amarilla y afeitada. Era como si el sol se hubiera puesto y la luna hubiera salido en su lugar.

—¿Sabéis de medicina? —preguntó Fanfulla secamente.

—Tengo algunos conocimientos, Ilustre.

—Entonces, atienda las heridas de este caballero.

—¿Eh? ¡Dios mío! ¿Estáis herido, entonces? —empezó, volviéndose hacia el Conde, y habría añadido otras preguntas igual de pertinentes, pero Aquila, apartando su jubón del hombro, le respondió rápidamente:

—Aquí, señor fraile.

Frunciendo los labios con preocupación, el fraile habría caído de rodillas, pero Francesco, viendo el esfuerzo que ello supondría, se levantó de inmediato.

—No es tan grave como para no poder estar de pie —dijo, sometiéndose al examen del monje.

Este opinó que no era peligroso, aunque sí molesto, por lo que el Conde le pidió que lo vendara. Fra Domenico replicó que no tenía ni ungüentos ni lienzos, pero Fanfulla sugirió que podría conseguirlos en el convento de Acquasparta, que estaba cerca, y se ofreció a acompañarlo hasta allí.

Decidido esto, partieron, dejando al Conde en compañía del bufón. Francesco extendió su capa y volvió a recostarse, mientras el bufón, pidiendo permiso para quedarse, se acomodó sobre sus talones como un turco.

—¿Quién es tu amo, bufón? —preguntó el Conde, por mero pasatiempo.

—Hay un hombre que me viste y me da de comer, noble señor, pero la Locura es mi único amo.

—¿Y con qué fin hace eso?

—Porque yo finjo ser más necio que él, para que, por contraste conmigo, se crea sabio y eso alimente su vanidad. O tal vez porque soy mucho más feo que él y, de nuevo por contraste, puede considerarse un prodigio de belleza.

—Curioso, ¿no crees? —le siguió la broma el Conde.

—No tan curioso como que el señor de Aquila esté aquí, mal vestido, herido en el hombro, hablando con un bufón.

Francesco lo miró sonriendo.

—Da gracias a Dios de que Fanfulla no esté aquí para oírte, o esas habrían sido tus últimas palabras; porque, aunque es apuesto, Messer Fanfulla es un verdadero monstruo sediento de sangre. Conmigo es diferente. Soy un hombre de maneras muy suaves, como quizá hayas oído, Messer Bufón. Pero procura olvidar de inmediato mi rango y mi nombre, o podrías descubrir cuán poco necesitan bufones en la Corte del Cielo.

—Señor, perdón. Obedeceré —respondió el jorobado, con gesto abatido. Y entonces, por el claro, llegó una voz—una voz de mujer, maravillosamente dulce y rica—llamando: “¡Peppino! ¡Peppino!”

—Es mi señora quien me llama —dijo el bufón, poniéndose de pie de un salto.

—Así que tienes señora, aunque la Locura sea tu único amo —rió el Conde—. Me agradaría ver a la dama de la que tienes el honor de ser propiedad, señor Peppino.

“Puedes contemplarla si tan solo giras la cabeza”, susurró Peppino.

Con desgano, y una sonrisa en los labios que era casi desdeñosa, el Señor de Aquila dirigió la mirada hacia la dirección en la que el bufón ya caminaba. Y en ese instante, toda su expresión cambió. El desdén divertido desapareció de su rostro, y en su lugar apareció ahora una expresión de asombro que rozaba el temor reverente.

Allí, de pie, al borde del claro en el que él yacía, contempló a una mujer. Tuvo una impresión vaga de una figura esbelta y bien formada, una visión fugaz de una túnica de damasco blanco, una camorra de terciopelo verde y un cinturón finamente labrado de oro. Pero fue la gloria de su rostro incomparable lo que atrapó y mantuvo su mirada en un éxtasis de asombro; el milagro de sus ojos, que, clavados en los suyos, le devolvían la mirada con una suave sorpresa. Casi parecía una niña, a pesar de su estatura y proporciones femeninas, tan fresca y juvenil era su expresión.

Apoyado en un codo, permaneció allí un momento, contemplando y contemplando, mientras su mente evocaba visiones como las que los hombres piadosos han tenido de santas del Paraíso.

Por fin, el hechizo se rompió con la voz de Peppino, que se dirigía a ella, con la espalda servilmente inclinada. Francesco recordó la deferencia debida a alguien tan evidentemente noble y, saltando de pie, olvidando su herida, hizo una profunda reverencia. Un segundo después, le faltó el aire, tambaleó y, desmayándose, cayó de espaldas entre los helechos.