Capítulo XXXI.

EL SEÑOR PERCY SE SACUDE.

Era mediodía en Oakley, y un sol de diciembre brillaba fríamente a través de la ventana del tocador de la señora Cora Arthur. Sin embargo, dentro de esa acogedora habitación, todo era calidez y luminosidad. Un fuego alegre chisporroteaba y crepitaba en la chimenea. Sentada frente al fuego, envuelta en una bata favorecedora de cachemira blanca, estaba la propia Cora, con un leve gesto de fastidio, pero viéndose notablemente bien. Sorprendentemente bien, considerando lo enferma que había estado.

Cerca de ella, recostado y con los pies perezosamente extendidos hacia el fuego, estaba Lucian Davlin.

—¿Qué le escribiste a Percy? —preguntó, consultando su reloj.

—Justo lo que me dijiste; que tenía algo importante que comunicarle y que deseaba que viniera hoy a las dos —respondió Cora.

—Pero... ¿no te ves un poco demasiado bien para una dama que ha estado tan gravemente enferma? No conviene despertar sus sospechas, ya sabes.

Cora se acercó a su tocador, repasó cuidadosamente su rostro con una borla de polvos y realizó un trabajo muy artístico con tinta china bajo y sobre cada ojo. Luego se volvió hacia él triunfante. —¡Ahí está! —exclamó—, ahora correré las cortinas —y así lo hizo—, y entonces, cuando me recueste en este diván, mi rostro quedará completamente en la sombra, mientras que por la otra ventana entrará suficiente luz para que él pueda reconocerte.

En ese momento se escuchó un golpe en la puerta. Cora se dejó caer en el diván de la enferma y se recostó entre las almohadas. Cuando se acomodó a su gusto, el señor Davlin abrió la puerta, permitiendo la entrada de Céline Leroque.

—Monsieur Percy está abajo, madame —dijo la joven, lanzando una mirada aguda a la figura en el rincón en penumbra.

—Ven y cúbreme con estas mantas, Céline, y luego ve a traerlo —respondió Cora.

Luego miró a Lucian, quien dijo despreocupadamente: —Bien, querida, iré a la biblioteca.

Céline acomodó las mantas y almohadas y luego salió, seguida de cerca por Lucian. Ella no sabía que se esperaba al señor Percy, ya que el mensaje lo había enviado Henry. Y estaba bastante ansiosa por saber la naturaleza de la entrevista que estaba a punto de celebrarse.

El señor Percy, conducido hasta la puerta de Cora por Céline, entró en la habitación con su habitual gracia indolente y se acercó a la figura recostada en el rincón oscuro, diciendo en tono de hipócrita solicitud:

—Madame, confío en que no esté forzando sus fuerzas al concederme tan amablemente una entrevista.

Sabía muy bien cómo adoptar la actitud más adecuada para hacerla bajar la guardia y enfurecerla.

Pero Cora, entendiendo sus tácticas y su propia debilidad, estaba preparada para él. Con un tono tan suave como el de él, respondió:

—Es usted muy amable, y siento que mis fuerzas regresan con bastante rapidez. De hecho —y aquí se notaba un doble sentido, tal como ella pretendía—, creo que pronto estaré más fuerte que antes de mi enfermedad.

Hubo un silencio por un momento. Evidentemente, el señor Percy no estaba dispuesto a ayudarla a poner en palabras lo que tenía en mente.

—Lo mandé llamar —continuó— porque tengo algo que decirle antes de que se encuentre con una persona que, ya que probablemente permanecerá en esta agradable familia, deberá, por necesidad y por conveniencia, tratar con las formas externas de cortesía. —Aquí hizo una pausa, como si estuviera exhausta, y él, levantando levemente sus elegantes cejas, siguió guardando silencio.

Cora, empezando a encontrar molesto su papel, se apresuró a concluir. —Sin duda ha oído hablar de la presencia de mi hermano en esta casa. Lo mandé llamar para que lo conociera, y pedí a mi doncella que lo condujera primero a esta habitación, para poder darle una palabra de advertencia y consejo. Mi hermano no es el extraño que usted evidentemente imagina. Más allá de saber que usted y yo estuvimos casados alguna vez, que yo lo abandoné por voluntad propia, y la razón, o parte de la razón de ello, sabe poco de nuestros asuntos. Por mí, no hará uso de ese conocimiento. Pero creo que es mejor que se entiendan. ¿Podría tocar ese timbre?

Él obedeció, luciendo bastante desconcertado y algo aprensivo. Céline apareció de inmediato y volvió a salir en respuesta a la orden de Cora:

—Haz pasar a mi hermano, Céline.

Cuando se abrió la puerta, él se volvió lentamente y se encontró con la fría mirada de... ¡Lucian Davlin!

Ese personaje se acercó a la enferma, diciendo: —¿Me llamaste para presentarme a este caballero, supongo, Cora?

El señor Percy se levantó lentamente, y los dos se enfrentaron, mientras Cora asentía con la cabeza, como si no pudiera responder con palabras.

Al avanzar Percy, la luz de la única ventana que había quedado sin cubrir caía de lleno sobre los dos hombres, que se miraban con el mayor aplomo. Jamás dos bribones más apuestos se habían enfrentado así. Y mientras el rostro moreno expresaba altiva insolencia, los rasgos rubios parecían indicar que, después de todo, la ocasión no requería nada más fatigoso que una mirada de indolente sorpresa.

La voz de Cora rompió el silencio: —El señor Davlin es mi hermano, señor Percy. Por favor, dejen de mirarse así y lleguen a algún tipo de entendimiento.

—En verdad, esto es una sorpresa muy agradable —dijo Percy con desgano, mirando de uno a otro con total tranquilidad.

—Y bastante dramática en efecto —se burló Davlin, dejándose caer en una silla—. Siéntate, Percy; al menos estemos cómodos. ¿Cómo está la bella solterona hoy?

Percy desestimó la pregunta con un gesto y retomó su asiento y su actitud lánguida, diciendo: —En verdad, esto es bastante dramático.

Davlin rió, despreocupadamente. —Así es. Espero que el hecho de que esta dama sea mi hermana te explique algunas cosas mejor de lo que se han explicado hasta ahora. Y si es así, mejor dejemos el pasado atrás.

Percy apartó la mirada del interlocutor y la posó en el rostro de Cora. Ignorando nuevamente el comentario dirigido a él, dijo lentamente: —No veo un gran parecido familiar.

—No creo que lo veas nunca —replicó Davlin, con tranquilidad.

—Y no veo precisamente el objeto de esta entrevista —continuó Percy.

Davlin hizo un gesto de impaciencia y dijo, bruscamente: —¡Vamos, hombre, el objetivo es fácil de entender! Es una simple pregunta y respuesta.

Percy se quitó con sumo cuidado una partícula imaginaria de polvo de la manga, y luego alzó la vista y dijo, interrogante: —¿Bien?

—¿Quieres guerra o paz?

—Depende.

—¿De qué?

—De las condiciones.

—¡Bien!

—¿Bien?

—¿Qué quieres?

Percy examinó atentamente sus uñas, como si buscara allí su próxima idea. —Que me dejen en paz —dijo al fin.

Davlin rió. —¿Y dejar en paz también?

—Por supuesto.

—Entonces no perdamos palabras. Cuenta con nosotros para ayudarte, no para estorbarte. No tiene sentido sacar viejas cuentas. Si votas por una alianza, muy bien.

Percy asintió, y luego, levantándose, dijo: —Bueno, si eso es todo, me retiro. Sin duda, el silencio es lo mejor para la señora Arthur —inclinándose irónicamente—. Por cierto —con intención—, cuando te encuentres en el pueblo, Davlin, no estaría de más que te dejaras ver por la posada.

—Muy cierto —dijo Davlin, gravemente—. Posiblemente mañana pase a verte.

El señor Percy asintió; hizo un gesto elegante de despedida a Cora, quien murmuró algo inaudible en respuesta; y los dos hombres abandonaron su presencia.

A los pocos minutos Davlin regresó con Cora, sonriente y sereno. —Te dije que podríamos manejarlo fácilmente —dijo—. No se molestará en iniciar una guerra, salvo en defensa propia. Hiciste el papel de enferma a la perfección, Co., y estoy bastante satisfecho con el estado actual de las cosas.

Pero el señor Percy no había mirado y escuchado en vano. Fue directamente a su habitación y, encerrándose, comenzó a pensar detenidamente. Finalmente, resumió su caso con los dedos de la siguiente manera:

—Primero, ¿son realmente hermanos? No lo creo. Segundo, suponiendo que no lo sean, ¿cuál es su juego? Si el viejo muere, y si logro descubrir el misterio, porque estoy seguro de que lo hay, ¿quién sabe si dos fortunas pueden llegar a mis manos? Debo vigilarlos, y para eso, Ellen debe volver a Oakley, ¡y ellos deben invitarme como huésped!

El señor Percy se levantó y se sacudió, mental y físicamente.

Pero, ¡ay de Céline! Había escuchado casi cada palabra de la entrevista, a través de la cerradura de una puerta que daba a una habitación contigua, y no le había revelado nada, salvo que habría paz entre los dos hombres, y que quizá antes hubo guerra.