Capítulo X

LAS AVENTURAS DE CUATRO CHELINES

Al terminar su relato, el capitán Whitaker se puso de pie y extendió la mano para abrir un armario con puerta de cristal en el que guardaba sus libros y papeles. El comandante, interpretando mal su movimiento, también se levantó.

—No, no, señor —lo corrigió el capitán—. Siéntese y termine su desayuno. La verdad es que, cuando la doncella de ella me entregó anoche la carta avisándome que había desembarcado, me senté y escribí una respuesta. Aquí está, y pensaba pedirle que la entregara por mí.

El comandante la tomó y la guardó cuidadosamente en el bolsillo del pecho. —Le agradezco —respondió—, pero ya he desayunado. Si no le importa... se me ocurre que, si me demoro, pronto algunos de sus pasajeros estarán en cubierta, verán el equipaje bajando y harán preguntas.

—Y eso está bien pensado —interrumpió el capitán Whitaker—, aunque supongo que el equipaje ya debe estar en su bote a estas alturas. Por cierto, ¿a qué distancia queda su casa del muelle?

El comandante respondió que su casa—el Cuartel—se encontraba en la cima misma de la colina.

—Entonces —dijo el capitán, guiando el camino por la escalerilla—, lo menos que puedo hacer es enviar a un par de mis hombres con usted para ayudarle. Sus muchachos—disculpe usted—no parecen estar a la altura. ¿Pensionados, eh?

El comandante se estremeció. —Uno de ellos —respondió con rigidez— está en servicio activo. Su fuerza lo sorprendería, señor.

—¡Ajá! —dijo el capitán, lanzando una mirada al sargento Archelaus.

—El otro... pero, ¿dónde está Tregaskis?

—Se ha ido, señor, a hacer negocios con el mayordomo —explicó Archelaus, saludando.

—El otro es el señor Tregaskis, un hombre respetable y nuestro principal comerciante en Garland Town. Creo que tiene la intención de venderle lo que necesite en cuanto a provisiones frescas.

—Por supuesto. El mayordomo también puede bajar a tierra y hacer negocios con él, y su bote traerá de regreso a los demás. ¡Eh, Hoskings! ¡Arnott! —el capitán Whitaker llamó a un par de marineros y envió a un tercero a buscar al mayordomo.

Cinco minutos después, el comandante se encontró de nuevo en su bote, sentado junto al mayordomo del Milo y frente a una alta pila de equipaje. Los dos marineros ya habían partido con el señor Tregaskis en el bote del mayordomo.

—¿Y presentará mis respetos a Madame? —dijo la doncella de Madame, mirando desde la borda del barco—. Y dígale que yo me encargo de llevar el resto de su equipaje sano y salvo al hotel, donde me presentaré y esperaré las órdenes de Madame.

El capitán Whitaker agitó la mano en señal de despedida. Archelaus empujó el bote y se puso a remar. El comandante tomó el timón. Cuando el bote apuntó hacia la orilla, la campana de la guarnición en la colina sonó dando las nueve.

¡Las nueve! Las notas de la campana infundieron aprensión en el corazón del comandante. Su huésped seguramente ya estaría despierta a esa hora, y con igual certeza, hambrienta. Por supuesto, no podría vestirse hasta que llegaran sus baúles—al menos, no aparecería. Y sin embargo, con una persona de carácter tan fuerte, no podía estar seguro. Una dama capaz de desembarcar en una noche de niebla, vestida de gala y con diamantes, y de caminar por la calle de St. Hugh's con zapatos de satén color rosa, bien podría ser capaz de bajar a desayunar con esas mismas prendas.

¡A desayunar!—y todavía había que comprar ese desayuno, ¡y a crédito!

Ahora deseaba haber ofrecido llevar de regreso al señor Tregaskis en su propio bote. Podría (se decía a sí mismo) haberle planteado su propuesta en el trayecto.

El mayordomo del Milo, de talante afable, dejó caer un par de comentarios sobre las Islas. Opinaba que eran pintorescas. El pobre hombre tenía buenas intenciones, pero era alguien ligeramente por encima de su posición y recortaba las palabras. Esto le daba un tono condescendiente que el comandante, impaciente, encontraba ofensivo. Respondió con monosílabos cortantes, lo que a su vez llevó al mayordomo a tomarlo por un caballero distante.

El mayordomo era, en verdad, una figura muy resplandeciente. La luz matinal, que arrancaba destellos del uniforme con botones de bronce y la gorra con ribetes de bronce a su lado, dejaba al descubierto sin piedad el tejido raído del abrigo del comandante. Ayer no había nada de malo con el abrigo; al menos, nada que notar—Y, "¡Maldito sujeto!", pensó el comandante, "¿cómo me deshago de él y hablo con Tregaskis?"

Para males desesperados, remedios desesperados. Al acercarse al muelle, donde el señor Tregaskis y los dos marineros ya habían desembarcado y esperaban, el comandante recurrió a su mejor voz de mando, disimulando el temblor:

—¡Señor Tregaskis!

—¿Señor?

—Deseo hablar con usted.

—Sí, señor.

—Y en privado —prosiguió el comandante, desembarcando y subiendo directamente los escalones.

—Por supuesto, señor. Después de todo, y no hace tanto tiempo, el mayor Vigoureux había sido gobernador y juez principal de las Islas, con poder para imponer multas y prisión. El señor Tregaskis (quizá consciente de algunos tratos recientes) obedeció y lo condujo hasta la puerta de su tienda en la esquina de la colina, de ahí a través de la tienda, y luego hasta el umbral de un oscuro salón trasero, en el que estaba a punto de entrar cuando la voz del comandante lo detuvo.

—Hablaremos aquí, si le parece —dijo el comandante.

—Por supuesto, señor —el señor Tregaskis se volvió.

—Quiero —dijo el comandante— media libra de su mejor té, media docena de huevos frescos, una cantidad de tocino que dejo a su criterio y un tarro de mermelada.

—Con mucho gusto, señor. Todo lo que pueda hacer—

—Y a crédito.

—Como le decía, señor—por supuesto—y esperando haberle dado satisfacción hasta ahora— El señor Tregaskis, aún algo nervioso, se puso a frotarse las manos, dando así la impresión de prisa antes de recobrarse y apresurarse a ejecutar el pedido.

—¡Dios mío! —pensó el comandante—. ¿Estoy intimidando a este hombre?

Observó cómo el señor Tregaskis cortaba y pesaba la mantequilla y el tocino y los envolvía en paquetes, con la ayuda de un pequeño muchacho llamado del fondo; o más bien, el pequeño (Melk de nombre, diminutivo de Melquisedec) era quien pesaba y ataba mientras el señor Tregaskis lo supervisaba y le exhortaba a darse prisa, o nunca sería un buen tendero. El mayordomo miraba desde la puerta, fumando un cigarrillo, y expresaba su esperanza de no estar tapando la luz. El comandante deseaba tenerlo a mil millas de distancia. El sargento Archelaus había tomado prestado un pequeño carrito del muelle; los dos marineros lo habían cargado; y ya el equipaje de Madame iba a mitad de la colina, y sin duda llegaría al cuartel antes que el desayuno de Madame.

—¿Y cuándo quiere que lo envíe, señor? —preguntó el señor Tregaskis, asintiendo hacia los montones sobre el mostrador.

—¿Enviar? —repitió el comandante—. Disculpe —añadió apresuradamente—. En realidad, pensaba pedirle que me prestara una canasta. Yo mismo llevaré las cosas.

—¿De veras, señor? —el señor Tregaskis vaciló—. Por supuesto, puede llevarse una canasta si lo considera conveniente.

—No me avergüenza que me vean cargando una canasta, señor Tregaskis.

—¡No, por supuesto, señor! Pero la colina es empinada—y un poco de ejercicio le haría mucho bien a Melk, aquí.

—Prefiero llevar las cosas yo mismo, le agradezco. (¿Estaba todo el mundo conspirando para tomar al comandante por un anciano?)

Esperó impaciente hasta que la canasta estuvo llena, la colgó del brazo y salió apresuradamente de la tienda con tal ímpetu que el mayordomo, aún recostado en la puerta, apenas tuvo tiempo de saltar a la calle y dejarle paso.

—Deben estar preparando algún tipo de banquete en el cuartel —dijo el muchacho Melk, meditativo, tras una pausa.

—¿Por qué? —preguntó el señor Tregaskis, levantando la vista del mostrador.

—Porque —dijo el muchacho— la vieja señora Treacher estuvo aquí hace menos de diez minutos, y la forma en que gastó su dinero fue de no creer. Hay casi cuatro chelines en la caja, si quiere mirar.

—¿Qué compró?

—Huevos, sobre todo—y tocino—y mermelada.

El señor Tregaskis fue hasta la puerta de su tienda y miró colina arriba tras el comandante.

—Deben estar perdiendo la cabeza —decidió, y negó con la suya, dudoso—. Tampoco puede ser una fiesta; porque, si lo piensa bien, la gente no celebra con cosas como tocino entreverado.

—No con este tipo, en todo caso —asintió despreocupadamente el mayordomo, que había estado examinando un trozo sobre el mostrador.

El comandante había comenzado la subida de la colina con brío, pero para cuando llegó a la curva donde se encontraba la cabaña que había sido hogar de Vashti, respiraba con dificultad. De hecho, estaba a punto de dejar su carga y descansar cuando, al doblar la esquina, se topó de frente con la señora Banfield, la buena esposa del actual ocupante, conversando con la señora Medlin, su vecina de enfrente. Las dos mujeres miraban colina arriba, cada una desde su puerta, pero al oír los pasos del comandante se volvieron y lo miraron a él: ante lo cual él se sonrojó y vaciló un instante antes de lanzarse a través del fuego cruzado de chismes.

—¡Buenos días, señoras!

—Ah, muy buenos días, señor —respondió la señora Banfield, haciendo una reverencia y mirando fijamente su canasta—. ¿No habrá pasado nada en la guarnición, espero?

—Hasta donde sé, señora, nada en absoluto.

—Al ver ese gran montón de equipaje subiendo la colina —explicó la señora Medlin—, pues naturalmente eso pone a una persona ansiosa. Y cuando uno hace una pregunta cortés, como yo le hice al sargento Archelaus, y él se vuelve y casi que le arranca la cabeza a uno, pues no puede evitar sumar dos más dos.

—En efecto, señora, ¿y qué resultado obtuvo? —preguntó el Comandante, cortésmente.

—Pues, señor, aquí la señora Banfield estaba calculando que el Gobierno por fin le había enviado provisiones, y yo le digo: ‘Puede que tengas razón, Sarah, y bien contentos estaremos de saberlo, porque de verdad me parte el corazón recordar los viejos tiempos y ver en qué ha quedado la guarnición en cuanto a comida y ropa. Pero’ —le digo— ‘el equipaje viene del gran vapor, y el gran vapor viene de América, y que el Gobierno mande provisiones desde América, aun en estos tiempos de carnes enlatadas, es algo que, con el debido respeto, nadie podría creer a menos que haya nacido tonto.’

—A lo que le respondí a la señora Medlin —dijo la señora Banfield—: ‘Concedido, señora’, le dije, ‘pero, haya comida o no, prefiero tragármelo antes que creer lo que usted acaba de decir.’

—¿Y qué fue eso? —preguntó el Comandante, volviéndose hacia la señora Medlin.

—Pues, señor, sabiendo que el Lord Propietario no es amigo suyo—

—¡Silencio, señora Medlin... silencio, por favor!

—Por supuesto, señor, si no quiere oír—

—Ciertamente no puedo escuchar ningún comentario contra Sir Caesar. Sería sumamente impropio.

—No iba a decir nada impropio —protestó la señora Medlin con firmeza—. Y me sorprende, señor, que lo piense, después de los años que me ha saludado.

—¡Vaya, bendita mujer! —intervino la señora Banfield—, podría hablar tan impropiamente como quisiera y el Gobernador no entendería su intención—es tan inocente de mente. Pero lo que ella quería decir, señor, era que el Lord Propietario lo había echado, seguramente—como todos saben que tiene intención de hacerlo—y que podría estar llegando un nuevo Gobernador en su lugar.

El Comandante se sonrojó. —Querida señora Banfield, el Lord Propietario no tiene nada que ver con el mando militar aquí, ni para nombrar ni para destituir. No puedo prohibirles que chismoreen; pero tal vez les ayude saber que cada soldado en las Islas ocupa su puesto directamente bajo la Corona.

La señora Banfield miró la canasta con el aire de quien, pareciendo ceder, sigue firme en sus convicciones. —La Corona está muy lejos, me parece —objetó—; y, por el contrario, sí sé que cuando el Lord Propietario quiere algo en las Islas, lo consigue. Aunque fuera diez veces por semana, lo consigue, y hoy en día no hay nadie lo bastante fuerte para enfrentársele.

—¡Querida señora Banfield!

Pero la señora Banfield no se dejó detener. —Es un tirano —declaró, elevando la voz agudamente—; y lo diría cien veces, aunque me llevaran presa por ello. Es un tirano: y usted, señor, es demasiado sencillo para enfrentarse a ellos. Sí, sí—‘un caballero cristiano’—todos lo reconocen en usted, y—con el debido respeto—todos lo lamentan bastante. Usted no haría daño ni a una mosca. Hombre, mujer o niño, querría que cada alma en las Islas viviera en buena vecindad y en paz. Sin duda, también es buena enseñanza del Evangelio, y funcionó bien hasta que vino este pequeño tirano y lo apartó. La bondad es algo natural en usted, señor, creo yo; pero nos pesa a los pobres que necesitamos a alguien que nos defienda de la injusticia.

—El Lord Propietario, señora Banfield, tiene una voluntad fuerte; pero ciertamente nunca oí que fuera injusto.

—Entonces no ha oído, señor, lo que está pasando en Saaron?

—¿En Saaron, señora?

—En Saaron, señor... ¿Eh? No, claro... La gente puede sufrir en las Islas hoy en día, pero ¿de qué sirve contárselo al Gobernador? Fue bueno con nosotros en su tiempo, pero ahora se ha apartado de nosotros con sus propios problemas... ¿Le contó alguien, señor, el texto del que predicó el viejo Seth Hicks, allá en St. Ann’s, en el último servicio antes de que el Lord Propietario cerrara la Casa de Reuniones? ‘Alzaré mis ojos’ —dijo— ‘a los montes, de donde vendrá mi socorro’, y luego, habiéndolo anunciado, el viejo se volvió solemne hacia la ventana que da hacia aquí, hacia la Colina de la Guarnición. ‘Amén’, dijo alguien en la congregación; ‘pero no sirve, hermano Seth, que busques ayuda en esa dirección.’

El Comandante, que había dejado su canasta, la levantó de nuevo con cansancio. —Señora Banfield —dijo—, ¿no querría al menos reconocerme que, teniendo (como usted dice) mis propios problemas, no molesto a mis vecinos con ellos?

—¡Ay, bendito sea, señor—que yo lo diga—eso es lo que más nos duele! Nosotros podemos arreglárnoslas de alguna manera, no se preocupe; pero cuando durante años compartió nuestras pequeñas tribulaciones y nos enseñó, extranjero aunque fuera, a ser tan abiertos con usted como la luz del día, parece cruel que no pueda disfrutar de un poco de problema propio sin que tenga que llevárselo y esconderlo.

Los ojos del Comandante se humedecieron de repente. —¿Así es como lo ven los isleños, señora Banfield?

—Así es, señor.

—Bueno, bueno —dijo el Mayor—. Nunca lo imaginé... Parece que soy un viejo ciego y tonto. Pero —y aquí, parpadeando para apartar la humedad, sonrió a la señora Banfield casi alegremente— puedo empezar de inmediato a enmendarme. El equipaje que subió la colina, hace un momento, pertenece a... a un amigo mío—un visitante que será mi huésped por un tiempo en el Cuartel. Y esto —golpeó la canasta— es para el desayuno de mi amigo. A cambio de esta información, ahora me contará qué sucede en Saaron.

—Lo que sucede es que el Lord Propietario ha dado aviso a los Tregarthen.

Los ojos del Comandante se agrandaron mientras miraba a la señora Banfield, quien respondió asintiendo enérgicamente, como si cada asentimiento fuera el golpe de un martillo clavando un clavo.

—¿Qué? Eli Tregarthen—el que se casó con la hija menor de Cara—el que vivía... —El Comandante recitó esto como un niño que repite “La casa que Jack construyó”. Su mirada se perdió más allá de la señora Banfield hacia la puerta azul detrás de ella.

—No importa, que yo vea, dónde vivía la mujer —dijo la señora Banfield—; pero sí importa, a mi entender, que un Tregarthen ha cultivado Saaron durante seis generaciones, y ahora les toca empacar e irse.

—¿Pero por qué?

—¿Por qué? —repitió la señora Banfield, ferozmente—. Porque, como usted decía hace un momento, señor, mi lord tiene una voluntad fuerte. Porque mi lord quiere Saaron para sí. Porque quiere cazar conejos. Porque los conejos son más importantes para él que los hombres—y no lo culpo, viendo que todos los hombres en las Islas se han vuelto ratones en estos días. ¡Oh, es una vieja historia! ¡Pero eso! Usted nunca la oyó. Usted nunca oyó—no usted—que el hombre fuera siquiera injusto.

—Pero, querida señora Banfield—

—Váyase, buen Gobernador. Usted fue amigo del pobre—en su tiempo; pero ahora hay demasiado cristianismo en usted... Y no responderé más hasta que me diga quién es su huésped, que come dos desayunos en una mañana.

El Comandante la miró con leve sorpresa. Sin duda habría preguntado el significado de esa frase enigmática; pero en ese momento los dos marineros del Milo salieron por la puerta hacia el camino; y, descendiendo unos pasos, se volvieron para despedirse de la señora Treacher, quien, habiéndolos acompañado hasta allí, se detuvo bajo el arco y se quedó, con las manos en la cintura, observándolos hasta que desaparecieron.

—¡Les deseo lo mejor, de verdad! —dijo la señora Treacher—. Ya saben que somos gente pobre por aquí.

—No lo mencione, señora —dijo uno de los marineros, cortésmente.

—No se trata de favores, entre nosotros y la señora —gritó el otro.

Pasaron junto al Comandante y lo saludaron. De repente, se le ocurrió que esos hombres esperarían una pequeña gratificación por su ayuda; y, saludando apresuradamente a la señora Banfield y la señora Medlin, corrió tambaleándose cuesta arriba hacia la puerta.

—¡Señora Treacher! —jadeó, dejando caer su carga—, yo... eh... sucede que no tengo cambio pequeño conmigo.

—Yo tampoco —dijo la señora Treacher, con naturalidad, e inclinándose sobre la canasta—. ¿Y esto qué es?

—Perdone que lo mencione, señora Treacher; pero estos buenos hombres seguramente esperaban un par de monedas por su ayuda. Si no le importara prestarme—solo por un corto tiempo—un par de chelines de los cuatro que... que yo...

—Lo siento mucho, señor —dijo la señora Treacher—, pero ya los gasté.

—¿Qué? ¿Ya?

—Lo que pasa —continuó la señora Treacher, imperturbable—, es que no me gustó insultar el estómago de la señora con lo que encontré en la despensa. Así que mientras usted estaba fuera, señor, me tomé la libertad de bajar a Tregaskisses y gastar tres chelines. Como no había nadie a cargo más que ese muchacho medio tonto, conseguí buen valor por el dinero; y un tocino mucho mejor que este, no me importa decirlo—aunque usted haya sido tan generoso.

Ella miró dentro de la canasta y alzó la vista bruscamente. Fue una mirada inquisitiva, que parecía preguntar de dónde había sacado él el dinero para tanta extravagancia. El Comandante, esquivando la pregunta, se volvió y miró hacia la carretera, donde ya los dos marineros habían desaparecido de la vista.

—No se preocupe por ellos, señor —dijo la señora Treacher, tranquilizadora—. Los marineros gastan tan rápido como reciben.

Sin embargo, cuando el Comandante se volvió para aceptar la garantía, con cierta ansiedad y sin estar del todo convencido, ella no quiso mirarlo a los ojos; sino que tomó la canasta y, tambaleándose con ella, avanzó hasta la puerta del Cuartel. —Hay un dicho —dijo la señora Treacher, con entusiasmo, deteniéndose allí—, que basta a cada día su propio mal. Me ha consolado más de una vez. Pero no parece considerar tres comidas al día; y cómo hacer que el tocino con huevos del almuerzo se vea diferente al del desayuno es una cuestión que requerirá reflexión. ¿No se le ocurrió pensar en queso, acaso?

—Sí lo hice —dijo el Comandante, triunfante—. Hay media libra de queso, el mejor Cheddar, o al menos eso me aseguró Tregaskis.

—¡Tregaskis! —La señora Treacher acercó la nariz y olfateó la canasta—. Tregaskis nunca vendió algo mejor que queso americano de tercera en toda su vida.

—Viene de América —arriesgó el Comandante.

—No le aconsejaría confiar en eso —dijo la señora Treacher, dudosa—; pero esperemos lo mejor; y con cerveza en lugar de té, tal vez no parezca exactamente el desayuno otra vez.

Él estaba por entrar al pasillo cuando ella le tocó la manga, de repente arrepentida.

—No lo mencioné antes, señor; pero al oír que los marineros habían subido sus baúles, ella sacó esto y me pidió que se los diera por las molestias.

La señora Treacher le tendió una soberana de oro. El Comandante la miró fijamente.

—¿La retuviste? —jadeó él.

—Tuve que hacerlo, señor. ¡Un par de marineros ignorantes, que ni siquiera la querían!

—¡Dámela!

—Por lo menos hay una bendición: es imposible que los alcance —dijo la señora Treacher, mientras el Comandante le arrebataba la moneda.

Él miró colina abajo y decidió que, en ese aspecto, ella tenía razón. Con una mano apretando la soberana y la otra levantada a su atribulada frente, el Comandante se dirigió a la habitación donde Vashti desayunaba. Ella alzó la vista y lo recibió con una alegre sonrisa.