Capítulo XVI

LA AUDIENCIA DEL SEÑOR PROPIETARIO

Sir Caesar Hutchins, Señor Propietario, paseaba por la terraza de su gran casa en Inniscaw, y se detenía de vez en cuando para contemplar el paisaje con una mirada señorial y de dueño. Ya había desayunado, y en el desayuno (según sus propias palabras) siempre se hacía justicia a sí mismo. De hecho, a lo largo de una exigente carrera empresarial, nunca dejó de cuidar muy bien de sí mismo, y ahora podía disfrutar de una conciencia tranquila junto con una digestión fácil.

El lector podría preguntarse, no sin sorpresa, cómo un hombre así, acostumbrado toda su vida al bullicio y el tráfico de Finsbury Pavement, E. C., podía decidir, ya en la madurez, dar la espalda a todo eso y comprar un exilio en medio del Atlántico, donde nadie compraba ni vendía acciones, y donde solo el señor Fossell, tal vez—y eso por un periódico de hace una semana—captaba un eco de los mercados mundiales, ya subieran o bajaran. Pero, en verdad, Sir Caesar había elegido con cuidado, deliberadamente. Siempre había tenido la intención de disfrutar en la vejez la riqueza por la que tanto trabajó en su mejor época; y tan pronto como aseguró su fortuna, hizo varios experimentos cautelosos pero decididos para descubrir dónde podía hallarse el disfrute. Por ejemplo, alquiló una zona de caza de urogallos, e invitó a una gran compañía para que, cazando las aves, le ayudaran a sentir que obtenía algún rendimiento por su dinero. Pero, de algún modo, sus invitados, aunque muy buenos amigos en Londres, no armonizaban (a su parecer) con los páramos de las Highlands. Se alegró cuando se marcharon; el paisaje mejoró de inmediato—al menos, él lo disfrutó más. Probó con un bosque de ciervos y lo encontró tolerable, pero pronto descubrió además que la caza le aburría, es decir, toda caza de mayor rango que disparar a conejos. Era de esas envidiables personas que "saben lo que les gusta". Si probó estos caros entretenimientos, fue simplemente porque veía a otros hombres ambicionar por ellos, y supuso que debían proporcionar algún placer que lo explicara; pero, tras probar por sí mismo y no hallar ese placer, los abandonó sin un suspiro. Así, su guardarropa llegó a incluir un par de pantalones de caza de ciervos, casi sin uso. (Nunca había esperado encontrar satisfacción en usar un kilt).

En otra ocasión fue dueño de un yate a vapor; y esto le enseñó que le gustaba el mar y que no sufría ninguna molestia por su movimiento. Pero del yate en sí obtuvo poca satisfacción después de mostrárselo a sus amigos, y de ser envidiado por hombres más pobres por poseer semejante juguete. Habría sido divertido llevar a estos admiradores en largos cruceros; pero ellos, siendo pobres, estaban ocupados y no podían permitirse el tiempo, mientras que sus conocidos ricos tenían yates a vapor propios. Además, aunque no acostumbraba a practicar deportes, siempre había hecho bastante ejercicio; su hígado lo requería; y en el yate—es decir, sentado en cubierta en una silla cómoda—engordaba a un ritmo alarmante. Por lo tanto, también se retiró de este pasatiempo.

Aunque estos experimentos fueron en sí mismos uniformemente infructuosos, no los hizo en vano; sino que, manteniéndose atento, llegó por un proceso de eliminación a algunos de los elementos esenciales del placer; y esto, después de todo, no estaba nada mal para un hombre que había comenzado sin conocimiento alguno al respecto y con mucha información errónea. Ahora sabía que necesitaba ejercicio, que podía ser feliz en soledad, y que su paisaje sería mucho mejor si lindaba con el mar. (De su inmunidad al mareo se sentía sinceramente más orgulloso que de cualquier cosa que su dinero hubiera podido comprar hasta entonces). Apenas había hecho estos descubrimientos cuando el arrendamiento de las Islas salió al mercado.

Entonces, al leer el anuncio en el periódico Times, de inmediato adivinó su oportunidad, vio desplegarse ante sí un futuro feliz. Su error hasta entonces no había estado en cambiar Finsbury Pavement por escenarios donde los elementos libres tenían cabida, sino en intentar cambiarse a sí mismo y violentar sus propios hábitos de mente y cuerpo. En las Islas podía ejercer, como déspota benevolente, aquel dominio sobre los hombres que le había dado poder en la ciudad; podía dedicar sin contradicción—o solo con la contradicción suficiente para dar sabor al triunfo—a la causa de la filantropía, aquellas facultades que había estado aguzando toda su vida en busca de dinero. Seguían tan agudas como siempre, aunque el antiguo apetito se había atenuado.

Era viudo. No tenía más ambición que la suya propia que consultar; solo él sufriría si cometía un error—y estaba seguro de que no lo cometía. Aunque no era dado a ensoñaciones (Finsbury Pavement lo desalentaba), tenía una pizca de imaginación repartida por su cerebro (pocos, incluso entre los hombres de negocios, triunfan con menos), y alguna vez se le había ocurrido que la vida de un rey debía ser, a pesar de sus inconvenientes, sumamente envidiable—al menos en países al oeste de Rusia. Bien, aquí tenía su oportunidad.

La tomó con valentía; y hoy, si se le hubiera preguntado, habría reconocido con una sonrisa que no se arrepentía. Todos los reyes, por supuesto, tienen sus preocupaciones. El ejército no se había mostrado demasiado afecto hacia el nuevo reinado. Pero cuando un ejército consiste en tres soldados....

El Señor Propietario, contemplando desde su terraza las aguas centelleantes de la rada, divisó un bote de remos que venía desde St. Lide's, y a medida que se acercaba, reconoció a su único ocupante: el sargento Archelaus.

Buscó su estuche de cigarros, eligió y encendió uno, y apoyó los codos en la balaustrada de la terraza, observando mientras el anciano acercaba su bote al muelle, desembarcaba con calma y cruzaba el prado hasta el pie de los jardines, donde, al ritmo que llevaba, se le podía conceder al menos un par de minutos antes de que reapareciera a la vista al pie de la escalinata que subía a la terraza. Pero, como sucedió, apenas transcurrieron cincuenta segundos antes de que saliera disparado del boscaje y subiera la escalera a toda prisa, sudando y de dos en dos los escalones.

"No debería, sargento; de verdad no debería—a su edad," le reprochó amablemente el Señor Propietario, retirando el cigarro de su boca.

"Entonces no debería tener avestruces," replicó el sargento Archelaus, al llegar al último escalón y, tras una mirada temerosa hacia atrás, dejarse caer contra un pilar y secarse la frente.

"¡Cuidado con esa urna!" exclamó el Señor Propietario, en tono de advertencia. "Contiene un Phormium tenax que no perdería por nada del mundo."

"¿Un qué?"

"Un lino de Nueva Zelanda... ¿Lo persiguieron los avestruces, entonces?"

"Así fue—los dos. Además, que a un hombre lo persiga un ave, eso va contra el estómago de cualquiera."

"Para mí," dijo el Señor Propietario, "es una prueba gratificante de que están recuperando el ánimo, que se les vino abajo tras el largo viaje desde Ciudad del Cabo. Pero aquí, en la corriente del Golfo, mi teoría es que podemos aclimatar casi cualquier cosa, animal o vegetal. Ya empiezan a sentir su influencia vigorizante."

"Hablando de vegetales, señor"—Archelaus bajó una bolsa de lona de sus hombros al suelo y comenzó a desatar la cuerda que cerraba su cuello.

"Por favor, recupere el aliento," sugirió el Señor Propietario. "A su edad—y con el poco ejercicio que hace en Garrison Hill—"

"Nosotros no tenemos avestruces," dijo Archelaus, secamente. "Pero, hablando de vegetales, el gobernador le envía sus saludos, señor, y le ruega acepte unas cuantas plantas selectas en agradecimiento por los pantalones que me prestó."

"¿'Presté', Archelaus? Querrá decir 'di'."

"Oh, señor, pero—discúlpeme—no podría—había que considerar a esos avestruces."

"Se me ha ocurrido," continuó el Señor Propietario, que se encontraba de excelente humor esa mañana, "que esos—eh—pantalones podrían ser un poco llamativos—demasiado pronunciados en el diseño—para llevar con el uniforme."

"En cuanto a eso, señor," respondió Archelaus, con tacto, "la vida en las Islas no es como el servicio activo, donde uno debe tener cuidado de no exponerse al tiro al blanco."

"En Inverness un diseño así no llamaría la atención."

"Nunca he estado allí," dijo Archelaus.

"Eh—armoniza, por así decirlo, con el entorno natural: con el lago, el valle, la llanura. Lo mismo ocurre con esos curiosos tartanes a los que los montañeses escoceses son—eh—aficionados. Vistos por separado, y para un ojo sensible y artístico, parecen toscos y casi violentos en su contraste de colores; pero vistos en conjunto con la extensión del páramo nativo, las ondulantes extensiones de brezo—"

"Por aquí tenemos un paisaje más bien mezquino, eso sí," coincidió Archelaus.

"A veces he pensado que, mutatis mutandis, lo mismo puede decirse de la gaita, cuyos sonidos—'chillido', creo que es la expresión adecuada—no resultan del todo discordantes con el gemido del viento sobre esos páramos desolados o los gritos de sus habitantes más salvajes; aunque, hablando personalmente, nunca pude soportar el instrumento."

"Yo tampoco," asintió de nuevo Arquelao, moviéndose un poco sobre sus pies, mientras la terrible verdad comenzaba a asomar en su mente: que el Lord Propietario planeaba obsequiarle con otro par de pantalones.

Sin embargo, Sir Caesar decidió entretenerse un momento con su benévolo propósito.

"No hay estudio más delicado," continuó, "que el de la aclimatación. Ninguno que requiera una unión más precisa de audacia artística con juicio artístico, paciencia con decisión... Pienso dedicarme a ello de manera bastante extensa en Inniscaw."

"¿Sí, señor?"

"Los avestruces han sido un gran estímulo."

"Supongo que, ahora, cuando uno se acostumbra a ellos..."

"Aunque aún debo demostrar que se reproducirán aquí. Sin embargo, ¿por qué no? Me aseguran que la Corriente del Golfo ejerce una influencia estimulante sobre todas las formas de vida orgánica, tanto animal como vegetal. Puede compararse con ese calor volcánico interno que, en los alrededores de la Bahía de Nápoles, cubre la costa de verdor y no es ajeno a las pasiones de sus habitantes... Pero, como decía, un hombre debe usar el juicio. Una planta puede prosperar al ser trasladada a través de mil millas de océano, puede propagarse incluso más libremente que en su hábitat original y, sin embargo, para el ojo artístico, nunca estar verdaderamente en casa. Su color, ya sea de flor o follaje, se niega a fundirse con nuestro paisaje, a adaptarse a nuestros cielos atlánticos. Es mi afición, sargento, descubrir no solo qué plantas importadas prosperarán en nuestro suelo y clima, sino cuál de ellas es la más digna de cultivarse; y, una vez descubierta, pienso dedicarle todas mis mejores energías... ¿Eh? ¿Pero de dónde sacó esos bulbos tan extraordinarios?"

Arquelao extendió tres en la palma de su mano.

"Del jardín de la guarnición, señor; con los saludos del Gobernador, y entendiendo que usted tiene interés en los bulbos."

"¿Narcisos? En todo caso, alguna especie de narciso."

El Lord Propietario tomó uno de los bulbos y lo examinó, dándole vueltas. "No tenía idea de que el Mayor Vigoureux—eh—se dedicara a este tipo de cosas, o me habría dado el gusto de visitar su jardín."

"No encontraría mucho en él, señor," dijo Arquelao apresuradamente, recordando la aventura de ayer. "Al menos, no mucho que pudiera interesarle. A decir verdad, el Gobernador no les da mucho valor, aunque lucen bastante bien en el mes de marzo. Pero queriendo mostrarle su aprecio por lo de los pantalones..."

"¡Tendrá otro par!"

"¡Oh!" exclamó Arquelao, a pesar suyo, aunque llevaba diez minutos temiendo miserablemente la oferta.

"Y puede llevarle mis agradecimientos al Comandante, y decirle que espero, en los próximos días, hacerle una visita."

Arquelao se llevó la mano a la frente, ejecutando el saludo militar correcto—en aquellos días, una operación complicada. Para sí mismo, murmuró una acción de gracias porque la Dama Hermosa (como él y los Treacher llamaban a Vashti) se había marchado de Garrison Hill la noche anterior. Desde el desayuno se había sentido tristemente abatido por ello y así (si las apariencias no engañaban) también su amo. Después de todo, hay un gozo temible en vivir sobre un volcán.

Pero, ¡ay, por el sargento Arquelao! En ese momento estaba parado sobre la corteza de un volcán, y esa corteza se volvía cada vez más delgada.

La costa bajo la gran casa de Inniscaw tiene dos muelles de desembarco, de los cuales el oriental (Arquelao había usado el occidental) queda oculto a la vista de la terraza, y puede ser alcanzado por una barca que se mantenga cerca de la orilla de St. Lide. Absorbido en su disertación sobre la aclimatación, el Lord Propietario no había notado una barca que se dirigía a este muelle oriental; y tampoco Arquelao, por la sencilla razón de que estaba de espaldas a la vista.

"Entre a la casa conmigo, y podrá elegir entre media docena de pares," lo invitó el Lord Propietario.

"Si está seguro de que no le causo molestias," dijo Arquelao.

"Mi buen hombre..." empezó el Lord Propietario, guiando el camino; y con eso se volvió, sorprendido de que Arquelao no lo siguiera. "¿Eh? ¿Qué sucede?"

Pero Arquelao, sin palabras, miraba fijamente a lo largo de la terraza hacia su extremo oriental, donde, en lo alto de una escalinata que descendía entre los arbustos, una cabeza había aparecido de repente—a cabeza con un sombrero gris adornado con cintas de violeta apagado—la cabeza de la señorita Gabriel.

"¡Hm!" dijo la señorita Gabriel, y se volvió hacia el señor y la señora Pope, que subían la escalera tras ella.