Capítulo XXVI

El deseo de William de ver a Fanny bailar causó en su tío una impresión más duradera que momentánea. La esperanza de una oportunidad, que entonces le había dado Sir Thomas, no fue dada para no volver a pensar en ella. Se mantuvo firmemente inclinado a satisfacer un sentimiento tan amable; a complacer a cualquiera que deseara ver a Fanny bailar, y a dar placer a los jóvenes en general; y, habiendo reflexionado sobre el asunto y tomado su resolución con tranquila independencia, el resultado se manifestó a la mañana siguiente en el desayuno, cuando, tras recordar y elogiar lo que su sobrino había dicho, añadió: "No me gusta, William, que te vayas de Northamptonshire sin este gusto. Me daría placer verlos bailar a ambos. Hablaste de los bailes en Northampton. Tus primas han asistido ocasionalmente a ellos; pero ahora no serían del todo apropiados para nosotros. El cansancio sería demasiado para tu tía. Creo que no debemos pensar en un baile en Northampton. Un baile en casa sería más conveniente; y si—"

—¡Ah, querido Sir Thomas! —interrumpió la señora Norris—. Sabía lo que venía. Sabía lo que ibas a decir. Si la querida Julia estuviera en casa, o la queridísima señora Rushworth en Sotherton, para dar motivo, una ocasión para tal cosa, te sentirías tentado a darles a los jóvenes un baile en Mansfield. Sé que lo harías. Si ellas estuvieran en casa para realzar el baile, tendrías un baile esta misma Navidad. ¡Agradece a tu tío, William, agradece a tu tío!

—Mis hijas —respondió Sir Thomas, interviniendo con gravedad— tienen sus diversiones en Brighton, y espero que sean muy felices; pero el baile que pienso dar en Mansfield será para sus primas. Si pudiéramos estar todos reunidos, nuestra satisfacción sería sin duda más completa, pero la ausencia de algunos no debe privar a los demás de diversión.

La señora Norris no tuvo nada más que decir. Vio decisión en su semblante, y su sorpresa y disgusto requirieron algunos minutos de silencio para recobrar la compostura. ¡Un baile en semejante momento! Sus hijas ausentes y ella sin ser consultada. Sin embargo, pronto halló consuelo. Ella debía ser quien hiciera todo: Lady Bertram, por supuesto, se vería libre de toda preocupación y esfuerzo, y todo recaería sobre ella. Le correspondería hacer los honores de la velada; y esta reflexión pronto le devolvió tanto de su buen humor como para poder unirse a los demás antes de que se expresaran toda la felicidad y los agradecimientos.

Edmund, William y Fanny, cada uno a su manera, mostraron y expresaron tanto placer agradecido por el baile prometido como Sir Thomas podía desear. Los sentimientos de Edmund eran por los otros dos. Su padre nunca había concedido un favor ni mostrado una bondad que le satisficiera más.

Lady Bertram estaba perfectamente tranquila y contenta, y no tenía objeciones que hacer. Sir Thomas se comprometió a que le daría muy poco trabajo; y ella le aseguró que "no le temía en absoluto al trabajo; de hecho, no podía imaginar que lo hubiera".

La señora Norris estaba lista con sus sugerencias sobre las habitaciones que él consideraría más adecuadas para usar, pero descubrió que todo ya estaba preestablecido; y cuando quiso conjeturar y sugerir sobre el día, resultó que el día también estaba decidido. Sir Thomas se había entretenido trazando un esquema muy completo del asunto; y tan pronto como ella estuvo dispuesta a escuchar en silencio, pudo leerle su lista de las familias a invitar, de quienes calculaba, haciendo todas las concesiones necesarias por lo corto del aviso, reunir suficientes jóvenes para formar doce o catorce parejas; y pudo detallar las consideraciones que lo habían llevado a fijar el 22 como el día más conveniente. William debía estar en Portsmouth el 24; por tanto, el 22 sería el último día de su visita; pero siendo tan pocos los días, sería imprudente fijar una fecha anterior. La señora Norris tuvo que conformarse pensando exactamente lo mismo, y con haber estado a punto de proponer ella misma el 22, como el mejor día para tal fin.

El baile era ya un hecho decidido, y antes de la noche fue anunciado a todos los interesados. Las invitaciones se enviaron con prontitud, y muchas jóvenes se fueron a la cama esa noche con la cabeza llena de felices preocupaciones, al igual que Fanny. Para ella, las preocupaciones a veces casi superaban la felicidad; pues joven e inexperta, con escasos medios para elegir y sin confianza en su propio gusto, el "cómo debería vestirse" era un punto de dolorosa inquietud; y el casi único adorno en su poder, una muy bonita cruz de ámbar que William le había traído de Sicilia, era su mayor angustia, pues no tenía más que un trozo de cinta para sujetarla; y aunque la había usado así una vez, ¿sería apropiado en tal ocasión, entre todos los ricos adornos que suponía lucirían las demás jóvenes? ¡Y sin embargo, no usarla! William había querido comprarle también una cadena de oro, pero la compra había superado sus posibilidades, y por tanto, no usar la cruz podría ser mortificante para él. Estas eran consideraciones inquietantes; suficientes para templar su ánimo incluso ante la perspectiva de un baile dado principalmente para su satisfacción.

Mientras tanto, los preparativos continuaban, y Lady Bertram seguía sentada en su sofá sin que le causaran molestia alguna. Recibió algunas visitas adicionales de la ama de llaves, y su doncella estaba algo apurada confeccionándole un vestido nuevo; Sir Thomas daba órdenes, y la señora Norris iba de un lado a otro; pero todo esto no le causaba ningún problema, y como había previsto, "en realidad, no había ningún problema en el asunto".

Edmund estaba en ese momento particularmente lleno de preocupaciones: su mente ocupada profundamente en la consideración de dos importantes acontecimientos que se avecinaban, los cuales habrían de fijar su destino en la vida: la ordenación y el matrimonio; acontecimientos de tan serio carácter que hacían que el baile, que sería seguido muy pronto por uno de ellos, le pareciera de menor importancia que a cualquier otra persona en la casa. El 23 iba a visitar a un amigo cerca de Peterborough, en la misma situación que él, y ambos recibirían la ordenación durante la semana de Navidad. Así se decidiría la mitad de su destino, pero la otra mitad podría no ser tan fácilmente conquistada. Sus deberes quedarían establecidos, pero la esposa que debía compartir, animar y recompensar esos deberes, aún podía ser inalcanzable. Conocía su propio sentir, pero no siempre estaba seguro de conocer el de la señorita Crawford. Había puntos en los que no coincidían del todo; había momentos en que ella no parecía propicia; y aunque confiaba plenamente en su afecto, tanto como para estar resuelto—casi resuelto—a llevarlo a una decisión en muy poco tiempo, tan pronto como resolviera los diversos asuntos que tenía por delante y supiera lo que podía ofrecerle, tenía muchos sentimientos de ansiedad, muchas horas de duda respecto al resultado. Su convicción del cariño de ella por él era a veces muy fuerte; podía recordar un largo historial de estímulos, y ella era tan perfecta en el afecto desinteresado como en todo lo demás. Pero en otras ocasiones, la duda y el temor se mezclaban con sus esperanzas; y cuando pensaba en la reconocida aversión de ella a la privacidad y el retiro, su decidida preferencia por la vida en Londres, ¿qué podía esperar sino un rechazo decidido? a menos que fuera una aceptación aún más de temer, que exigiera tales sacrificios de situación y empleo de su parte como su conciencia no podría permitir.

El resultado de todo dependía de una pregunta. ¿Lo amaba ella lo suficiente como para renunciar a lo que solían ser puntos esenciales? ¿Lo amaba lo suficiente como para que dejaran de ser esenciales? Y esta pregunta, que él se repetía continuamente, aunque la mayoría de las veces respondida con un "sí", a veces tenía su "no".

La señorita Crawford estaba próxima a dejar Mansfield, y sobre esta circunstancia el "no" y el "sí" habían estado alternándose muy recientemente. Había visto sus ojos brillar mientras hablaba de la carta de su querida amiga, que reclamaba de ella una larga visita en Londres, y de la amabilidad de Henry, al comprometerse a quedarse donde estaba hasta enero para poder acompañarla; la había oído hablar del placer de tal viaje con una animación que era un "no" en cada tono. Pero esto había ocurrido el primer día de haberse decidido, en la primera hora del estallido de tal alegría, cuando nada más que los amigos que iba a visitar ocupaban su mente. Desde entonces la había oído expresarse de manera diferente, con otros sentimientos, sentimientos más matizados: la había oído decir a la señora Grant que la dejaría con pesar; que empezaba a creer que ni los amigos ni los placeres a los que iba valían los que dejaba atrás; y que aunque sentía que debía irse, y sabía que disfrutaría una vez lejos, ya estaba deseando volver a Mansfield. ¿No había un "sí" en todo eso?

Con tales asuntos en los que pensar, organizar y reorganizar, Edmund no podía, por su parte, pensar demasiado en la velada que el resto de la familia esperaba con un grado de interés igualmente intenso. Independientemente del disfrute de sus dos primas, la velada no tenía para él mayor valor que cualquier otro encuentro programado entre las dos familias. En cada reunión existía la esperanza de recibir una confirmación adicional del afecto de la señorita Crawford; pero el bullicio de un salón de baile, tal vez, no era particularmente favorable para la emoción o expresión de sentimientos serios. Reservar con ella los dos primeros bailes era todo el control sobre la felicidad individual que sentía estar en sus manos, y la única preparación para el baile en la que podía participar, a pesar de todo lo que se decía al respecto a su alrededor, desde la mañana hasta la noche.

El jueves era el día del baile; y el miércoles por la mañana Fanny, aún incapaz de decidir qué debía ponerse, resolvió buscar el consejo de personas más entendidas y acudir a la señora Grant y su hermana, cuyo reconocido buen gusto ciertamente la eximiría de culpa; y como Edmund y William habían ido a Northampton, y tenía razones para pensar que el señor Crawford también estaba fuera, caminó hacia la rectoría sin mucho temor de no encontrar oportunidad para una conversación privada; y la privacidad de tal conversación era para Fanny una parte sumamente importante, pues sentía más de la mitad de vergüenza por su propia inquietud.

Se encontró con la señorita Crawford a pocos metros de la rectoría, justo cuando ella salía para visitarla, y como le pareció que su amiga, aunque insistía en regresar, no quería perder su paseo, le explicó su asunto de inmediato, y observó que, si tenía la amabilidad de darle su opinión, podían hablarlo tan bien al aire libre como adentro. La señorita Crawford pareció complacida con la petición y, tras pensarlo un momento, instó a Fanny a regresar con ella de una manera mucho más cordial que antes, y propuso que subieran a su habitación, donde podrían conversar cómodamente sin molestar al doctor y la señora Grant, que estaban juntos en la sala. Era justo el plan que convenía a Fanny; y con gran gratitud de su parte por tan pronta y amable atención, entraron, subieron las escaleras y pronto estuvieron inmersas en el interesante tema. La señorita Crawford, complacida con la consulta, le brindó todo su mejor juicio y gusto, facilitó todo con sus sugerencias y trató de hacer todo agradable con su estímulo. Decidido el vestido en todos sus aspectos principales—"¿Pero qué llevarás como collar?", dijo la señorita Crawford. "¿No usarás la cruz de tu hermano?" Y mientras hablaba, deshacía un pequeño paquete que Fanny había notado en su mano cuando se encontraron. Fanny confesó sus deseos y dudas al respecto: no sabía si debía usar la cruz o abstenerse de hacerlo. Le respondieron colocándole delante una pequeña caja de joyas y pidiéndole que eligiera entre varias cadenas y collares de oro. Tal era el paquete que la señorita Crawford llevaba y tal el motivo de su visita: y de la manera más amable, instó a Fanny a tomar uno para la cruz y conservarlo en su nombre, diciendo todo lo que se le ocurría para disipar los escrúpulos que hacían que Fanny retrocediera al principio con una expresión de horror ante la propuesta.

—Ves qué colección tengo —dijo—; mucho más de la mitad de lo que uso o pienso usar. No te los ofrezco como nuevos. No ofrezco más que un collar viejo. Debes perdonar la libertad y complacerme.

Fanny seguía resistiéndose, y de corazón. El obsequio era demasiado valioso. Pero la señorita Crawford perseveró y argumentó el caso con tanto afecto y empeño, mencionando a William, la cruz, el baile y a ella misma, que finalmente tuvo éxito. Fanny se vio obligada a ceder, para no ser acusada de orgullo, indiferencia u otra pequeñez; y, con modesta reticencia, dio su consentimiento y procedió a elegir. Miró y miró, deseando saber cuál sería el menos valioso; y finalmente se decidió al imaginar que uno de los collares era colocado ante sus ojos con más frecuencia que los demás. Era de oro, bellamente trabajado; y aunque Fanny habría preferido una cadena más larga y sencilla, más adecuada para su propósito, esperaba, al elegir este, estar escogiendo el que la señorita Crawford menos deseaba conservar. La señorita Crawford sonrió con total aprobación y se apresuró a completar el obsequio poniéndole el collar y mostrándole lo bien que le quedaba. Fanny no tuvo objeción alguna a lo favorecedor del adorno y, salvo los escrúpulos que aún sentía, estaba sumamente complacida con una adquisición tan oportuna. Tal vez habría preferido deberle el favor a otra persona. Pero ese era un sentimiento indigno. La señorita Crawford había anticipado sus necesidades con una amabilidad que probaba que era una verdadera amiga. —Cuando use este collar, siempre pensaré en ti —dijo—, y sentiré lo amable que fuiste.

—Debes pensar en alguien más también cuando uses ese collar —replicó la señorita Crawford—. Debes pensar en Henry, pues fue su elección en primer lugar. Él me lo dio, y con el collar te transfiero todo el deber de recordar al donante original. Debe ser un recordatorio familiar. La hermana no debe estar en tu mente sin que el hermano también lo esté.

Fanny, muy sorprendida y confundida, habría devuelto el obsequio de inmediato. ¡Tomar lo que había sido regalo de otra persona, y de un hermano además, imposible! ¡No debía ser! Y con una ansiedad y turbación que resultaban muy divertidas para su compañera, volvió a dejar el collar sobre el algodón y pareció decidida a tomar otro o ninguno. La señorita Crawford pensó que nunca había visto una conciencia más encantadora. —Querida niña —dijo riendo—, ¿de qué tienes miedo? ¿Piensas que Henry reclamará el collar como mío y creerá que no lo obtuviste honestamente? ¿O imaginas que se sentiría demasiado halagado al ver en tu hermoso cuello un adorno que su dinero compró hace tres años, antes de saber que existía tal cuello en el mundo? ¿O acaso —mirándola con picardía— sospechas una confabulación entre nosotros y que lo que hago ahora es con su conocimiento y a su deseo?

Con el más profundo rubor, Fanny protestó contra tal idea.

—Bien —replicó la señorita Crawford, más seria, pero sin creerle del todo—, para convencerme de que no sospechas ningún engaño y eres tan ajena a los cumplidos como siempre te he encontrado, toma el collar y no digas más al respecto. Que sea un regalo de mi hermano no debe hacer la menor diferencia en que lo aceptes, así como te aseguro que no la hace en mi disposición a desprenderme de él. Siempre me está regalando algo. Tengo tantos obsequios de él que me es imposible valorarlos o que él recuerde la mitad. Y en cuanto a este collar, no creo haberlo usado seis veces: es muy bonito, pero nunca pienso en él; y aunque serías muy bienvenida a cualquier otro de mi caja de joyas, has elegido justamente el que, si puedo escoger, preferiría darte y ver en tu posesión antes que cualquier otro. No digas más en contra, te lo ruego. Una nimiedad así no merece tantas palabras.

Fanny no se atrevió a oponerse más; y con renovadas pero menos felices gracias aceptó de nuevo el collar, pues había en los ojos de la señorita Crawford una expresión que no lograba satisfacerla.

Le era imposible no notar el cambio en las maneras del señor Crawford. Hacía tiempo que lo veía. Evidentemente, él intentaba agradarle: era galante, atento, se comportaba de un modo parecido al que había tenido con sus primas; quería, suponía ella, robarle la tranquilidad como se la había robado a ellas; y si acaso no tendría algo que ver con ese collar—no podía convencerse de que no fuera así, pues la señorita Crawford, complaciente como hermana, era descuidada como mujer y amiga.

Reflexionando y dudando, y sintiendo que poseer aquello que tanto había deseado no le traía mucha satisfacción, regresó a casa, con un cambio más que una disminución de preocupaciones desde la última vez que recorriera ese camino.