Capítulo XXX

La inquietud de la señorita Crawford se alivió mucho gracias a esta conversación, y volvió a casa animada, con un espíritu que habría resistido casi otra semana más con el mismo pequeño grupo y el mismo mal tiempo, si hubiera sido puesto a prueba; pero como esa misma noche su hermano regresó de Londres con su habitual alegría, o incluso más, no tuvo ya nada que pusiera a prueba su propio ánimo. El que él siguiera negándose a decirle por qué había ido era solo motivo de más regocijo; un día antes podría haberla irritado, pero ahora era una broma agradable—sospechosa únicamente de ocultar algo planeado como una grata sorpresa para ella misma. Y al día siguiente, en efecto, recibió una sorpresa. Henry había dicho que solo iría a preguntar a los Bertram cómo estaban y volvería en diez minutos, pero estuvo fuera más de una hora; y cuando su hermana, que lo había estado esperando para pasear juntos por el jardín, al fin lo encontró, sumamente impaciente, en la entrada, y exclamó: "Querido Henry, ¿dónde has estado todo este tiempo?", él solo tuvo que decir que había estado sentado con Lady Bertram y Fanny.

—¡Sentado con ellas una hora y media! —exclamó Mary.

Pero esto era solo el principio de su sorpresa.

—Sí, Mary —dijo él, tomando su brazo y caminando por la entrada como si no supiera dónde estaba—: No pude irme antes; ¡Fanny se veía tan encantadora! Estoy completamente decidido, Mary. Mi mente está totalmente resuelta. ¿Te sorprenderá? No: debes saber que estoy decidido a casarme con Fanny Price.

La sorpresa fue entonces completa; pues, a pesar de lo que su conciencia pudiera sugerir, nunca había pasado por la imaginación de su hermana la sospecha de que él tuviera tales intenciones; y ella reflejó tan sinceramente el asombro que sentía, que él se vio obligado a repetir lo que había dicho, y a explicarse con mayor detalle y solemnidad. Una vez admitida la convicción de su determinación, no le resultó desagradable. Incluso sintió placer junto con la sorpresa. Mary estaba en un estado de ánimo que le permitía alegrarse por una conexión con la familia Bertram, y no le disgustaba que su hermano se casara un poco por debajo de su posición.

—Sí, Mary —fue la conclusión de Henry—. Estoy completamente atrapado. Sabes con qué intenciones frívolas empecé; pero esto es el final de ellas. Creo, si puedo halagarme a mí mismo, que he hecho no pocos progresos en su afecto; pero el mío está completamente decidido.

—¡Qué chica tan afortunada! —exclamó Mary en cuanto pudo hablar—. ¡Qué partido para ella! Mi querido Henry, ese debe ser mi primer sentimiento; pero el segundo, que te expreso con igual sinceridad, es que apruebo tu elección de todo corazón, y preveo tu felicidad tan sinceramente como la deseo. Tendrás una dulce esposita; toda gratitud y devoción. Exactamente lo que mereces. ¡Qué partido tan increíble para ella! La señora Norris suele hablar de su suerte; ¿qué dirá ahora? ¡La alegría de toda la familia, sin duda! ¡Y tiene verdaderos amigos en ella! ¡Cómo se alegrarán! Pero cuéntamelo todo. Háblame sin parar. ¿Cuándo empezaste a pensar seriamente en ella?

Nada podría ser más imposible que responder a tal pregunta, aunque nada podría ser más agradable que escucharla. "Cómo se había apoderado de él ese grato tormento" no podía decirlo; y antes de haber expresado el mismo sentimiento con ligeras variaciones tres veces, su hermana lo interrumpió con impaciencia: —Ah, querido Henry, ¡y para esto fuiste a Londres! ¡Este era tu asunto! Decidiste consultar al Almirante antes de tomar una decisión.

Pero él lo negó rotundamente. Conocía demasiado bien a su tío como para consultarle sobre ningún plan matrimonial. El Almirante detestaba el matrimonio y pensaba que nunca era perdonable en un joven con fortuna independiente.

—Cuando conozca a Fanny —continuó Henry—, la adorará. Es exactamente la mujer capaz de disipar todos los prejuicios de un hombre como el Almirante, porque es precisamente el tipo de mujer que él cree que no existe en el mundo. Es la misma imposibilidad que él describiría, si es que aún tiene suficiente delicadeza de lenguaje para expresar sus propias ideas. Pero hasta que todo esté absolutamente decidido—decidido más allá de toda interferencia, no sabrá nada del asunto. No, Mary, estás completamente equivocada. Todavía no has descubierto mi asunto.

—Bien, bien, estoy satisfecha. Ahora sé a quién debe referirse, y no tengo prisa por saber el resto. ¡Fanny Price! ¡Maravilloso, realmente maravilloso! Que Mansfield haya hecho tanto por... ¡que tú hayas encontrado tu destino en Mansfield! Pero tienes toda la razón; no podrías haber elegido mejor. No hay mejor chica en el mundo, y no te falta fortuna; y en cuanto a sus conexiones, son más que buenas. Los Bertram son sin duda de las primeras familias de este país. Es sobrina de Sir Thomas Bertram; eso será suficiente para el mundo. Pero sigue, sigue. Cuéntame más. ¿Cuáles son tus planes? ¿Sabe ella su propia felicidad?

—No.

—¿Qué esperas?

—Por... por muy poco más que una oportunidad. Mary, ella no es como sus primas; pero creo que no pediré en vano.

—¡Oh, no! No puedes. Aunque fueras menos agradable—aun suponiendo que ella no te ame ya (de lo cual, sin embargo, tengo pocas dudas)—estarías seguro. La dulzura y gratitud de su carácter te asegurarían su entrega de inmediato. Desde lo más profundo de mi alma no creo que se casara contigo sin amor; es decir, si hay una chica en el mundo capaz de no dejarse influenciar por la ambición, puedo suponer que es ella; pero pídele que te ame, y nunca tendrá el corazón para negarse.

Tan pronto como su entusiasmo pudo descansar en silencio, él fue tan feliz de contar como ella de escuchar; y siguió una conversación casi tan interesante para ella como para él, aunque en realidad no tenía nada que relatar salvo sus propias sensaciones, nada en qué insistir salvo los encantos de Fanny. La belleza de Fanny, su figura, sus gracias, su bondad de corazón, fueron un tema inagotable. La dulzura, modestia y amabilidad de su carácter fueron calurosamente elogiadas; esa dulzura que constituye una parte esencial del valor de toda mujer a juicio de un hombre, que aunque a veces ama donde no la hay, nunca puede creerla ausente. Su carácter, él tenía buenas razones para confiar y elogiar. Lo había visto puesto a prueba muchas veces. ¿Había alguien en la familia, salvo Edmund, que no hubiera ejercido de algún modo su paciencia y tolerancia? Sus afectos eran evidentemente fuertes. ¡Verla con su hermano! ¿Qué podría demostrar de manera más encantadora que la calidez de su corazón igualaba a su dulzura? ¿Qué podría ser más alentador para un hombre que aspiraba a su amor? Además, su inteligencia estaba más allá de toda sospecha, rápida y clara; y sus modales eran el reflejo de su propia mente modesta y elegante. Y no era todo. Henry Crawford tenía demasiado sentido común para no valorar los buenos principios en una esposa, aunque estaba poco acostumbrado a la reflexión seria como para reconocerlos por su nombre; pero cuando hablaba de que ella tenía tal firmeza y regularidad de conducta, tan alto sentido del honor, y tal observancia del decoro como para justificar la plena confianza de cualquier hombre en su fe e integridad, expresaba lo que le inspiraba el conocimiento de que ella era una joven de principios y religiosa.

—Podría confiar en ella total y absolutamente —dijo él—; y eso es lo que busco.

No es de extrañar que su hermana, creyendo como realmente creía que la opinión de Henry sobre Fanny Price apenas superaba sus méritos, se alegrara por sus perspectivas.

—Cuanto más lo pienso —exclamó—, más convencida estoy de que haces muy bien; y aunque nunca habría elegido a Fanny Price como la chica más probable para conquistarte, ahora estoy convencida de que es la única capaz de hacerte feliz. Tu malvado plan contra su tranquilidad resulta ser una idea muy acertada. Ambos encontrarán su bien en ello.

—Fue malo, muy malo de mi parte con una criatura así; pero entonces no la conocía; y no tendrá motivo para lamentar la hora en que se me ocurrió. La haré muy feliz, Mary; más feliz de lo que ella misma ha sido o ha visto a nadie serlo. No la sacaré de Northamptonshire. Voy a alquilar Everingham y rentar una casa en esta zona; quizá Stanwix Lodge. Alquilaré Everingham por siete años. Estoy seguro de conseguir un excelente inquilino con solo insinuarlo. Ahora mismo podría nombrar a tres personas que aceptarían mis condiciones y me lo agradecerían.

—¡Ah! —exclamó Mary—. ¡Establecerte en Northamptonshire! ¡Eso es agradable! Entonces estaremos todos juntos.

Cuando lo dijo, se dio cuenta y deseó no haberlo hecho; pero no había motivo para avergonzarse, pues su hermano solo la veía como la supuesta habitante de la rectoría de Mansfield, y respondió solo para invitarla amablemente a su propia casa y reclamar el mejor derecho sobre ella.

—Tendrás que darnos más de la mitad de tu tiempo —dijo él—. No puedo admitir que la señora Grant tenga el mismo derecho que Fanny y yo, pues ambos tendremos derecho sobre ti. ¡Fanny será verdaderamente tu hermana!

Mary solo tenía que mostrarse agradecida y dar seguridades generales; pero ahora estaba firmemente decidida a no ser huésped ni de su hermano ni de su hermana por muchos meses más.

—¿Dividirás el año entre Londres y Northamptonshire?

—Sí.

—Eso está bien; y en Londres, por supuesto, una casa propia: ya no con el almirante. Mi queridísimo Henry, la ventaja para ti de alejarte del almirante antes de que tus modales se vean afectados por el contagio de los suyos, antes de que hayas adoptado alguna de sus opiniones insensatas o aprendido a sentarte a la mesa como si fuera la mayor bendición de la vida. No eres consciente de lo que ganas, porque tu aprecio por él te ha cegado; pero, en mi opinión, casarte pronto puede ser tu salvación. Verte crecer y parecerte al almirante en palabra o acción, en mirada o gesto, me habría destrozado el corazón.

—Bueno, bueno, aquí no pensamos exactamente igual. El almirante tiene sus defectos, pero es un hombre muy bueno y ha sido más que un padre para mí. Pocos padres me habrían dejado hacer mi voluntad ni la mitad de lo que él lo ha hecho. No debes predisponer a Fanny en su contra. Debo lograr que se quieran.

Mary se abstuvo de decir lo que sentía, que no podían existir dos personas cuyos caracteres y modales fueran menos compatibles: el tiempo se lo mostraría a él; pero no pudo evitar esta reflexión sobre el almirante. —Henry, pienso tan bien de Fanny Price, que si pudiera suponer que la próxima señora Crawford tendría la mitad de los motivos que tuvo mi pobre tía maltratada para aborrecer hasta el nombre, evitaría el matrimonio, si fuera posible; pero te conozco: sé que una esposa a la que ames sería la más feliz de las mujeres, y que incluso cuando dejaras de amar, aún encontraría en ti la generosidad y buena educación de un caballero.

La imposibilidad de no hacer todo en el mundo para hacer feliz a Fanny Price, o de dejar de amar a Fanny Price, era por supuesto la base de su elocuente respuesta.

—Si la hubieras visto esta mañana, Mary —continuó—, atendiendo con una dulzura y paciencia inefables todas las demandas de la estupidez de su tía, trabajando con ella y para ella, su color hermosamente encendido mientras se inclinaba sobre la labor, luego volviendo a su asiento para terminar una nota en la que estaba ocupada previamente para el servicio de esa mujer tan tonta, y todo esto con una modestia tan natural, como si fuera lo más normal del mundo no disponer de un solo momento para sí misma, su cabello arreglado tan pulcramente como siempre, y un pequeño rizo cayendo hacia adelante mientras escribía, que de vez en cuando sacudía hacia atrás, y en medio de todo esto, aún hablándome de vez en cuando, o escuchando, y como si le agradara escuchar lo que yo decía. Si la hubieras visto así, Mary, no habrías insinuado la posibilidad de que su poder sobre mi corazón pudiera terminar alguna vez.

—Mi queridísimo Henry —exclamó Mary, deteniéndose de pronto y sonriéndole—, ¡cuánto me alegra verte tan enamorado! Me encanta. Pero, ¿qué dirán la señora Rushworth y Julia?

—No me importa ni lo que digan ni lo que sientan. Ahora verán qué clase de mujer es capaz de atraerme, de atraer a un hombre sensato. Ojalá el descubrimiento les sirva de algo. Y ahora verán a su prima tratada como merece, y deseo de corazón que se avergüencen sinceramente de su propio y abominable descuido y falta de amabilidad. Se enojarán —añadió, tras un momento de silencio y en un tono más frío—; la señora Rushworth se enojará mucho. Será un trago amargo para ella; es decir, como otros tragos amargos, tendrá un sabor desagradable por un par de momentos, y luego será tragado y olvidado; porque no soy tan vanidoso como para suponer que sus sentimientos sean más duraderos que los de otras mujeres, aunque yo fuera el objeto de ellos. Sí, Mary, mi Fanny notará la diferencia, de verdad: una diferencia diaria, a cada hora, en el comportamiento de todos los que se le acerquen; y será la culminación de mi felicidad saber que yo soy quien lo logra, que yo soy la persona que le da la importancia que tan justamente merece. Ahora es dependiente, indefensa, sin amigos, descuidada, olvidada.

—No, Henry, no por todos; no olvidada por todos; no sin amigos ni olvidada. Su primo Edmund nunca la olvida.

—¡Edmund! Es cierto, creo que, en términos generales, es amable con ella, y también lo es Sir Thomas a su manera; pero es la manera de un tío rico, superior, de palabras largas y arbitrario. ¿Qué pueden hacer Sir Thomas y Edmund juntos, qué hacen por su felicidad, comodidad, honor y dignidad en el mundo, comparado con lo que yo haré?